Presented  to  the 

UBRARYofthe 

UNIVERSITY  OFTORONTO 

by 

PROFESSOR 
ROBERT  JAY  CLICKMÁN 


"JUVENTUD" 

REVISTA    DE    LA    FEDERACIÓN    DE    ESTUDIANTES 
AÑO  I.  AGOSTO  15  DE  1911  NUM.  1. 


Dn.  DIEGO  BARROS  ARANA  por  Alberto  Ried 


SUSCRICION  ANUAL  5  Pesos 


NUKEP.O  SUELTO  50  Centavos 


SUMARIO: 

^vJuventuf]» 
Pedwo  ri:M>'>  J^ensamientos i  ensayos  accidéntale.- 

vBeethoven  i  Napoleón 

,'D  .Tii.«<'  r)l('íi-<ino  f'nrv., 

Francisco  No  rinuBA  I J.  Oí.) 

.  A  li  lo  Cakv  a     :  ^Ineoí istitucionalidad  del  papel-i 

Mi<arKf,  okUna.mi.x'.  xl-^as  dudas  i  la  fé 

Fémx  Lk-ITUntkc A'Kl  Transí'ormisrao  i  la  herencia 

caracteres  adquirido- 
.Ji'AN  Maskfikld..  ...  r  Los  Buscadores  (poesía; 

Aktubo  Pkkalta,  ^La  Muerte  <]>■]  Cisne 

Knriqi'e  WBKfiEi.A  /  A  mi  ale L 

Pküko  LipA..  .luán  Francisco  Millet  (biograíu 

Kkmy  T)F  GoI■K.*lu.^  I  .   í'El  Cinematógrafo 

Enkicíuk  Molina..  /íms  (■auarias-LftrJ  Palmafi  (rorres)>f>!i 

dcncia) 
bAi.DOMEKo  LiLLu  ...  /Caza  Majov  (cuciit 

FNiíTorií  FvDKRKo    \  1 '  i  I  ^  La  Upiuion 

]>a  Esposicion  de  Cuadros  de  1 
Leitclic 
l>iM  aim;..  ..ALa  Opera  .M^iuiim. 

LiTH  Can  Política  Colombiana 

Bibliograi' 

IMPRENTA  BELLA  VISTA 

ARZOBISPO    CA8ANOVA    NÚM.     14 
#    SANTIAGO    #  ,      ,.■,": 


T'ftlE 


J4 


AÑO  I.  AGOSTO  15  DE  1911  NUM.  1. 


"JUVENTUD" 

ÓRGANO    DE    LA    FEDERACIÓN    DE    ESTUDIANTES 

DIRECCIÓN:  SAN  DIEGO,  34    ::    SANTIAGO 
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Desdé  el  dia  de  sxi  fundación,  justamente,  cinco  años  ha, 
la  Federación  de  Estudiantes  de  Chile  acarició  la  idea  de  pu- 
blicar una  revista. 

No  es  para  nadie  un  secreto  que  la  Universidad  no  basta 
para  cultivar  todo  el  espíritu  del  estudiante. 

La  Universidad  se  resiente  de  ser  un  conjunto  de  escue- 
las profesionales  en  las  cuales  las  ciencias  sólo  se  consideran 
como  un  medio.  Sin  embargo,  los  llamados  espíritus  prácticos, 
aun  encuentran  que  es  mucha  la  ciencia  iniUil  que  recarga  el 
estudio  de  las  profesiones  liberales.  Esta  observación  se  pres- 
ta a  varias  consideraciones.  Pero  lo  que  no  es  dable  negar,  es 
la  necesidad  de  cui'sos  libres  que  desarrollen  todo  un  vasto 
programa  de  ciencias  donde  se  investigue  a  la  par  de  los  la- 
boratorios europeos;  cursos  sobro  arte  i  literatura;  sobro  his- 
toriar i  sobre  especulaciones  sociolójicas. 

Es  verdad  que  estos  cursos  representarian  un  fuerte  de- 
sembolso que  aproveííhai'ia,  sobre  todo  durante  los  primeros 
años,  a  mui  escaso  niimero  de  estudiantes. 

Un  periodista  desprestijiaba  estas  mismas  ideas  que  foi*- 
man  el  fondo  de  la  nota  pasada  por  el  señor  Ministro  de  Ins- 
trucción al  Rector  de  la  Universidad.  Afirmaba  que  no  veia 
el  por  qué  del  prurito  de  la  Universidad  do  Chile  de  ser  el 
centro  imprescindible,  la  fuente  de  toda  cultura.  Las  grandes 
individualidades,  decia,   que  han   proporcionado  brillo  a  sus 
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pr.trias  respectivas,  los  grandes  pensadores,  no  han  tenido 
necesidad  de  moldearse  dentro  del  marco  estrecho  de  las  uni- 
versidades. 

Esto  último  es  verdad  para  la  mayoría  de  los  casos. 
Pero  no  es  precisamente  el  deseo  de  crear  intelectuales  de 
renomhre  el  que  persigue  la  reforma  propuesta  por  el  señor 
Ministro  (aunque  es  mui  probable  que  se  formarian)  sino  el 
desarrollo  progresivo  de  la  alta  cultura;  el  cambio  paulatino  " 
de  nuestro  pobre  medio  ambiente;  el  beneficio  incalculable 
que  para  un  pais  representa  el  hecho  de  vivir  i  de  respirar  la 
atmósfera  completa  de  la  sociedad  moderna. 

Hasta  la  fecha  no  somos  únicamente  un  pueblo  joven, 
sino  un  pueblo  incompleto  respecto  al  estado  actual  del  pro- 
greso alcanzado  por  oti-os  países  hermanos.  (En  la  República 
Arjentina  en  Buenos  Aires  i  La  Plata,  existen  Universidades 
de  acuerdo  con  el  citado  proyecto  de  refonna). 

Pues  bien,  a  subsanar  aunque  sólo  sea  una  parte  de  todo 
lo  dicho,  aunque  sólo  sea  a  despertar  el  apetito  intelectual, 
viene  i  Juventud*.  Será  un  ensayo  de  auto-cultura. 

Sus  pajinas  se  ofrecen  a  los  estudiantes  i  a  los  estudiosos. 
No  rejistrará  artículos  de  índole  e  interés  demasiado  reduci- 
dos. Propenderá  a  estrechar  la  unión  entre  profesores  i  alum- 
nos, a  mantener  una  atención  constante  sobre  los  ideales  i 
los  problemas  científicos,  sobre  la  buena  literatura  nacional  i 
estranjera  i  sobre  toda  clase  de  manifestaciones  artísticas. 
Será  a  la  vez  un  libro  i  un  periódico,  encerrará  enseñanzas 
i  abrirá  campaiias. 

Todo  el  espíritu  de  la  juventud:  sueños,  ideales  i  enerjías, 
llenarán  sus  pajinas.  ¡Vosotros,  los  que  desconocéis  los  propó- ' 
sitos  de  la  Federación  de  Estudiantes,  ved  si  no  alientan  en  el 
corazón  de  cada  uno  de  sus  miembros,  los  anhelos  mas  ar- 
dientes por  la  cultura  i  por  la  raza! 
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'^  El  espantajo 

¿Quién  favorece  a  los  sembrados  i  llena  de  temor  a  los  pájaros  ham- 
brientos que  volando  chillan?  Con  los  brazos  abiertos,  un  espantajo  ri- 
dículo bate  sus  ropas  flojas  con  los  golpes  de  viento. 

Cuántas  veces  el  labriego  que  descansa  bajo  los  arraj'anes,  ve  a  los 
pájaros  que  cruzaron  temerosos  sobre  el  campo  protejido  por  la  sombra 
amenazadora  de  un  hombre  comer,  bulliciosamente,  en  sus  propios  pies,  las 
migajas  de  su  pan... 

X  La  niebla 


Una  niebla  espesa  oculta  las  cosas.  A  cinco  pasos  de  distancia  no  veo 
mas  cjue  sombras  difusas,  i  a  diez  sólo  distingo  algo  lechoso  e  impenetra- 
ble que  llena  el  vacío. 

Pienso  que  al  avanzar  llegaré  donde  la  niebla  espesa  tanto,  que  no 
divisaré  mis  pies. 

Apesar  de  mis  temores,  diez,  veinte,  cien  pasos  mas  lejos,  me  encuen- 
tro en  una  situación  semejante. 

El  que  desea  llegar  no  encuentra  impedimento  en  el  engaño  de  la 
niebla,  porque  la  esperiencia  nos  dice  que  ella  se  presenta  impenetrable 
sólo  a  nuestro  alrededor.  Bastará  que  caminemos,  para  que  nuestro  alre- 
dedor camine  con  nosotros  i  el  peligro  guarde  siempre  una  distancia  sufi- 
ciente para  obrar. 

J{  El  ahorro  en  los  actos  pequeBos 

La  pereza,  la  incapacidad  i  la  cobardía  son  tres  comadres  que  hacen 
mas  daño  que  las  lenguas  de  sus  conjéneres  de  carne  i  hueso. 

Aconsejado  por  alguna  de  las  tres,  el  hombre  se  torna  con  facilidad 
indiferente,  o  se  da  ínfulas  de  ese  escepticismo  grosero  que  se  diferen- 
cia del  otro  como  un  hijo  adoptivo  del  que  lleva  nuestra  sangre. 

En  la  vida  diaria  ocurren  cuestiones  grandes  i  pequeñas  que  solicitan 
de  nosotros  el  que  nos  decidamos  por  una  u  otra  solución,  Pero  como  pen- 
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sar  es  araenudo  trabajoso,  se  creen  mui  astutos  los  que  pueden  evitarse 
este  trabajo. 

En  las  cuestiones  que  se  presentan  como  de  mayor  importancia,  antes 
de  resolverlas,  ponemos  cierta  atención,  en  las  pequeñas  no  rei)aramos 
casi. 

Somos  tan  indiferentes  respecto  a  las  consecuencias  de  nuestros  actos 
pequeños  como  al  empleo  de  la  moneda  sencilla. 

Sin  embargo,  la  base  del  ahorro  no  está  en  los  gruesos  billetes,  que  se 
defienden  solos,  sino  en  las  pequeñas  monedas  de  plata. 

La  base  del  ahorro  espiritual,  de  la  formación  de  nuestro  carácter  no 
se  debe  a  la  solución  que  demos  a  los  hechos  de  importancia,  porque  esa 
solución  puede  ser  el  resultado  de  una  crisis  pasajera,  sino,  a  la  vida  aler- 
ta del  espíritu  ([ue  en  cada  caso  especial  se  confirma  o  se  corrije. 

La  pereza,  la  incapacidad  i  la  cobardía  mueven  a  la  indiferencia.  I  la 
indiferencia  es  como  un  campo  inútil  que  podría  producir  trigo  i  flores  i 
que,  sinembargo,  se  cubre  de  las  malezas  que  traen  los  vientos  i  el  acaso. 

La  tolerancia 

Continuamente  oiraos  predicar  a  favor  de  la  tolerancia.  El  espíritu 
tolerante  es  el  verdadero  espíritu  liberal,  dicen  unos.  El  espíritu  intoleran- 
te, es  el  fjue  poseen  las  mentalidades  cerradas  i  obtusas,  claman  los  otros. 
De  esta  manera  la  tolerancia  ha  pasado  a  ser  la  demostración  de  las  per- 
sonas que  tienen  un  criterio  amplio  sobre  la  vida  i  sobre  los  hombres. 

Pero  sucede  algo  imprevisto.  Ninguno  de  los  que  aceptan  i  practican 
este  concepto  logran  merecer,  de  parte  de  todos  los  demás,  el  dictado  de 
hombres  tolerantes.  Siempre  hai  reticencias  que,  muchas  veces,  se  con- 
vierten en  cargos  serios. 

I  bien,  ¿qué  es  la  tolerancia  i  qué  alcance  puede  tener? 

Las  personas  sensatas  no  tienen  necesidad  de  definir  nada,  i  es  en 
virtud  de  esta  propiedad,  injénita  de  ellas,  que  vuelan,  por  el  aire  caldca- 
do de  las  discusiones,  como  voladores  de  luces,  algunas  de  esas  palabras 
inmensas,  aplastantes  (jue  se  llaman  el  Bien,  el  Mal,  la  Libertad,  la  Tole- 
rancia. 

Tolerar,  encierra  la  idea  de  permitir  lo  que  no  compartimos. 

La  tolerancia  es,  en  una  jlalabra,  una  manifestación  de  libre  concu- 
rrencia o,  diciéndolo  en  otros  términos,  es  la  virtud  del  derecho  a  la  vida. 

Pero  un  derecho  a  la  vida  tiene  la  desgracia  de  luchar  con  otros  de- 
rechos a  la  vida  i  aquel  primer  derecho  cesa  de  obrar  tan  pronto  matan  a 
aquella  vida.  Todo  esto,  si  no  fuese  terrible,  seria  irónico. 

La  definición  de  la  tolerancia  confundida  con  aquella  de  la  libertad 
que  dice:  «la  facultad  de  ejercer  todo  acto  que   no  perjudique  a  te^ceros^ 
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es  tan  falsa  respecto  a  la  tolerancia  como  lo  es  respecto  a  la  libertad.  Es 
una  f(')rmula  ambigua  que  solo  acarrea  confusiones.  Si  en  vez  de  decir 
«que  no  perjudicjue  a  terceros»,  dijera:  «([ue  no  pueda  tener  ninguna  in- 
lluencia  sobre  terceros»,  seria  mas  fácil  que  viésemos,  con  claridad,  el  im- 
posible que  encierra. 

Si  yo  bebo,  como,  respiro,  ad<iuiero  creo  o  dudo,  podré  pensar,  de 
acuerdo  con  tales  o  cuales  o  convicciones,  que  no  perjudico  de  una  mane- 
ra sangrienta  a  los  demás,  que  todo  lo  que  hago  no  alcanza  a  producir  un 
efecto  visible.  Sin  embargo,  i  de  ello  puedo  estar  seguro,  jamas  ocuparé 
una  situación  neutral. 

La  neutralidad  absoluta  es  una  simple  abstracción,  sale  de  los  límites 
de  la  vida,  es  la  aplicación  del  vacío,  de  la  nada. 

La  tolerancia,  aunque  así  lo  deseemos  todos,  no  puede  ser  una  actitud 
neutral. 

La  necesidad  mas  imperiosa  de  las  especies  vivas,  así  como  la  del 
convencimiento,  es  la  difusión.  Todo  espíritu  fuertemente  convencido  de 
la  verdad  de  algo  no  puede  limitarse  a  poseerla  tan  sólo.  Se  siente  llevado 
a  hacer  que  los  demás  la  compartan.  De  este  modo  se  prosigue,  en  el  cam- 
po de  las  ideas,  la  lucha  puriiicadora  por  la  vida. 

Los  filósofos  son  los  que  viven  mas  cerca  de  la  tolerancia  ambiciona- 
da. I  los  hombres  bondadosos  son  los  (\ue  natui'almonte  ejecutan  todos 
aquellos  actos  de  verdadera  importancia,  que  encierran  los  manuales  de 
urbanidad. 

Estos  manuales,  que  toda  persona  violenta  puede  aprender,  son 
los  que  visten  a  las  costumbres  sociales  no  sólo  de  ese  oropel  ridículo,  sino 
de  algo  que,  si  no  es  la  bondad  sincera,  es,  al  menos,  la  sombra  de  ella 
que  dulcifica  la  brutafidad  del  egoísmo  ancestral. 

La  tolerancia  con  respecto  a  las  ideas  ajenas,  i  sobre  todo  con  respec- 
to a  aíjuella  recia  sinceridad  de  la  ignorancia,  es  una  cosa  relativa.  No 
todo  el  mundo  puede  tener  la  tolerancia  de  los  filósofos  porque  para  ello 
seria  menester  que  todos  lo  fuesen,  i  en  ese  caso,  los  nuevos  i  verdaderos 
filósofos  o  superfilósofos,  de  ese  mundo  imajinario,  aconsejarían  otra  cosa. 
Quizás  el  culto  de  la  acción.  Pero  en  nuestro  mundo  real  i  en  nuestra 
época  contemporánea,  lo  relativo  del  conocimiento  humano,  debe  formar 
la  base  de  las  aspiraciones  de  tolerancia. 

El  circulo  de  la  vida 


Desde  lejos,  decimos,  se  aprecia  mejor.    No  son  los  historiadores  con- 
temporáneos, agregamos,  los  que  escriben  la  mejor  historia. 
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I  el  hombre  qae  obsen'a  i  juzga  la  vida  ¿cree  que  la  observa  i  la  juz- 
ga desde  fuera  de  In  vida? 

Es  verdad  (jue  la  ciencia  tiene  un  carácter  impersonal;  pero  esa  cien- 
cia 68  bien  periuefia  todavía. 

No  olvidemos  que  nuestras  esplicaciones  sobre  la  vida  forman  parte 
de  esa  misma  vida.  Ellas  guardan,  muí  al  fondo,  la  sombra  velada  de  una 
vaga  petición  de  principio. 


n;^   y  Beethoven  i   Napoleón 




En  aquella  época  de  su  vida  decía  Beethoven: — No  me 
íjustan  mis  obras  hechas  hasta  ahora,  en  adelante  quiero  se- 
fíuir  un  nuevo  camino».  La  obra  con  que  .abrió  esta  nueva 
senda  fué  la  tercera  sinfonía,  de  un  tamaño  inusitado.  I  para 
realizar  su  concepción,  tomó  por  guía  i  modelo  al  personaje 
que  a  sus  ojos  simbolizaba  la  mas  grande  potencia  del  esfuer- 
zo humano,  al  Jeneral  Bonaparte,  entonces  el  primer  cónsul 
de  la  Repúbli(;a,  a  la  manera  de  los  héroes  de  Plutarco.  Bee- 
thoven comenzó  la  sinfonía  durante  el  año  1803  i  la  concluyó 
en  la  piimavei-a  de  1804.  Terminada  la  obra,  la  destinó  a 
quien  habia  tomado  por  guía  de  su  pensamiento.  Varios  de 
sus  amigos  vieron  sobre  la  mesa  la  partitura  concluida;  enca- 
bezaba el  pliego  este  nombre:  Bonaparte  i  lo  concluía  este 
otro:  Luif/i  van  Beethoven. 

Pero  ciei'to  día,  Ríes  le  contó  al  compositor  que  Bona- 
parte acababa  de  proclamarse  emperador.  Oj'cndo  esto,  se 
encolerizó  i  esclamó:  '<Es  tan  vulgar  como  otro  hombre  cual- 
quiera! Ahora  pisoteará  todos  los  derechos  de  la  humanidad 
i  no  .será  mas  que  el  esclavo  de  sus  ambiciones  personales!» 
Beethoven  se  acercó  a  la  mesa  i  cojiendo  el  pliego  lo  hizo  mil 
t>edazos  i  lo  botó.  La  pajina  fué  escrita  de  nuevo;  i  de  este 
modo  fué  como  la  sinfonía  se  tituló  definitivamente:  Sitifonía 
Heroica. 


In  Memoriam 


Don  José  Olegario  Carvajal       j>-'> 

t  KN  La  Ligua  el  19  de  Julio  de  este  año 

Nació  el  6  de  Marzo  de  1870  en  Tulahuen  (Ovalle).  Fueron  sus  pa- 
dres don  José  Evaristo  Carvajal  i  doña  (iuiteria  Castillo.  Hizo  sus  estu- 
dios secundarios  en  el  Liceo  i  Seminario  de  La  Serena,  obteniendo  allí 
las  mas  altas  distinciones  i  el  mas  profundo  afecto  de  sus  maestros  i  con- 
discípulos. 

Graduóse  de  Bachiller  en  la  facultad  de  Filosofía  i  Humanidades  el 


7  de  Abril  de  1 890  i  siguió  sus  estudios  de  Derecho  en  la  Universidad  del 
Estado,  siendo  pupilo  del  pensionado  que  en  aquel  tiempo  fundara  el  en- 
tonces canónigo  don  Ramón  Anjel  Jara. 

Desde  su  iniciación  en  los  estudios  universitarios  comenzó  a  distin- 
tinguirse  por  su  lucidez  de  criterio  para  resolver  los  problemas  jurídicos, 
por  su  elegancia  en  el  decir  i  por  su  constante  a¡)licacion  al  estudio,  cua- 
lidades que  le  hicieron  inmediatamente  sobresalir  entre  sus  compañeros 
de  trabajo.  Obtuvo,  entre  otros,  los  premios  de  Dereciio  Romano,  Derecho 
Internacional,  Práctica  Forense  i  Economía  Política. 
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En  18í)5  obtuvo,  después  de  un  brillante  examen,  el  título  de  Licen- 
ciado en  Leyes  i  Ciencias  Políticas.  Pocos  dias  después,  el  15  de  Mayo  del 
mismo  afio,  se  presentaba  ante  la  Excma.  Corte  Suprema  a  rendir  su  úl- 
tima pruelw  para  obtener  el  título  de  abogado.  Acjuel  acto  fué  un  imevo 
triunfo.  Los  miembros  del  Excmo.  Tribunal  pudieron  constíitar  la  justicia 
con  que  los  profesores  liabian  discernido  al  estudiante  las  mas  altas  re- 
compensas i  lo  felicitaron  por  su  magnífica  i)reparacion  i)ara  la  carrera 
del  Foro. 

Desde  entonces  dedicóse  el  señor  Carvajal  con  todo  entusiasmo  al 
ejercicio  de  su  profesión,  cuya  ¡)ráctica  bacia  en  el  estudio  del  señor  don 
Francisco  Noguera,  quien  contribuyó  mucbo  a  la  orientación  delinitiva 
de  sus  facultades,  inculcándole  los  razgos  jenerales  de  su  carácter:  una 
rara  bondad,  un  gran  espíritu  de  observación  i  de  estudio  i  una  honradez 
a  torla  pruel)a. 

Tenia  el  señor  Carvajal  una  alta  idea  de  justicia  con  ([ue  aureolaba 
la  nobleza  de  su  profesión  i  un  espíritu  de  caridad  que  ejercital)a  con 
modestia  i  desinterés.  El  tiempo  que  le  dejaban  libre  sus  tareíis  de  aboga- 
do lo  dedicaba  a  las  letras,  colaborando  en  algunas  publicaciones  del  i)ais. 
Fué  autor  de  innumerables  artículos  i  de  varios  opúsculos,  el  mas  impor- 
tante de  los  cuales,  el  titulado  «La  Crisis  i  el  Papel-Moneda>  lo  escribió 
en  colaboración  con  su  maestro,  el  señor  Noguera. 

A  fines  del  año  1903,  después  de  haber  profesado  interinamente  la 
Cátedra  de  Derecho  Romano  de  nuestra  Universidad,  fué  nombrado  j»ro- 
fesor  en  propiedad  de  dicha  asignatura.  Comenzó  entonces  la  lal)or  mas 
intensa  de  su  vida.  Todos  los  que  fuimos  sus  alumnos,  ])udimos  ajireciar 
desde  la  primera  lección  que  le  oimos,  su  prodijiosa  erudición  en  la  ma- 
teria, su  recto  i  desapasionado  criterio  jurídico  i  su  elegancia  i  verl)o.«idad 
en  las  esplicaciones,  verbosidad  rica  en  conceptos  i  que  le  servia  para 
precisar  los  menores  detalles. 

Asistía  a  sus  clases  con  la  mayor  asiduidad,  aunque  en  mas  de  una 
ocasión  su  salud  estuviera  verdaderamente  (¡uebrantada.  Amaba  a  su  cá- 
tedra i  a  sus  alumnos  con  cariño  de  maestro.  Predicaba  desde  ella  el  amor 
al  trabajo,  subrayando  sus  consejos  con  una  mirada  insistente  i  bondadosa 
que  alenUiba  a  los  trabajadores  i  desconcertaba  a  los  perezosos. 

A  estas  hermosas  cualidades  de  maestro,  unia  un  entrañable  amor  a 
los  suyos,  que  hacia  ejemplar  su  vida  doméstica,  i  un  gran  afecto  hacia 
los  demás.  Podría  decirse  de  él,  usando  una  frase  de  Gautier,  que  no 
causó  a  sus  amigos  mas  i)ena  que  la  de  su  muerte. 


IJÓÑ  JOSÉ  OLEUAIÍIO  CARVAJAL 


* 
*       * 


La  huella  enorme  de  su  espíritu  no  ha  necesitado  coincidir  con  otras 
para  formar  un  camino.  Camino  de  amor  i  de  trabajo  que  será  la  senda 
obligada  que  habrán  de  seguir  sus  discípulos  para  honrar  su  memoria: 
hai  recuerdos  que  mueven  mas  a  la  acción  que  una  esperanza. 

La  juventud  estudiosa  cumple  en  estas  pajinas  el  triste  deber  de  ren- 
dir el  último  tributo  de  gratitud  al  querido  maestro  i  amigo. 


De  FRANCISCO  NOGUERA  1  J.  OLEGARIO  CARVAJAL 


Inconstitucionalidad  del  papel-moneda 


(1) 


Si  bien  se  examina,  el  impuesto  que  viene  a  consecuencia  del  papel- 
moneda  es  contribución  sobre  los  consumos.  El  efecto  natural  de  la  de- 
preciación en  la  moneda  es  el  encarecimiento  de  todos  los  artículos  en 
una  projiorcion  mas  o  menos  igual  a  dicha  depreciación. 

Las  mercaderías  se  compran,  o  con  la  mira  de  negociar  con  ellas, 
esto  es,  con  el  objeto  de  obtener  por  este  medio  una  ganancia,  como  en 
el  caso  del  molinero  que  compra  trigo  para  vender  después  harina,  o  para 
aplicarlos  a  la  satisfacción  de  nuestras  necesidades.  En  el  primer  caso,  el 
negociante  se  resarce  completamente  del  mayor  costo  en  que  ha  adquirido 
la  mercadería,  por  medio  de  un  aumento  proporcional  en  el  precio  de 
venta;  luego  para  él  la  depreciación  de  la  moneda  no  importa  una  contri- 
bución. Mas  no  acontece  lo  mismo  en  el  segundo  caso,  puesto  que  el  que 
compra  para  consumir  habrá  de  soportar  un  perjuicio  ineludible:  el  enca- 
recimiento enjendrado  por  la  depreciación  de  la  moneda  produce  los  mis- 
mos efectos  para  él  que  si  emanara  de  una  contribución  impuesta  sobre 
los  objetos  consumidos.  Luego  el  papel-moneda  acarrea,  propiamente  ha- 
blando, una  contribución  ,s<ibre  los  consumos.  Pero,  se  dirá,  las  contribu- 
ciones sobre  los  consumos  son  jencrales,  puesto  rjue  todos  somos  consumi- 
dores, i  la  mejor  prueba  de  ello  es  que  las  principales  fuentes  de  entradas 
públicas,  en  Chile  i  otros  países,  provienen  de  contribuciones  sobre  los 
consumos,  como  que  a  esta  categoría   pertenecen  los  derechos  de  importa- 


[i]   Estractamos  este  capítulo  del  interesante   opúsculo  La  Crisis  i  el  Pafel-Nfoneda  ^M- 
blicado  por  La  Revista  de  Chile  el  año  1898. 
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cion,  mercados,  abastos,  etc.;  i  eu  tal  virtud  la  contríbucíou  que  nace  con 
el  establecimiento  del  papel  moneda  no  presenta  bajo  este  punto  de  vista 
nada  de  anormal  i  que  pueda,  por  lo  tanto,  ser  objeto  de  censura.  Sin  em- 
bargo, no  es  así,  i  fácil  nos  será  manifestar  que,  aun  siendo  efectivo  que 
esUi  es  contribución  sobre  los  consumos  i  que  todos  somos  consumidores, 
resulta  en  la  ¡¡ráctica  exonerada  del  pago  de  ella  una  parte  de  los  lial)itan- 
tes  del  pais. 

Es  cierto  que  todos  pagan  la  contribución,  pero  unos  la  cubren  sin 
resarcimiento  de  ninguna  especie,  i  otros  al  contrario,  junto  con  satisfa- 
cerla obtienen  un  acrecentamiento  extraordinario  en  sus  entradas  que  no 
solo  basta  para  indemnizarlos  del  perjuicio  proveniente  de  la  contribución, 
sino  que  les  deja  todavía  un  provecbo  líquido  mas  o  menos  considerable. 
A  la  primera  categoría  pertenecen  los  trabajadores  a  jornal,  los  empleados 
públicos  i  particulares,  los  que  ejercen  profesiones  u  oficios  i  los  rentistas; 
i  a  la  segunda,  los  enn>resarios  agrícolas  i  mineros,  ya  t«ngan  en  propie- 
dad o  como  sim|)les  arrendatarios  los  fundos  i  minas  que  esplotan.  Para 
mayor  claridad  tomemos,  por  ejemplo,  el  caso  del  arrendatario  de  fundo 
rústico  de  que  nos  ocupamos  en  el  párrafo  sobre  los  efectos  del  papel- 
moneda  en  la  distribución. 

Dedicando  el  arrendador  del  fundo  su  renta  a  subvenir  a  los  gastos 
de  familia,  i  al  mismo  objeto  la  cantidad  que  anualmente  percibe  el  capi- 
talista que  abrió  la  cuenta  corriente,  i  los  empleados  i  i)eones  que  trabajan 
en  el  predio,  el  importe  de  sus  sueldos  i  jornales,  i  suponiendo  que  los 
artículos  de  consumo  lian  duplicado  su  precio,  resultíi  (|ue  todas  estas 
personas  cuya  entrada  asciende  por  junto  a  $  12,000,  pagarán  anualmente, 
a  consecuencia  de  la  depreciación  de  ÓO  por  ciento  sufrida  por  el  papel- 
moneíla,  una  contribución  (jue  ascenderá  por  junto  a  $  6,0tMJ  de  IH  peni- 
ques. Supongamos  abora  que  de  los  $  (j,000  de  18  peniques  en  que  el 
arrendatario  babia  calculado  su  entrada  líquida  anual,  bubiera  pensado 
invertir  las  dos  terceras  partes,  o  sea  $  4,000,  en  gastos  de  familia.  No 
podiendo  liacer  ahora  los  mismos  gastos  sino  con  $  K.OOO  de  nueve  peni- 
ques, resulta  que  la  contribución  que  el  arrendatario  paga  asciende  a 
$  4,(M)0  de  ;>  peniques,  equivalente  a  $  2,000  de  IS  peniques.  Pero  como 
el  mismo  arrendatario  Im  tenido  a  consecuencia  de  la  depreciación  de  la 
moneda  un  aumento  de  entrada  efectiva  ascendente  a  $  4,ÍKX)  de  IH  pe- 
niques, resulta  ([ue,  después  de  destinar  la  mitad  de  ese  excedente  al  pago 
de  la  contribución,  le  quedará  todavía  un  sobrante  lícpiido  de  $  2,(XX)  de 
IH  peniíjues.  Luego  se  puede  decir  con  toda  propiedad  que  la  contribución 
sobre  el  consumo,  que  es  consecuencia  de  la  baja  de  la  moneda,  no  existe, 
absolutamente  para  ese  arrendatario:  i  todavía  mas,  que  esa  baja  le  ha 
¡troporcionado  un  aumentti  de  entrada  efectiva,   obtenido  a  costa  de  todas 
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las  personas  que  han  prestado  su  cooperación  en  el  negocio,  proporcio- 
nándole capital  i  trabajo.  Del  ejemplo  propuesto  so  desprende,  pues,  que 
las  personas  enunciadas  en  la  secunda  categoría  no  pagan  esta  contribu- 
ción, i  por  lo  tanto,  (¡ue  la  contribución  que  importa  el  establecimiento 
del  papel -moneda  no  tiene  el  carácter  de  jeneralidad.  Se  desprende  tara- 
bien  que  las  personas  eximidas  del  jiago  pertenecen  justamente  a  la  clase 
mas  pudiente  de  la  sociedad,  como  son  en  jeneral  los  agricultores  i  mineros, 
i  (^ue  aquellas  clases  sobre  las  cuales  gravita  la  contribución  están  formadas 
en  su  inmensa  mayoría  por  los  que  viven  esclusivaraente  del  fruto  de  su 
trabajo  diario,  i  en  la  parte  restante  por  personas  que,  si  bien  tienen 
un  cai)ital  propio  formado  mediante  el  ahorro,  se  encuentran  imposibili- 
tadas para  el  trabajo  por  razón  de  su  edad,  achaques  o  sexos. 

Pero  hai  todavía  mas;  esta  contribución  de  la  cual  (}ueda  totalmente 
exonerada  la  clase  mas  pudiente,  gravita  sobre  la  clase  restante,  no  en 
proporción  a  los  recursos  de  cada  contribuyente,  según  la  estricta  justicia, 
sino  de  una  manera  caprichosa,  {¡esando  de  un  modo  mas  oneroso  justa- 
mente sobre  aquellos  cuya  condición  pecuniaria  es  mas  angustiosa. 

Todos  los  que  han  adquirido  algún  conocimiento  sobre  finanzas  saben 
que  una  de  las  condiciones  esenciales  que  deben  tener  las  contribuciones 
para  que  sean  realmente  etiuitativas,  es  la  de  que  graven  simultáneamente 
el  capital  i  la  renta.  Pues  bien,  la  contribución  emanada  del  papel-moneda 
no  llena  en  absoluto  esta  condición,  puesto  que  ella  pesa  esclusivamente 
en  la  jeneralidad  de  los  casos,  sobre  la  renta,  i  deja  exonerado  el  capital, 
salvo  escepciones  raras.  El  dueño  de  un  capital  en  dinero  que  lo  ha 
prestado,  vijente  la  moneda  metálica,  i  ([ue  lo  recobra  cuando  se  ha  esta- 
blecido el  réjimen  del  papel-moneda,  sufre  un  perjuicio  equivalente  a  la 
depreciación  de  éste;  ese  perjuicio  importa  a  todas  luces  una  contribución 
sobre  el  capital,  pero  contribución  que  se  soportíi  una  sola  vez  i  que  ya 
no  se  volverá  a  pagar  mientras  dure  el  papel-moneda  sino  en  el  caso  de 
que  vuelva  a  prestar  su  dinero  i  a  recobrarlo  cuando  la  moneda  haya 
alcanzado  una  depreciación  mayor  que  la  (jue  tenia  cuando  se  veriñcó  el 
préstamo.  Y  todavía  puede  ser  mui  bien  que  aun  en  ese  caso  la  contribu- 
ción no  exista  para  él,  como  sucedería  sí,  tomando  en  consideración  las 
fluctuaciones  propias  del  papel-moneda,  se  haya  precavido  contra  un  des- 
censo posible  en  ese  valor,  estipulando  intereses  mas  subidos  o  prestando 
a  un  cambio  fíjo. 

Si  el  capital  dado  en  préstamo  no  consiste  en  dinero  sino  en  una  pro- 
piedad raiz  que  se  ha  entregado  en  arrendamiento,  el  propietario  no  pa- 
gará contribución  por  el  capital  representado  por  el  predio,  desde  que  la 
depreciación  de  la  moneda  trae  como  consecuencia  una  alza  en  el  valor  de 
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la  propiedad,  (jue  guarda,  si  no  estricta  relación,  por  Ío  menos  lina  relación 
aproxiniada  cnn  esa  depreciación. 

La  baja  de  la  moneda  importará  sin  duda,  para  este  propietario,  una 
contribución,  ya  que  los  $  6,0(K)  de  18  peniques  a  que  debía  ascender  el 
canon  de  arrendamiento  según  lo  pactado  en  el  contrato,  se  transforman 
en  $  tJ.ÜOÍ)  de  9  peniques,  (aludimos  al  mismo  caso  de  arrendamiento  an- 
terior), lo  que  import^i  para  él  una  pérdida  efectiva  anual  de  $  3,000  de 
IH  peniques;  pero  esa  contribución  de  $  3,000  de  18  peniques  pesa  solo 
sobre  la  renta.  Si  la  contribución  de  papel-moneda  reuniera  los  requisitos 
exijidos  por  la  etjuidad,  deberia  gravar  tanto  la  re'ita  como  el  ca})ital;  i  se 
vé  claramente  que  en  el  caso  del  ejemplo  propuesto,  que  es  de  los  mas 
frecuentes,  grava  solamente  la  renta. 

Kn  cambio,  los  trabajadores,  artesanos.  emi)leados  públicos  i  particu- 
lares que  tienen  únicamente  renta,  i  renta  escasa,  pagarán  siempre  con- 
tribución sobre  todo  su  baber,  que  está  constituido  por  la  renta,  o  sea,  por 
sus  jornales  i  sueldos. 

He  vé,  pues,  f[ue  la  contribución  que  entraña  el  papel-moneda,  aun 
respecto  de  la  clase  social  que  soporta  este  gravamen,  no  se  reparte  con 
igualdad  entre  los  individuos  que  la  forman;  su  tendencia  es  agravar  mui 
preferentemente  al  bombre  que  vive  de  su  trabajo  actual,  pesando  con 
muclia  mayor  lenidad  sobre  las  personas  que  tienen  renta  i  capital,  puesto 
que,  salvo  caso  escepcionales,  deja  escento  al  capital,  gravitando  esclusiva- 
mente  sobre  la  renta  que  éste  produce.  Carece,  en  consecuencia,  este  im- 
puesto de  e.sa  condición,  indispensable  para  alcanzar  el  desiderátum  de  la 
proporcionalidad  en  el  pago  de  las  contribuciones  que  consiste  en  gravar 
a  la  vez  el  capital  bajo  todas  sus  fonnas  posibles  i  la  renta.  Por  lo  tanto, 
aun  en  el  supuesto  de  que  la  contribución  que  es  consecuencia  de  la  im- 
I)lantacion  del  papel-moneda  no  tuviera  el  pecado  orijinal  de  pesar  sola- 
mente sobre  una  parte  del  pais,  que  si  bien  es  con  mucho  la  mas  nume- 
rosa, es  en  cambio  la  menos  pudiente,  debiera  condenarse  por  cuanto  le 
falta  el  otro  retjuisito  no  menos  importante  que  el  anterior,  que  el  de  la 
proporcionalidad. 

Bastarían  estas  solas  consideraciones  fundadas  en  la  justicia  intrínseca, 
para  anatematizar,  i)ucs,  en  absoluto  el  réjimen  del  papel-moneda;  pero 
existen  otras  emanadas  de  los  mismos  defectos  ánt«s  apuntados  para  que 
tan  detestable  réjimen  se  repute  en  Chile  enteramente  inaceptable,  i)or 
cuanto  va  directamente  contra  preceptos  claros  i  fundamentales  de  la 
Constitución,  preceptos  que  no  está  en  la  mano  del  lejislador  violar  ni 
aun  a  protesto  de  circunstancias  extraordinarias. 

Entre  las  garantías  que  la  Constitución  de  Chile  juzgó  deber  establecer 
en  favor  de  sus  habitantes  i  que  sin  duda  es  una  de  las  importantes,  por- 
que incania  una  manifestación  de  la  justicia  distributiva,  está  «la  igual 


INCONSTITtjCIONAl.IDAD  DKI,  PAt'KL  MONEDA  13 

«  i'cparticion  de  los  impuestos  i  contribuciones  a  proporción  de  los  ha- 
«  bcres»  (art.  12  (10)  núm.  3.°),  garantia  (|ue  es  como  el  complemento  na- 
tural del  precepto  consignado  en  el  núm.  1."  del  mismo  artículo,  según  el 
cual  en  Chile  no  hai  clase  privilejiada. 

La  importancia  de  esa  garantia  queda  de  manitíesto  con  solo  enun- 
ciarla. Al  estamparla  en  nuestro  código  fundamental,  los  constituyentes 
quisieron  evidentemente  hacer  imposible  i  desterrar  para  siempre  el  odio- 
so réjimen  de  los  previlejios  que  habia  imperado  en  casi  todos  los  paises 
hasta  hacía  poco  tiempo,  i  previno  ademas  asi  las  terribles  convulsiones 
sociales  que  han  sido  la  consecuencia  de  semejante  organización  política  i 
económica.  Todos  sabemos,  en  efecto,  que  la  sangrienta  revolución  fran- 
cesa tuvo  como  causa  casi  esclusiva  la  existencia  en  ese  pais  de  clases  pri- 
vilejiadas  cuyo  privilejio  principal  consistía  en  la  exoneración  de  las  cargas 
públicas,  las  cuales  pesaban  exclusivamente  sobre  una  parte  de  la  pobla- 
ción, justamente  la  mas  pobre  i  la  mas  laboriosa,  conocida  entonces  con 
el  nombre  de  Estado  llano. 

En  rigor,  habría  bastado  para  dejar  establecida  la  sociedad  chilena 
sobre  una  base  de  justicia,  consignar  en  la  Constitución  el  precepto  jeneral 
acerca  de  que  en  Chile  no  hai  ni  puede  haber  clase  privilejiada,  desde 
que  semejante  precepto  importa  de  hecho  la  condenación  de  todo  sistema 
tributario  cuyo  resultado  natural  fuera  hacer  pesar  las  cargas  públicas  so- 
bre una  parte  de  la  población,  dejando  exonerada  a  la  parte  restante, 
puesto  que  ésta  llegaría  a  constituir  una  clase  privilejiada.  Pero  es  eviden- 
te que  los  constituyentes  atribuyeron  una  importancia  tan  grande  a  la  de 
que  las  cargas  públicas  estuvieran  siempre  repartidas  con  igualdad,  ha- 
ciendo que  gravitaran  sobre  todos  los  habitantes  del  pais  i  de  una  manera 
¡¡roporcionada  a  los  recursos  de  cada  uno,  que  no  contentos  con  dejar  es- 
presada esta  idea  en  términos  jenerales  en  el  núm.  1."  del  art.  12  (10)  ya 
citado,  juzgaron  conveniente  reforzar  esa  preciosa  garantia,  dedicándola 
al  efecto  el  núm.  3.»  del  mismo  artículo,  para  dejar  así  concretamente  es- 
tablecido el  propósito  de  que  en  Chile  nunca  i  bajo  ningún  pretesto  pu- 
diera el  réjimen  tributario  saür  de  este  marco  inflexible:  impuesto  jeneral 
e  impuesto  proporcional.  Todo  réjimen  tributario  que  importe  la  trasgre- 
siou  de  estas  bases,  es,  pues,  francamente  inconstitucional,  i  no  está,  por 
consiguiente,  en  las  facultades  del  poder  lejislativo  establecer  contribucio- 
nes que  carezcan  de  esas  dos  condiciones  fundamentales. 

Demostrado  como  queda  ya  que  el  papel-moneda  importa  de  hecho 
una  contribución  que  gravita  esclusivamente  sobre  una  parte  de  los  ciu- 
dadanos, i  de  la  cual  queda  totalmente  exenta  la  parte  restante,  resulta, 
pues,  evidente  que  este  recurso  financiero  es  abiertamente  inconstitucional. 
Esa  inconstitucionalidad  es  aun  mas  manifiesta  tomando  en  consideración 
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que  ni  entre  las  personas  gravadas  con  el  impuesto,  éste  se  reparte  en  la 
forma  prescrita  por  la  misma  Constitución,  esto  es,  en  proporción  a  los 
haberes  de  cada  uno,  ya  que  es  de  todo  jiunto  indubitable  que  al  hablar 
de  haberes,  la  constitución  ha  debido  referirse  tanto  al  capital  como  a  la 
rentti,  aceptando  en  esta  materia  las  conclusiones  a  que  ha  llegado  la  cien- 
cia económica. 

Establecido  también  que  la  contribución  producida  por  el  papel-mo- 
neda CH^tanto  mas  considerable  cuanto  mayor  sea  la  depreciación  que  al- 
canza el  papel,  se  comi)rende  que  la  violación  de  esta  preciosa  garantía 
constitucional  será  tanto  mas  grave  cuanto  menores  sean  las  precauciones 
que  toma  el  Estado  deudor  para  disminuir  o  para  evitar  la  depreciación. 

Existen  ademas  en  la  constitución  otras  disposiciones  de  las  cuales 
se  desprende  que  la  emisión  del  papel-moneda  no  cabe  dentro  de  las  atri- 
buciones otorgadas  al  poder  lejislativo.  Desde  luego  llama  la  atención  el 
que  se  le  haya  dado  espresamente  la  de  establecer  contribuciones  i  de 
levantar  empréstitos,  cuidando  ademas  de  consignar  ciertas  reglas  a  que 
habrá  de  sujetarse  el  ejercicio  de  esas  facultades,  i  que  se  haya  guardado 
absoluto  silencio  con  respecto  a  la  emisión  del  papel-moneda.  I  dada  la 
naturaleza  espocialísima  de  este  recurso  financiero  i  los  enormes  abusos  a 
que  se  prestw  su  empleo,  no  se  concibe  (jue  si  hubiera  entrado  en  el  pro- 
pósito de  los  constituyentes  permitir  la  ado{)cion  de  semejante  réjimen, 
no  hubieran  consignado  si<iuiera  algunas  reglas  encaminadas  a  prevenir 
esos  al)Usos,  sobre  todo  teniendo  en  vista  el  celo  con  que  se  jireocuparon 
de  establecer  una  serie  de  otras  garantías  en  favor  de  la  libertíul  i  de  la 
propiedad. 

I  no  se  diga  que  el  silencio  indicado  tiene  su  esplicacion  en  el  hecho 
de  que  los  constituyentes  de  1833  ignoraran  la  institución  del  papel-mo- 
neda; porque  ya  este  recurso  financiero  habia  sido  empleado  en  alta  escala, 
en  Francia  a  partir  de  171K)  a  IHOl,  i  en  Inglaterra  desde  pocos  arlos  des- 
pués. Para  los  hombres  de  una  ilustración  siíjviicra  mediana,  no  podia  ser 
en  CWih  un  misterio  la  existencia  de  semejante  institución  ni  los  funestí- 
simos resultados  que  habia  producido  en  esas  naciones.  Mas  racional 
parece  suponer  que  los  constituyentes  de  1833  quisieron  proscribir  la 
adopción  del  papel-moneda,  justamente  en  vista  de  los  gravísimos  trastor- 
nos que  habian  sido  la  consecuencia  de  este  réjimen  en  aquellos  países,  i 
de  allí  su  silencio. 

La  disposición  de  la  misma  constitución  relativa  al  sistema  moneta- 
rio importa  un  antecedente  todavía  mas  poderoso  en  favor  de  la  tesis  que 
estamos  sustentando.  La  disposición  a  que  hacemos  referencia  aparece  con- 
cebida en  los  términos  siguientes:  «Art.  37  (35).  Solo  en  virtud  de  una  lei 
«  se  pu(<le:  (5."  Fijar  el  peso,  lei,  valor,  tipo  i  denominación  de  la  moneda; 
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«  i  arreglar  el  sistema  de  pesos  i  medidas»;  i  de  él  se  desprende  con  esta 
evidencia  que  los  autores  de  la  institución  entendieron  que  la  moneda  que 
debia  circular  en  Chile  tenia  que  ser  moneda  metálica,  porque  solo  la  de 
esta  clase  tiene  lei  i  [¡eso. 

Si  hubiera  entrado  en  sus  propósitos  autorizar  la  creación  de  moneda 
ñduciaria,  el  artículo  mencionado  habría  estado  concebido  en  otros  térmi- 
nos: «Solo  en  virtud  de  una  «lei  se  puede:...  Fijar  el  peso,  lei,  valor,  tipo 
i  denominación  de  las  monedas  si  fueren  metálicas,  i  el  valor,  tipo  i  de- 
nominación de  las  mismas  si  fueren  fiduciarias. 

Es  fuerza,  pues,  llegar  a  la  conclusión  de  que  el  papel-moneda  lesio- 
na una  de  las  mas  preciosas  garantías  que  consagra  la  Constitución,  i  de 
que  es  contrario  al  propósito  evidente  que  tuvieron  sus  autores  al  dictarla, 
manifestado  [)or  el  absoluto  silencio  que  han  guardado  sobre  esta  institu- 
ción, i  pf)r  las  espresiones  de  que  se  han  valido  al  consignar  las  atribucio- 
nes conferidas  a  la  autoridad  pública  en  materia  de  sistema  monetario. 


Las  dudas  i  la  Té  v  I^V 


Tja  fé  de  Sancho  en  D.  Quijote  no  fué  una  fé  muerta,  es 
decir,  engañosa,  de  esas  que  descansan  en  ignorancia,  no  fué 
nunca  fé  de  cai'bonero,  ni  menos  fé  de  bárbaro,  descansadora 
en  ocho  reales.  (1)  Era  por  el  contrario,  fé  verdadera  i  viva, 
fé  que  se  alimenta  de  dudas.  Porque  sólo  los  que  dudan  creen 
do  verdad.  La  verdadera  fé  se  mantiene  de  la  duda;  de  dudas, 
qu3  son  su  pábulo,  se  nutre  i  se  conquista  instante  a  instante, 
lo  mismo  que  la  verdadera  vida  so  mantiene  de  la  muerte  i 
so  renueva  segundo  a  segundo,  siendo  una  creación  continua. 
Una  vida  sin  muerte  alguna  en  ella,  sin  deshacimiento  en  su 
hacimiento  incesante,  no  seria  mas  que  perpetua  muerte,  re- 
poso de  piedra. 

Los  que  no  mueren,  no  viven;  no  viven  los  que  no  mue- 
ren a  cada  instante  para  resucitar  al  punto,  i  los  qi^  no  dudan, 
no  creen.  La  fé  se  mantiene  resolviendo  dudas  i  volviendo  a 
resolver  las  que  de  la  resolución  de  las  anteriores  hubieren 
sui'jido. 

Miguel  de  Unamuno. 

Vida  df  D.    Quijote  i  Sandio. 

['1  Cap.   XLVI  del  Quijote  en  el  cual  el  barbero  dueño  de  la  bacía    afirmó  por  8  reales 
que  el  cura  le  did,  que  la  bacía  era,  como  lo  sostenía  don  Quijote,  el    yelmo  de  Mambrino. 


^ ' /^^'' ""  Traducción  de  PEDRO  L.  LOYOLA 
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El  transformismo  i    la  herencia  de  los  caracteres 

adquiridos  (^) 


No  eraiteré  un  pensamiento  mui  nuevo  afirmando  que  a  los  hombres 
no  les  gusta  t revisar  sus  convicciones»,  como  decia  el  buen  Huxley  a 
I)roi)ósito  de  la  obra  de  Darwin.  Cuando  aparece  un  libro  como  tEl  Ori- 
jen  de  las  Especies»,  (^ue  amenaza  turbar  profundamente  nuestra  quietud, 
los  amantes  de  la  tradición  se  injenian  a  fin  de  sacar,  de  las  mismas  paji- 
nas del  autor  revolucionario,  razones  para  no  abandonar  las  viejas  maneras 
de  pensar  que,  jxir  una  larga  prescripción,  han  llegado  a  merecer  nues- 
tro cariño  i  nuestro  respeto.  Lo  que  sabemos  de  la  historia  de  la  hu- 
manidad nos  muestra,  en  efecto,  que  a  todo  cambio  brusco  en  nuestras 
concepciones  filosóficas  pronto  ha  seguido  un  movimiento  de  reacción  en 
mentido  inverso;  a  toda  revolución  ha  sucedido  una  contra-revolución,  i 
este  réjimen  oscilatorio  me  parece  inherente  a  la  naturaleza  misma  del 
hombre.  Acaso  es  preciso  ver  en  ello  una  consecuencia  de  la  estabilización 
progresiva  de  las  especies;  lo  propio  de  los  movimientos  vibratorios  es 
resultar  fatalmente  de  un  brusco  desvío  que  ha  turbado  el  e(iuilibrio  do 
de  un  sistema  de  cuerpos  sin  destruir  sus  relaciones. 

Una  separación  moderada  de  las  ramas  de  un  diapasón  determina  a 
éste  a  dar  el  la;  el  mismo  desvío  habría  causado,  en  una  lámina  de  plomo, 
una  deformación  permanente;  el  hombre  actual  se  conduce  ante  las  nove- 
dades revolucionarias  como  el  diapasón  i  no  como  el  trozo  de  plomo  por- 
([uc  las  revoluciones  intelectuales  turban  su  equilibrio  sin  destruirlo. 

La  segunda  mitad  del  siglo  XIX  ha  visto  dibujarse  la  lucha  mas  só- 
lidamente organizada  contra  las  viejas  creencias  humanas:  Pasteur, 
Claudio  Heniard  i  Darwin  han  fundado  definitivamente  la  biolojía,  que 
Lamark  había  esbozado  cincuenta  aílos  antes  sin  conseguir  crear  un  mo- 
vimiento de  opinión.  Yo  principié  a  pensar,  hace  una  treintena  de  años, 
en  una  éjmca  en  que,  cediendo  al  imj)ul80  irresistible  de  aquellos  hombres 
estraordínaríos,  el  mundo  entero  parecía  lanzado  en  una  vía  esclusiva- 
mente  científica:  se  había  hecho,  según  una  espresion  predilecta  de   Pas- 


(i)  Párrafos  de  un  articulo  publicado  por  M.  Le  Dantec  en  La  Rkvuk  du  Mois  [N.o  do 
lucio  de  191  il  con  el  Kinlo  de:  linrrjit.  Il¿r¿diU  et  /'sycholoff'f- 
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teur,  tahla  rasa  de  todas  las  ideas  preconcebidas  i  de  todas  las  preferencias 
sentimentales,  lo  cual  es  la  definición  misma  del  método  científico.  Hoi, 
después  de  treinta  años,  yo  siento  aun  la  influencia  bienhechora  del  en- 
tusiasmo que  entonces  animaba  a  la  humanidad,  pero  noto,  cada  dia,  que 
he  sido  lanzado  mas  lejos  que  mis  conjéneres:  la  mayor  parte,  obedeciendo 
a  las  leyes  pendulares  que  rijen  la  evolución  de  las  masas  humanas,  han 
comenzado  ya  la  marcha  retrógrada  cuya  necesidad  aun  no  he  esperimen- 
tado;  la  sentiré  talvez  algún  dia,  si  llego  a  viejo. 

Es  en  los  mismos  que  han  dado  impulso  hacia  adelante  en  donde  los 
partidarios  del  retroceso  buscan  las  razones  para  volver  atrás.  I  estas  ra- 
zones las  encuentran  fácilmente,  porque,  por  mui  grande  que  hayan  sido 
los  maestros  de  la  ciencia  contemjjoránea,  la  Naturaleza  ha  hecho  de  ellos 
hombres  como  los  otros;  la  Naturaleza  ha  desarrollado  en  ellos  al  lado  de 
la  admirable  herramienta  científica  que  los  ha  hecho  incomparables,  una 
sentimentalidad  i  una  debilidad  puramente  humanas.  Renán,  aun  mien- 
tras arruinaba  los  dogmas  fundamentales  de  la  Iglesia  católica,  sentia  en 
el  corazón  una  profunda  ternura  hacia  el  alma  mater  en  cuyo  seno  habria 
querido  permanecer  apesar  de  sus  opiniones  subversivas.  Pasteur  mien- 
tras establecía  por  medio  de  esperiencias  incontestables  los  fundamentos 
eternos  de  la  ciencia  biolójica,  esta  ciencia  destructiva  de  las  tradiciones, 
hacia  profesión  del  esplritualismo  mas  j)uro  en  discursos  que  han  sido 
reproducidos  por  doquiera.  Claudio  Bernard,  al  mismo  tiempo  que  osaba 
introducir  en  el  estudio  de  la  fisiolojía  humana  el  método  riguroso  de  las 
ciencias  físicas,  dejaba  abierta  la  puerta  al  misticismo  poniendo  fuera  de 
las  leyes  naturales  la  producción  de  la  forma  de  los  seres  vivos.  ]3arwin, 
mientras  conseguía  vulgarizar  la  idea  transformista  que  Lamarck  no  ha- 
bla logrado  imponer  al  mundo,  arruinaba  de  antemano  al  transformismo 
al  proponer,  para  esplicar  la  herencia,  la  pueril  teoría  de  las  jémulas. 

En  la  época  en  que  comencé  mis  estudios,  yo  veia  dibujarse  en  mis 
maestros  i  en  mis  contemporáneos,  una  necesidad  imperiosa  de  continuar 
la  tarea  de  aquellos  grandes  l'undadores  separando  de  su  obra  el  lado  per- 
sonal, el  lado  sentimental;  ¡hoi  todo  ha  cambiado!  Lo  que  actualmente  se 
busca  en  las  obras  de  Pasteur,  de  Claudio  Bernard,  de  Darwin,  no  es  ya 
el  oro  puro  que  ellas  contenían,  sino  la  ganga  humana  que  envolvía  a  este 
oro  puro,  i  cuya  presencia  lleva  al  actual  deseo  reaccionario  la  autoridad 
de  los  mas  grandes  nombres  de  la  ciencia. 

A  decir  verdad,  esta  ganga  no  se  encuentra  en  los  trabajos  de  Pas- 
teur; su  obra  de  sabio  servirá  eternamente  de  modelo  a  los  investigadores; 
jamas  sacó  de  sus  esperiencias  otras  conclusiones  que  las  que  tenia  el 
derecho  de  sacar;  es  en  discursos  literarios  i  no  en  sus  memorias  científi- 
cas, donde  él  ha  espuesto  sus  preferencias  sentimentales  por  tal  o  cual 
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filosofía;  por  lo  demás,  tornó  la  precaución  de  decir,  en  uno  de  ellos,  que, 
en  él,  el  hombre  era  distinto  del  sabio. 

En  Claudio  Bernard  i  en  Darwin  la  cosa  es  mas  grave;  es  en  su  mis- 
ma obra  científica  en  donde  se  encuentran  los  errores,  queridos  o  invo- 
luntarios, por  los  cuales  esta  obra  debia  hacerse  estéril,  por  los  cuales,  a  lo 
menos,  debia  comi)rometerse  o  retardarse  el  movimiento  intelectual  que 
ellos  hablan  inaugurado. 

Transformada  por  su  discípulo  Weissmann,  la  teoría  de  las  jémulas 
de  Darwin  domina  hoi  toda  la  biolojía;  ella  lia  impedido  que  los  natura- 
listas sean  hombres  de  ciencia,  proporcionándoles  un  lenguaje  cómodo 
que  aniquila  todo  ensayo  de  método  científico.  Recientemente,  un  profe- 
sor de  una  Facultad  francesa  acaba  de  publicar  sobre  el  oríjeu  de  las 
especies,  un  lilirn  en  fiue  pueden  constatarse  los  estragos  intelectuales 
debidos  al  empleo  corriente  del  lenguaje  de  los  carácter-unidades. 

Apesar  de  los  grandes  progresos  realizados  [)(>r  los  procedimientos 
esperimcntales  durante  los  últimos  cincuenta  años,  lioi  se  di.scuten  muchos 
de  los  resultados  de  los  trabajos  de  Claudio  Bernard;  en  cambio,  se  conti- 
núa enseñando  como  dogma  intanjible  una  afirmación  gratuita  que,  sin 
pruebas,  emitió  un  dia,  fuese  porque  efectivamente  él  no  pensó  que  era 
la  negación  misma  del  fenómeno  vital,  fuese  porrjue,  cuidadoso  de  no 
atacar  de  frente  las  opiniones  admitidas,  él  hubiera  querido  dejar  lugar 
a  la  creencia  en  la  imposibilidad  de  una  esplicacion  puramente  física  de 
la  vida.  En  una  frase  que  se  ha  hecho  célebre,  separó  la  materia  de  la 
forma;  admitió  (jue  el  funcionamiento  de  los  seres  vivos  destruye  la  ma- 
teria viva  i  que  en  seguida  una  actividad  misteriosa  interviene  para  reje- 
rar  esta  materia  viva  imponiéndole  una  forma  escojida  de  antemano  por 
el  eterno  arquitecto.  Así  fué  conducido  a  este  prodijioso  absurdo,  que 
siempre  se  señala  a  la  admiración  de  las  nuevas  jeneraciones:  «La  vida  es 
la  muerte»,  es  decir,  «la  vida  es  la  negación  de  la  vida».  He  aquí  que 
desde  hace  quince  años  yo  me  opongo  indignado  contra  este  reto  al  buen 
sentido;  los  hechos  de  la  seroterapia  han  dado  una  maravillosa  demostra- 
ción del  absurdo  de  la  destrucción  funcional;  pero  debo  resignarme:  siem- 
pre se  seguirá  enseñándola! 


Los  ensayos  de  explicación  mecánica  de  los  fenómenos  vitales,  acoji- 
dos  con  cierto  favor  a  fines  del  siglo  pasado,  me  parecen  hoi  mas  i  mas 
vencidos  en  una  gran  parte,  a  lo  menos,  del  púl)lico  ilustrado.  No  tengo 
la  pretensión  de  detener  el  movimiento   retrógrado  que  se  diseña  desde 
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hace  algunos  años:  sé  que  el  réjimen  oscilatorio  es  tan  propio  a  la  natura- 
leza humana  como  a  la  del  péndulo.  Pero  puesto  ([ue  aun  no  me  ha  ata- 
cado la  universal  necesidad  de  volver  atrás,  quiero  mostrar,  en  este  ar- 
tículo, cuan  poco  sólidos  son  los  argumentos  que  se  invocan  contra  la 
teoría  mecánica;  talvez  mejor  seria  declarar  que,  por  el  momento,  la  moda 
ha  cambiado. 

Estos  argumentos  son  tomados,  por  una  parte,  a  consideraciones 
enerjéticas  (cuestión  de  la  libertad  humana),  [)or  otra,  al  oríjen  del  hom- 
bre (transformismo  i  herencia  de  los  caracteres  adciuiridos),  por  otra  en 
fin,  a  consideraciones  psicolójicas  (1).  En  realidad  ellos  prueban  solamen 
te  que  la  verdad  científica  no  es  agradable,  en  el  raoraente  actual,  a  la 
mayoría  de  los  homl)res. 


* 


Tengo  suficiente  confianza  en  el  transformismo  para  creer  que  el 
principio  de  la  conservación  de  la  enerjía,  demostrado  verdadero  en  una 
especie  viva  escojida  al  azar,  se  estenderá  fatalmente,  por  continuidad,  a 
todas  las  especies  vivas.  El  transformismo  lamarckiano  tan  atacado  en 
nuestros  dias,  es  para  mí  la  evidencia  misma.  No  conozco  ninguna  lei 
física  que  me  parezca  tan  sólidamente  establecida;  pero  esto  se  debe  a  que 
yo  me  permito  servirme  en  el  estudio  de  las  ciencias  naturales,  de  la  má- 
quina deductiva  que  me  es  propia.  Nadie  pone  en  duda  el  principio  de 
Newton  aunque  no  se  ha  hecho  ninguna  verificación  directa  de  este  prin- 
cipio. Jamas  se  ha  medido  con  un  dinamómetro  la  atracción  que  se  pro- 
duce entre  la  Luna  i  la  Tierra,  pero  se  ha  verificado  la  lei  de  la  atracción 
universal  por  sus  consecuencias;  fué,  por  lo  demás,  de  los  números  qun 
median  esas  consecuencias  de  don  Kepler  sacó  las  leyes  cuya  síntesis  ad- 
mirable realizó  Newton  en  seguida.  Del  mismo  modo,  jamas  se  ha  visto 
variar  una  especie;  hace  poco,  he  ti'atado  de  mostrar  que  el  momento  en 
que  una  especie  varía  debe,  morfolójicamente,  pasar  inadvertido,  i  sin 
embargo  la  variación  de  las  especies  según  el  modo  lamarkiano  me  pare- 
ce tan  sólidamente  establecida  como  el  principio  de  Newton.  ¿Por  qué 
rehusar  hacer  en  las  ciencias  naturales  los  razonamientos  deductivos  que 


[i]  Por  falta  de  espacio,  no  publicamos  todo  el  notable  artículo  de  M.  Le  Dantec:  dejan- 
do a  un  lado  la  parte  de  él  que  demuestra  el  determinismo  biolójic'o.  por  ser  la  mas  estensa 
i  de  mas  especializacion  técnica,  solo  publicaremos  las  otras  dos  partes:  la  relativa  al  «trans- 
formismo i  la  herencia  de  los  caracteres  adquiridos»  [que  es  la  que  damos  en  este  número] 
i  la  relativa  a  los  «nuevos  estudios  de  psicolojía  animal»  [que  aparecerá  en  el  número 
próximo]. 
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Be  hacen  en  física?  La  única  razón  consiste,  a  mi  ver,  en  que  las  ver- 
dades biolójicas  son  mas  peligrosas  que  las  verdades  físicas  para  la  quietud 
del  hombre,  animal  tradicionalista  por  excelencia.  Todo  lo  que  se  escribe 
contra  el  transformismo  es  considerado  como  obra  pía  i  aplaudido  por  las 
jentes  honradas.  Por  mi  parte — hace  veinte  años  que  estudio  la  evolución 
ílc  las  especies — debo  declarar  que  todas  las  objeciones  hechas  al  trans- 
foniiismo  lamarckiano  no  han  servido  sino  para  hacerme  mas  cara  esta 
doctrina,  mostrándome  el  lastimoso  fracaso  de  todos  los  ataques  que  se  le 
dirijen.  Yo  no  puedo  tolerar  que  se  trate  al  transformismo  como  una  hi})ó- 
tesis,  i  s('',  sin  embargo,  (¡ue  muchos  profesores  de  filosofía  lo  enseñan 
como  una  hipótesis  abandonada  i  que  no  tiene  mas  que  un  interés  histó- 
rico. Los  naturalistas  no  van  tan  lejos,  en  apariencia  profesan  el  trans- 
formismo, pero  un  transformismo  incapaz  de  esplicar  el  oríjen  del  hombre, 
como  que  se  esteriliza  negando  la  posibilidad  de  la  transmisión  iiereditaria 
de  los  caracteres  adquiridos.  La  teoría  anticientífica  de  las  partículsis 
representativas  es  la  causa  de  todo  el  mal.  Hartas  lanzas  he  roto  ya  contra 
esta  teoría;  pero  Im  sido  tiempo  perdido;  sin  embargo,  aun  he  aquí  una 
imeva  comparación  que  talvez  conseguirá  mostrar  cuan  inverosímilmente 
absurda  es  la  tal  teoría. 

El  ser  adulto  proviene  del  huevo,  esto  es  claro,  pero  contiene  algo 
mas  que  el  huevo;  un  hombre  que  pesa  sesenta  kilogramos  no  proviene 
esclusivamente  de  un  Imevo  que  pesa  mucho  menos  de  un  gramo.  A  cada 
instante  de  su  evolución,  elementos  estraños  al  huevo  intervienen  en  su 
construcción;  se  da  el  nombre  de  educación  al  conjunto  de  continjentcs 
sucesivamente  aportados  por  el  medio  en  la  historia  evolutiva  de  un  in- 
dividuo. Esta  educación  juega  un  rol  innegable  en  la  construcción  del 
ser,  auiKjue,  si  la  vida  contimía,  la  herencia  del  huevo  traza  de  antemano 
el  cuadro  especial  en  fiue  se  desarrollará  esta  evolución;  es  mui  cierto,  por 
ejemplo,  que  el  huevo  no  contiene  de  antemano  las  razones  que  determi- 
nan si  un  niño  a¡)renderá  el  francés  o  el  alemán,  ni  siquiera  si  será  un 
l>acífico  hurócratíi  o  un  osado  navegante.  La  historia  de  un  individuo  es 
la  historia  de  un  Jenómeno  que  continúa,  de  un  contorno  que  se  forma  en 
el  mundo,  bajo  la  influencia  de  factores  que  están  en  él  i  de  factores  éntra- 
nos a  él  Otro  tanto  puedo  decirse  de  cualquier  parte  del  mundo  aislada 
I)or  un  contorno  escojido  arbitrariamente:  la  hoya  del  Ródano  proviene 
de  lo  que  era  la  hoya  del  Ródano  hace  cuatro  mil  años,  i  de  los  fenóme- 
nos meteorolójicos  cjue  en  ella  se  han  verificado  desde  entonces.  Puesto  que 
no  ha  habido,  desde  a<iuoila  época,  ningún  cataclismo  jeolójico  que  haya 
desmoronado  las  antiguas  montañas  o  hecho  surjir  otras  imevas,  puede 
conservarse  el  mismo  nombre  de  «hoya  del  Ródano*  a  esta  parte  separada 
en  el  mundo  por  el  réjinien  de  la   distribución   de  las  aguas    Es  esta  con 
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diciüu  de  la  «ausencia  de  cataclismo»  la  que  correspoude  a  la  conservación 
de  la  vida  (ausencia  de  muerte)  en  la  historia  evolutiva  de  un  individuo 
salido  de  un  huevo.  Un  observador  bastante  esperimentado  habria  podido 
prever,  hace  cuatro  mil  años,  algunos  de  los  acontecimientos  que  poste- 
riormente se  han  desarrollado  en  la  hoya  del  Ródano;  habria  podido  pre- 
ver particularmente  que,  salvo  un  cataclismo  imprevisto,  el  Ródano  conti- 
nuaría vaciándose  en  el  Mediterráneo;  habria  podido  adivinar  también 
que  el  acarreo  de  aluviones  por  la  corriente  del  rio  transformaría  su  es- 
tuario en  un  delta;  pero  no  habria  podido  fijar  los  detalles  de  esta  trans- 
formación, en  la  cual  las  tempestades  i  las  lluvias  procedentes  de  fuera 
debían  intervenir  por  su  parte.  La  evolución  jeográfica  debia  pues,  pro- 
ducirse de  acuerdo  con  un  plan  trazado  de  antemano,  pero  bajóla  in- 
fluencia de  factores  imprevistos.  Del  mismo  modo,  la  evolución  de  un  ser 
vivo  debe  producirse,  so  pena  de  muerte,  sobre  un  plan  trazado  de  ante- 
mano por  la  herencia  del  huevo,  pero  con  detalles  que  provendrán  de  su 
educación. 

La  teoría  de  las  partículas  representativas,  llevada  del  dominio  bioló- 
jico  al  jeográfico,  equivaldría  a  decir  que,    en   el  estuario   del  Ródano,  oh 
servado  hace  cuatro  mil  años,   había  partículas  invisibles  representando  la 
forma  del  actual  delta. 

He  ahí  como  los  partidarios  de  Weismann  traducen  el  hecho  de  que, 
bajo  pena  de  muerte,  la  estructura  actual  del  huevo  determina  las  gran- 
des líneas  del  plan  en  el  cual  evolucionará  el  individuo  procedente  del 
huevo.  Me  parece  que  aplicando  su  lenguaje  a  la  narración  de  la  historia 
de  cualquier  fenómeno  que  continúa  se  hace  palpable  su  absurdo;  sin 
embargo,  no  me  atrevo  a  creer  que  este  absurdo  se  manifieste  a  los  ojos 
de  los  naturalistas  como  desde  hace  mucho  tiempo  ha  aparecido  a  los 
míos,  pues  en  un  libro  aparecido  en  1911,  M.  Cuénot  (1)  utiliza  aun  el 
lenguaje  de  los  determinantes  de  manera  tal  que  permite  creer  que  nin- 
gún otro  es  aplicable  a  los  fenómenos  vitales.  El  es  llevado,  naturalmente, 
por  este  mismo  lenguaje,  a  negar,  con  Weismann,  la  herencia  de  los  ca- 
racteres adquiridos  i  a  dec'arar  que  «en  el  estado  actual  de  nuestros  cono- 
cimientos», esta  herencia  délos  caracteres  adquiridos  es  «inconcebible».  En 
efecto,  creo  que  esta  actitud  es  fatal  en  cualquiera  que  hable  el  lenguaje 
de  las  jémulas  o  de  los  determinantes  (2),  i  es  por  esto  que  tal  lenguaje,  a 
mas  de  ser  científicamente  ridículo,  me  parece  filosóficamente   mui  peli- 


[i]  La  Cénese  des  esteces  animales,  Paris,  Alean,   191 1. 

[2]  En  la  revista.  B¿o/ójica  [Abril  de  191 1],  M.  Cuénot  muestra  que  sus  determinantes 
ilifieren  de  los  d.í  Weismann;  pero  desde  que  lo  conducen  a  negar  la  herencia  de  los  carac- 
teres adquiridos  por  adaptación  al  medio,  ellos  lo  clasifican  con  Weismann  en  la  categoría 
anti-Iamarckiana  dejos  que  creen  en  los  caracleres-tmidades. 
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groso.  Lejos  de  creer,  en  efecto,  con  M.  Cuénot,  que  la  herencia  de  los 
caracteres  adquiridos  es  ingoncebible,  yo  encuentro,  aplicando  simplemen- 
te a  los  fenómenos  biolójicos  el  lenguaje  de  las  ciencias  físicas,  que  este 
fenómeno  fundamental  en  la  historia  de  la  vida  no  es  sino  un  caso  [)arti- 
cular  de  una  lei  sumamente  jeneral,  que  en  física  se  llama  la  lei  de  Lene 
i  a  veces  la  lei  de  Le  Chatelier,  lei  que  yo  lie  formulado  en  un  librito 
reciente  (1)  bajo  una  forma,  antroporaórfica  es  verdad,  pero  mui  atra- 
yente: 

La  naturaleza  tiene  horror  a  la  violencia.  (2) 

La  teoría  de  las  partículas  representativas  es,  por  lo  demás,  la  nega- 
ción evidente  del  propio  transformismo:  i  yo  me  pregunto  qué  actitud 
puede  tomar  un  renegado  de  la  herencia  de  los  caracteres  adquiridos  ante 
el  fenómeno  maravilloso  del  nacimiento  de  un  polluelo  armado  de  .pies  a 
cabeza  para  la  vida!  Sin  duda,  se  verá  obligado  a  adoptar  el  viejo  crea- 
cionismo que  las  pruebas  paleontolójicas  hacen  inadmisible;  pero  esto  es 
precisamente  una  causa  de  éxito  en  la  época  actual:  las  «partículas  repre- 
sentativas» triunfan  porque  ellas  hacen  abandonar  a  Lamarek  para  volver 
a  Moisés! 


Félix  Le  Dawtec. 


[i]  Ij  chaos  et  rharmonie  universeUt,  Paris,  Atgan,  igii. 
[2]  La  nalure  a  borreur  de  la  contraíate. 


^     Los  Poetas  Estranjeros 


Los  buscadores 


Ni  amigo  ni  amor  tenemos,  ni  hacienda  ni  hogar  bendito; 
sólo  esperanza,  ferviente  esperanza;  sólo  el  camino,  el  camino  infinito. 

No  hai  calma  para  nosotros,  ni  quietud,  ni  alegría,  ni  paz; 
porque  buscamos  ciudades  que  no  encontraremos  jamas. 

Para  nosotros — i  nuestros  iguales— no  tiene  la  tierra  solaz; 
porque  inquirimos  la  oculta  belleza  que  nunca  los  ojos  verán. 

Sólo  el  camino,  i  el  alba,  i  el  sol,  i  la  lluvia,  i  el  viento  tenaz, 
i  bajo  los  astros,  la  hoguera,  i  el  sueño,  i  otra  vez  el  camino,  i  andar.... 

La  ciudad  de  Dios  buscamos  i  la  guarida  de  la  belleza  inmortal 
i  el  ruidoso  comercio  encontramos  i  el  son  de  la  campana  funeral. 

Nunca  la  ciudad  de  oro  de  radiante  humanidad 
sino  el  pueblo  doloroso  de  seres  que  van  por  las  calles  llevando  su  afán. 

El  camino  empolvado  seguimos  hasta  ver  la  luz  declinar, 
i  en  el  borde  del  mundo,  al  ocaso,  las  agujas  lejanas...  allá... 

Caminamos  del  alba  a  la  noche,  muerto  el  dia,  sin  parar, 
mas  allá  de  los  bordes  del  cielo  buscamos  la  santa  Ciudad. 

Ni  amigo  ni  amor  tenemos,  ni  hacienda  ni  hogar  bendito; 
sólo  esperanza,  ferviente  esperanza,  sólo  el  camino,  el  camino  infinito. 

Juan  Masepield  * 

Traducción  de  E.  Diez-Canedo. 


Jóveo  poeta  ingles  que  empieza  a  adquirir  fama.  Se  alaban  mucho  sus  cantos  del  mar. 


De  ARTURO  PERALTA  P. 


La  muerte  del  cisne  (1) 

Por  CARLOS  REYLES 


Un  inmoderado  cariño  por  la  literatura  americana  de  hoi,  me  ha  hecho 
ser  víctima  de  la  lectura  de  este  libro,  cuyo  autor  parece  gozar  ya  de  algún 
¡irestijio  en  el  público,  vista  la  noticia  de  que  su  primera  obra,  «La  liaza 
de  Cain»,  alcanzará  dentro  de  poco  el  honor  de  una  tercera  edición. 

«La  Muerte  del  Cisne»  es,  a  mi  ver,  un  libro  lanzado  a  la  circulación, 
con  la  base  segura  del  éxito  que  alcanzan  en  nuestro  tiempo  las  teorías 
audaces,  buenas  o  malas;  sin  tomar  en  cuenta  su  autor,  aquella  diferencia 
que  el  gran  maestro  de  las  «Doloras»  estableciera  entre  la  fama  i  la  gloria. 

La  idea  que  informa  la  obra  es  una  glorificación  de  la  Fuerza,  como  la 
suprema  virtud,  como  un  imperativo  categórico  independiente  de  todas 
las  ideas  morales  i  que  estiende  sus  dominios  mas  allá  del  Bien  i  del  Mal. 
Eíta  idea  que,  como  se  ve,  es  bien  poco  nueva,  está  espuesta  en  tres  ensa- 
yos, rotulados  respectivamente:  « Ideólo jía  de  la  Fuerza»,  «Metafísica  del 
Oro»  i  «La  Flor  Latina».  Trataré  de  analizar  separadamente  cada  uno  de 
ellos,  aunque  entorpezca  mi  propósito  la  falta  absoluta  de  método,  la  con- 
fusión i  a  veces  la  incoherencia,  que,  por  desgracia,  se  advierten  en  la 
dialéctica  del  señor  Reyles.  I  hai  que  Mgregar  todavía  a  esta  impetuosi- 
dad, en  la  cual  se  adivinan  los  entusiasmos  de  una  pluma  joven,  un  estilo 
enfático,  difuso...  casi  parlamentario  que,  dando  e.xajerada  amplitud  a  los 
períodos,  interrumpe  en  muchos  casos  la  conexión  del  discurso. 

Largas  esplicaciones  meevitaria,  si  el  señor  Reyles  espusiera  claramen- 
te lo  que  entiende  por  fuerza  i  mostrara  en  alguna  parte  lo  que  representa 
la  confusa  i  simbólica  personalidad  del  Cisne.  Hago  esta  advertencia, 
p.orque,  a  pesar  de  que  en  la  pajina  23  de  la  obra  se  lee:  «entendiéndose 
buenamente  por  fuerza  el  nombre  común  i  sintético  de  las  enerjias  natu- 
rales», me  j)arece  que  definir  la  fuerza  con  la  enerjía,  es  atropellar  la  lóji- 
ra  en  lo  que  tiene  de  mas  elemental.  En  cuanto  al  segundo  punto,  parece 
que  el  Cisne  representa  el  idealismo,  la  filosofía  especulativa,  las  ideas 
morales  en  jeneral  i  la  ética  cristiana  en  particular,  conceptos  todos  que 
el  autor  confunde,  o  trata  de  confundir,  lamentablemente. 

Dije  ya  que   la   teoría  sustentada   por  el  señor  Reyles  no  tiene  nada 

I.   Lilrrerfa  Paul  Ollendorff— París. 
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de  nuevo.  En  efecto;  desde  los  tiempos  mas  remotos,  los  filósofos  han 
reconocido,  en  distintas  formas,  a  la  fuerza — bien  entendida,  no  con  el 
carácter  puramente  mecánico  que  a  ratos  le  dá  el  autor — .su  prioridad 
como  causa  metafísica.  No  se  necesita,  creo  yo,  gran  perspicacia  para  in- 
terpretar en  este  sentido  la  adidad  pura  de  Aristóteles  y,  si  nos  desenten- 
demos de  ciertos  prejuicios  vulgares,  quizá  sea  también  mui  aceptable  la 
interpretación  que  Goethe  dio  do  las    primeras  palabras  del  «Génesis».  (2) 

Considerada  la  fuerza  en  su  sentido  dinámico,  podemos  resumir  las 
teorías  del  señor  Reyles  en  estas  dos  afirmaciones:  «el  mas  fuerte  es  el  que 
vence  i  el  que  vence  tiene  la  razón.»  La  primera  te.sis,  que  al  autor  le  parece 
evidente,  ha  sido  desmentida  en  forma  categórica  por  la  ciencia  moderna, 
en  tres  libros  de  innegable  mérito,  en  los  cuales  se  atribuye  valor  positivo  a 
la  imitación,  la  mentira  i  la  simulación,  como  factores  influyentes,  i  a  veces 
deoi.sivos  en  la  lucha  por  la  vida  (3).  Podemos,  pues,  deducir  de  aquí  que, 
independientemente  de  toda  apreciación  moral,  en  la  vida  no  triunfa  el 
mas  fucrtt!,  sino  el  mas  apto. 

Pero,  donde  el  autor  empieza  a  caer  de  desatino  en  desatino,  es  cuan- 
do trata  de  introducir  su  tesis  (llamémosla  suj'a)  en  el  terreno  de  la  ética. 
Creo  resumirla  claramente,  cstractando  del  libro  las  siguientes  frases:  «Ser: 
he  ahí  la  virtud  suprema.  Lo  que  es,  aun  bajo  las  reprobas  apariencias 
de  la  iniquidad,  no  puede  menos  de  ser  trascendental  mente  justo,  porque 
por  el  hecho  de  existir,  demuestra  su  acuerdo  íntimo  i  perfecto  con  las 
leyes  universales».  «El  carácter  belicoso  i  la  condición  cruel  con  los  lazos 
de  i)arentesco  que  unen  mas  estrechamente  los  fenómenos  físicos,  vitales  i 
morales».  (4)  Esta  estrafia  concepción  de  la  moral,  lleva  al  autor  dere- 
chamente al  utilitarismo  histórico.  Así  en  la  pajina  104  se  puede  leer:» 
siendo  las  necesidades  materiales  las  mas  hondas  i  urjentes  debieron  ins- 
pirar en  todo  tiemi)o,  las  metafísicas,  retóricas  i  reglas  de  conducta  favo- 
rables a  su  satisfacción;  i  siendo  el  espíritu  así  como  la  sombra  del  cuerpo 
o  de  la  necesidad,  las  estructuras  sociales  se  esplican  mas  acabadamente 
por  la  economía  de  cada  época  que  por  sus  engañosos  espejismos  menta- 
les >.  Esta  enfermedad  del  materiahsmo  histórico  es  un  error  tan  pasado 
de  moda,  que  hasta  el  mismo  Nietzsche,  de  quien  toma  el  señor  Reyles 
muchas  de  sus  ideas,  ha  escrito:  « El  punto  de  vista  utilitario  es  absoluta- 
mentente  ina])licable  cuando  se  trata  déla  fuente  viva  de  las  apreciaciones 
supremas»  (5)  I  el  doctor  Nordau,  después  de  observar  atinadamente  que  la 


2.  «En  el  principio  existía  la  acción» — Goethe,  «Fausto> — Acto  primero. 

3.  Gabriel  Tarde.  «Las  Leyes  de  la  Imitación»,  Max    Nordau».  «Las  Mentiras  Conven- 
cionales, i  José  Ingeguieros,  «La  Simulación  en  la  lucha  por  la  vida.» 

4.  «La  muerte  del  Cisne»,  pájs.  20  i  27. 

5.  Nistzsche,  «La  Jenealojía  de  la  Moral»,  Primera  Disertación. 
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ética  de  la  fuerza  conduce  al  parasitismo,  agrega:  «En  preaeiicia  de  una 
masa  mas  ilustrada,  el  parasitismo,  cada  vez  menos  provechoso  i  mas 
penoso,  cesa  de  ser  la  forma  de  ada])tacion  mas  cómoda  para  los  es- 
cojidos,  i  la  lei  del  menor  esfuerzo  les  determina  a  someterse  a  las  mismas 
obligaciones  del  trabajo  que  los  hombres  ordinarios  para  obtener  la  sa- 
tisfacción de  sus  necesidades...  Paralelamente  a  esta  evolución  de  la  civi- 
lización, prosigue  la  suya  la  moral...  La  ética  del  para.sitismo  es  poco 
a  poco  invadida  i  finalmente  reemplazada  por  una  ética  de  la  personali- 
dad soberana,  que  considera  como  bueno  lo  que  facilita  la  conquista  de 
la  naturaleza  por  el  nombreicomo  malo  lo  que  facilita  la  subyugación  del 
del  hombre  por  el  hombre».  (6) 

La  «Metafísica  del  Oro»  es  un  canto  de  injenua  admiración  a  la  ri- 
queza, como  inspiradora  de  las  grandes  iniciativas.  Discurre  el  autor  como 
el  mas  vulgar  economista,  sin  detenerse  a  considerar  un  momento  siquie- 
ra— para  .ser  lójico  con  su  ideolojía  de  la  fuerza — la  influencia  del  amor 
coxao  fuerza  motriz  en  la  lucha  económica,  teoría  que  el  admirable  John 
Ruskin  desarrolla  con  audacia  demoledora  en  una  de  sus  obras  mas  cono 
cidas.  (7) 

Una  idea  curiosa  del  Sr.  Reyles  es  la  de  considerar  al  oro  como  un  ele- 
mento de  selección  en  la  lucha  por  la  vida.  (8)  Aunque  este  absurdo  in- 
Jraganti  no  merece  mas  objeción  que  la  del  silencio,  bueno  es  recordarle 
al  autor  el  mas  perogrullesco  aforismo  económico:  los  conceptos  de  rico  i 
pobre,  aplicados  a  los  individuos,  son  de  tal  modo  relativos,  que  desa- 
pareciendo el  uno,  deja  de  existir  necesariamente  el  otro. 

No  dice  el  autor  en  esta  segunda  parte — mas  vaga  i  difusa  que  la 
anterior — nada  que  tenga  mayor  interés...  a  no  ser  que  se  tomen  en  serio 
chuscadas  como  ésta:  «no  se  comprende  por  qué  si  es  lejítimo  heredar 
una  neurosis  o  una  dispepsia,  hijas  de  la  disipación  paterna,  no  es  lejítimo 
heredar  una  fortuna,  producto  de  la  paterna  previsión  i  economia».  (9) 

En  «La  ¥\ot  Latina»  intenta  el  señor  Reyles  producir  un  efecto  fácil, 
apelando  al  sobado  recurso  del  contraste.  Habla  de  la  Francia  i  esi)ecial 
mente  de  Paris,  i  basado  en  superficiales  observaciones  étnicas,  aplica  sus 
conclusiones  a  todo  el  mundo  latino.  Escusado  es  decir  que  lo  considera 
como  una  raza  en  decadencia,  atribuyéndole  un  falso  retraso  económico 
por  su  espíritu  sentimental,  voluptuoso  i  soñador,  i  satisfaciendo  de  este 
modo  la  cursileiia  enfermiza — hoi  tan  en  boga  entre  no.sotros — que  reco- 
noce con  estoica  resignación  una  supuesta  debilidad  en  la  historia  i  la  vida 
actual  de  nuestra  raza. 


6.  Max.  Nordaii,  cEI  Sentido  de  la  Historia»,  páj,  398. 

7.  Unto  this  la.st»,  traducción  de  Cizes  Aparicio,  páj.  32. 

8.  <La  muerte  del  Cisne»,  páj.  17a  i  siguientes. 

9.  Ibidem,  páj  164. 
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* 

*     * 


Creo  que  el  señor  Reyles  no  desmiente  su  calidad  de  latino,  al  soñar 
en  un  mundo  futuro  imposible  bajo  todos  concej)tos,  ya  que  vendriaa  con- 
tradecir hasta  a  la  misma  lei  de  la  evolución  de  que  el  autor  se  muestra 
tan  devoto.  1  quizá  si  andando  el  tiempo,  cuando  el  eterno  Vendimiador 
vaya  segando  la  mala  hierba  del  individualismo  egoteista,  vean  las  futuras 
jeneraciones  realizarse  el  magnífico  sueño  de  Hipólito  Dufresne.  I  aun 
cuando  así  no  sea,  podemos  esperar  confiados  en  que  la  lei  eterna  del  pro- 
greso no  se  detendrá,  como  quiere  el  señor  Reyles,  para  dar  lugar  a  una 
transmutación  de  valores.  Ni  es  aventurado  conjeturar  que  quedará  en 
sueño  la  espectativa  de  una  futura  ciudad  del  demonio  amarillo,  que  os- 
tente erguida,  en  actitud  de  símbolo,  sobi-e  sus  murallas  la  pacífica  obe- 
sidad de  Sancho  Panza... 


1\\      .A^^- 


POETAS  ESTRANJERQ8  y\ 

A  mi  Alelí 


V.' 


Alelí,  antes  que  hayas  perdido  tu  esplendor, — ser(^  de  la  materia  de 
que  todo  lia  sido  creado; — antes  de  que  hayas  perdido  el  oro  de  tu  corona, 
— seré  barro  de  la  tierra. 

Por  eso  esclamo:  ¡qué  abran  la  ventana! — Mi  última  mirada  para  mi 
alelí. — ^Mi  alma  te  besa,  i  al  liacerlo, — ascenderá  lijera. 

Dos  veces  yo  beso  tu  boca  tan  dulce. — El  primer  beso  te  pertenece. — 
El  otro  k)  darás  ¡acuérdate  de  ello! — a  mi  macizo  de  rosas, 

No  lo  veré  brotar ,^por  eso  tu  le  llevarás  mi  saludo, — i  le  dirás  que 
deseo,  que  florezca— sobre  mi  tumba. 

Sí,  di,  lo  deseo,  que  sobre  mi  seno,  depositen  la  rosa  que  tu  liayas 
besado  por  mí; — -i,  alelí,  ¡sé  en  la  casa  de  la  muerte — la  antorcha  nupcial! 

Enrique  Wergelakd  (*) 


[*]  Wergeland,  poeta  noruego,  murió  en  la  primavera    do  1S44.  «A  mi  Alelí»,  es  una  de 
sus  últimas  composiciones  escritas,  en  su  lecho  de  enfermo  poco  ante':  de  morir. 


JUAN    FRANCISCO    MILLET 

(AidoretratoJ 


De  PEDRO  LIRA 


Juan  Francisco  Millet 


Este  grande  artista  nació  en  Greville  el  año  1815  i  mu- 
rió en  Barbizon  el  20  de  Enero  do  1875.  Hizo  sus  estudios 
en  el  taller  de  Pablo  Delaroche  i  durante  los  primeros  años 
de  su  carrera  buscó  sii  camino  en  diversos  jéneros  hasta  que 
lo  encontró  definitivamente  en  la  pintura  de  la  rusticidad.  En 
los  salones  de  1849  i  1850  aparecieron  las  primeras  obras  de 


El  hombre  con  el  azadón 


J.  F.  Millet 


Millet  en  el  jónero  que  debia  inmortalizarlo:  su  grandioso 
cuadro  El  sembrador  despertó  un  grande  interés,  al  mismo 
tiempo  que  dio  orijen  a  críticas  i  resistencias  que  hablan  de 
llegar  hasta  cerrarle  a  veces  las  puertas  del  Salón,  i  de  con- 
tribuir no  poco  a  amargarle  su  pobre  i  difícil  existencia  en  la 
pintoresca  aldea  de  Barbizon.  ¿Qué  habrían  hecho  los  jurados 
que  le  negaban  sus  votos,  si  hubieran  podido  entrever  por  un 
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instante  el  fallo  de  la  posteridad?  si  hubieran  podido  hacérse- 
les conocer  entonces  que  ese  rehusado  tendría  dentro  de  pocos 
años  un  monumento  erijido  a  su  memoria,  i  que  sus  cuadros 
se  venderían  a  precios  fabulosos,  por  centenares  de  miles  fran- 
cos? Pero  el  asombro  i  las  resistencias  eran  mui  natxn-ales 
en  presencia  de  un  arte  tan  nuevo  i  tan  desnudo  de  oropel. 
Millet,  en  efecto,  encontró  acentos  absolutamente  desconocí 
dos  e  imprevistos  para  cantar  la  modesta  epopeya  del  lal)rador, 
cuya  rústica  poesía  estudió  con  recojimiento  relijioso  viviendo 
a  su  lado  i  en   su  intimidad  durante  treinta  años.    En  la  obra 


Vuelta  n  la  aiqnrría 


J.  F.  Millet 


del  artista  hai  algo  de  fatal;  i  de  su  ostromada  sencillez  se  des- 
prende un  sentimiento  tal  de  grandeza,  que  no  encuentra  uno 
a  quien  compararlo,  sí  no  es  al  solitario  i  sombrío  Buonarroti. 
A  nuestro  juicio,  no  hai  pintura  mas  verdaderamente  épica, 
de  mayor  amplitud,  ni  mas  conmovedora  que  la  de  FraTicisco 
Millet;  y  creemos  que   en    los  tiempos  venideros,  cuando  se 
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juzgue  el  arte  del  siglo  XIX,  su  nombre  lucirá  en  primera 
línea  al  lacio  del  de  Delacroix,  i  mas  en  alto  que  los  mas 
grandes. 

Entre  sus  obras  notables  citaremos:  Los  Trasquiladores 
de  ovejas,  Campesino  injertando  un  árbol,  Mujer  cardando  lana, 
Obreras  velando  en  su  trabajo,  La  Pastora,  Mujer  dando  de  co- 
mer a  un  niño,  Li  Guardadora  de  gansos.  El  Toque  de  oracio- 
nes (El  Ángelus).  Tja  Cosecha  de  papas,  La  Lección  de  tejido, 
Mujer  haciendo  mantequilla.  Mujer  preparando  la  lejía,  etc., 
algunos  paisajes  i  muchos  dibujos  majistrales. 


El  cinematógrafo 


Ameimzii  el  cinematógríifo  al  teatro,  o  por  lo  menos  a  esa  clase  de 
teatro  que  constituye  sobre  todo  un  espectáculo  i  que  se  dirije  piincipal- 
mente  a  impresionar  nuestros  sentidos?  Es  mui  probable.  La  fotografía 
cinemática  tendrá  la  brillante  suerte  de  la  fotografía  estática;  ésta  aniquiló 
el  grabado,  lo  redujo  a  la  nada;  la  otra  ocupará  casi  por  todas  partes  el 
lugar  del  espectáculo  directamente  producido  por  movimientos  humanos. 
I  es  porque  el  cinematógrafo  no  solo  da  una  reproducción  mui  suficiente 
i  nmi  poco  costosa  de  esos  espectáculos  formados  [)or  la  mano  del  hombre, 
sino  que  también  reproduce,  i  esta  vez  en  mejores  condiciones,  los  gran- 
des espectáculos  al  aire  libre,  ya  sean  naturales  como  los  paisajes,  ya  sean 
artifíciales  como  una  caza  de  hipopótamo,  ciertamente  organizada  para 
fotografiarla,  pero  organizada  sobre  los  mismos  bordes  del  alto  Nilo,  con 
indíjenas  i  bestias  que  se  mueven  en  un  ambiente  africano.  El  mejor  tea- 
tro de  espectáculo  gastaría  cientos  de  miles  de  francos  para  poder  dar  a 
sus  espectadores  la  ilusión  de  una  de  esas  cazas. 

YA  cinematógrafo  nos  permite  admirar  proyecciones  de  paisajes  ma- 
ravillosas. Ayer  me  presentaba  las  montañas  Rocosas,  las  caldas  del  Zam- 
beza:  el  viento  encorvaba  los  pinos;  el  agua  se  lanzaba  al  abismo.  Se  veia 
la  vida,  vivir.  lín  el  Zambeza,  un  pobre  arbusto,  que  habia  crecido  al 
borde  de  la  catarata,  sacudido  por  el  esfuerzo  de  un  remolino,  se  ajitaba 
constantemente,  i  ese  temblor,  venido  de  tan  lejos  a  presentarse  ante  mí, 
me  causaba  yo  no  sé  qué  emoción.  Me  interesaba  aquella  lucha;  cuando  se 
nos  diera   una   nueva   vista  de  e.se   prodijioso  mar  de  espuma,  buscaría 
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aquel  arbusto  valiente  que  resistin  ¡i  l¡i  iMijim/.n  fiel  rio:  |iuc(lo  ser  (|iu> 
ya  hoi  sea  un  árbol. 

Me  gusta  el  cinematógrafo.  Satisface  mi  curiosidad.  Con  él  doi  la 
vuelta  al  mundo  i  me  detengo  donde  quiero,  en  Tokio,  en  Singapur.  Sigo 
los  itinerarios  mas  locos.  Voi  a  Nueva  York,  que  no  es  bella,  por  Suez, 
que  no  lo  es  más;  i  recorro  durante  la  misma  hora  los  bosques  de  Canadá 
i  las  montañas  de  Escocia;  subo  el  Nilo  hasta  Kartum  i,  un  momento 
después,  desde  el  puente  de  un  trasatlántico,  contemplo  la  estension  mo- 
nótona del  océano. 

Es  esa  clase  de  espectáculos  cinematográficos  la  que  mas  gusta?  No 
lo  sé,  pero  no  lo  creo.  El  gusto  de  la  mayor  parte  del  público,  me  parece, 
prefiere  sobre  todo  las  escenas  fantásticas,  cómicas  o  dramáticas  que  han 
sido  jesticuladas  ante  el  aparato.  Se  trata  de  cuadros  plásticos,  de  bailes,  tras- 
formaciones,  cambios  súbitos  obtenidos  gracias  a  los  secretos  de  oficio  que 
sé  cómo  comprender;  es  ese  un  elemento  que  pertenece  en  buena  lei  al 
cinematógrafo.  Las  escenas  fantásticas  representadas  por  personajes  de 
carne  i  hueso,  tienen  menos  encantos,  la  trasfprmacion  no  posee  esos  ma- 
tices í|ue  se  pueden  obtener  con  una  especie  de  fusión  de  imájenes,  con 
uu  cambio  mui  i)articular  de  colores. 

El  cinematógrafo  reproduce  fielmente  los  colores,  i  como  los  da  por 
trasparencia,  tienen  una  intensidad  que  no  siempre  jjoseen  en  los  espec- 
tíiculos  ordinarios.  Existe  sin  embargo  un  gran  defecto  que  pide  a  gritos 
se  corrija:  las  carnes  aparecen  uniformemente  de  color  blanco  oscuro,  mui 
desagradable.  Es  necesario  llegar  a  dar  a  las  caras,  a  los  hombros  i  a  las 
manos  el  colorido  natural:  después,  se  estará  mui   cerca  de  la  perfección. 

La.s  escenas  de  la  vida  privada,  tales  como  las  dispono  el  cinemató- 
grafo, cómicas  o  trájicas,  apasionan  al  público.  El  mérito  princii>al  de 
ellas  es  la  claridad.  Son  siempre  simples,  la  intriga  es  elemental.  Lo  que 
las  salva  de  una  banahnad  completa  es  el  cuadro  en  que  se  mueven,  es 
también  el  cambio  rápido  de  decoraciones.  Un  cuento  copíalo  que  dura 
diez  minutos  se  desarrolla  en  veinte  partes  diferentes.  Si  se  trata 
de  una  persecución  i  mui  a  menudo  se  trata  de  eso,  los  paisajes  variados 
se  suceden.  He  visto  ima  escena  de  este  jénero  mostrarnos  todo  un  pecjue- 
flo  rincón  de  Espafía.  La  rapidez  de  los  movimientos  aumenta  la  impresión 
de  vida,  siendo  a  veces  tan  intensa,  que  se  olvida  la  vulgaridad  de  la  his- 
toria para  divertirse  con  los  detalles  del  escenario.  Por  cierto  era  mui  cu- 
rioso oír,  en  Rúan,  al  buen  público  de  los  sábados  aplaudir  los  jestos  de 
personajes  quiméricos,  animarlos  o  re[irobarlos,  lanzar  al  inocente  perse- 
guido consejo  de  prudencia,  maldecir  al  malhechor.  Un  poco  mas  i  habrian 
arrojado  pedazDS  de  azúcar  a  los  perros  buenos  i  fieles,  que  desempeñan 
frecuentemente  un   pajiel  simpático  en  esos  juegos  inocentes.  Tal  es  el 
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poder  de  la  ilusión,  que  una  proyección   sobre  un   pedazo  de  tela  puede 
conmovernos  tanto  como  la  realidad. 

El  cinematógrafo  tiene  su  moral.  Una  moral  intensamente  moral.  La 
casa  Phaté,  que  ha  fabricado  en  ma3^or  cantidad  las  películas,  no  bromea 
cuando  se  trata  de  los  buenos  principios.  Siempre  la  virtud  es  recompen- 
sada, el  crimen  castigado,  los  amantes  reunidos  i  debidamente  casados,  los 
hombres  infieles  apaleados  por  la  esposa  ultrajada.  Es  una  diversión  po- 
pular i  familiar,  con  tendencias  a  educar  divirtiendo.  Ya  le  pasará  eso,  o, 
por  lo  menos,  al  lado  de  esas  escenas  demasiado  moralistas,  se  nos  ofrecerá 
sin  duda  otras  un  poco  menos  elevadas,  MucIkjs  cuentos  de  Merimee,  de 
Maupassant  darian  espectáculos  jesticulados  de  gran  interés.  Muchos 
dramas  de  Shakesj)eare  proporcionarían  escenas  mui  cautivantes.  Aconsejo 
sin  remordimientos  esas  proj^ecciones,  pues  así  no  se  tocarla  la  obra  misma; 
se  respetaría  la  palabra. 

La  palabra,  lo  que  el  teatro  respeta  menos.  Así  mismo  es  uno  de  los 
encantos  del  cinematógrafo  el  que  no  se  hable.  El  oido  no  se  reciente. 
Los  personajes  guardan  para  ellos  las  tonterías  que  les  son  habituales.  Es 
una  gran  fortuna.  El  teatro  mudo  es  la  distracción  ideal,  el  mejor  reposo; 
las  imájenes  pasan  acompañadas  por  una  música  lijera.  Ni  aun  se  tiene 
la  pena  de  soñar. 

Pero  el  público  no  va  al  cinematógrafo  para  soñar,  va  a  divertirse,  i  se 
divierte,  puesto  que  los  teatros  han  creído  útil  abrir  sus  puertas  a  ese 
espectáculo.  El  Chatelet,  el  Variedades,  el  Jimnasio  dan  tandas  de  cine- 
matógrafo y  se  debe /a¿re  queue  para  entráronlas  pequeñas  salas  del 
bulevar,  la  mayor  parte  pertenecientes  a  la  casa  Pathé.  El  precio  es  el 
mismo  en  todas  partes:  con  dos  francos  se  paga  una  luneta  i  con  un  fran- 
co se  obtiene  un  lugar  que  de  ordinario  vale  cinco  o  seis  veces  mas.  Así, 
el  cinematógrafo  ha  resuelto  el  problema  del  teatro  barato,  ventaja  que  el 
público  aprecia  vivamente,  sobre  todo  aquella  parte  del  p'Vúlico  que  no  va 
a  teatro  sino  para  matar  el  tiempo,  a  la  cual  poco  importa  el  jénero  del 
espectáculo  con  tal  de  que  sea  pintoresco.  Gran  porvenir  es  ese  para 
el  cinematógrafo,  i  mas  de  un  teatrito  se  verá  obligado,  aun  durante 
el  invierno,  a  ceder  ante  la  moda  i  a  reemplazar  los  actores  con  sombras. 
Un  espectáculo  cinematográfico  se  monta  una  vez  por  todas  i  podría  fun- 
cionar día  i  noche  durante  un  siglo.  Es  una  gran  linterna  májica  que  no 
pide  mas  que  una  tela  que  reciba  la  proyección. 

Considerado  desde  el  punto  de  vista  científico,  el  cinematógrafo  es 
una  de  las  mas  curiosas  i  mas  bellas  invenciones  de  nuestros  tiempos. 

Algunas  mejoras  harán  de  él  un   instrumente  perfecto  i  verdadera, 
mente  májico  (se  ha  dado  el  primer  paso  con  la  fotografía  en  colores  de 
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Lumiére).  Entonces  conoceremos  verdaderamente  la  vasta  tierra  liasta  en 
sus  mas  inaccesibles  rincones  i  las  costumbres  diversas  de  los  bombres 
vendrán  a  ajilarse  ante  nosotros  como  un  cuerpo  de  dóciles  bailarinas. 
Aprovecbémt)slo.  Lleno  de  simpleza  i  de  incuria  será  quien  desdefie  esos 
espectáculos.  Dan  a  la  intolijencia  una  singular  ilustración.  El  cinemató- 
grafo, el  año  i)a.sado,  me  dio  datos  sobre  Marruecos,  que  nunca  hubiera 
encontrado  en  los  relatos  confusos  de  los  viajeros.  Vi  desfilar  el  ejército, 
la  artillería  del  Sultán  i  comprendí  la  estupidez  de  los  hombres  púl^licos 
que  tomaban  a  serio  la  potencia  de  ese  fantoche.  Era  una  lección  visual  i 
solo  esa  puede  contar. 


RkMY   Olí  r!oi7T£MONT. 


Mcrcure  de  France,  sección  de  los  Efl^agos. 


yi(       ,,.  De  ENRIQUE  MOLINA 


-K 


^  ^  Las  Canarias-Las  Palmas 

[Correspondencia  especial  para  Juventud] 

Las  grandezas  i  los  méritos  reconocidos  i)or  la  opinión  jeneral  no  im- 
presionan tanto  como  la  aparición  de  un  nuevo  homi)rc  virtuoso,  de  un 
nuevo  pueblo  esforzado. 

Así  nosotros  los  chilenos  miramos  como  cosa  natural  que  ciudades 
de  la  importancia  i  antigüedad  de  Londres,  Paris  i  Viena  superen  a  las 
nuestras  por  el  orden  de  sus  instituciones,  su  riqueza  i  comercio,  su  po- 
blación, el  aseo  de  sus  calles  i  plazas,  i  el  valor  i  número  de  sus  monu- 
mentos. Nos  hemos  acostumbrado  a  respetar  estas  creaciones  en  que  han 
trabajado  solidariamente  el  tiempo  i  el  jenio  de  las  colectividades  huma- 
Uiis  dotadas  de  mas  facultad  inventiva  Pero  no  aceptamos  de  buen  grado 
que  poblaciones  que  estimamos  de  poca  significación  sean  desde  algún 
punto  de  vista  mas  adelantíidas  que  las  iniestras. 

Con  tales  ideas  veníamos  naturalmoute  los  chilenos  (jue  navegába- 
mos ¡xtr  aguas  ecuatoriales  a  fines  de  Mayo  con  rumbo  a  la  vieja  Euroi)a. 

Después  de  diez  dias  de  no  ver  mas  que  cielo  i  agua,  anhelábamos 
llegar  a  Las  Palmas,  en  la  Círan  C'anaria,  seguros,  eso  sí,  de  no  encontrar 
ahí  nada  que  pudiera  llamarnos  la  atención. 

Fuera  del  encanto  de  pisar  tierra,  veíamos  on  la  escala  en  Las  Cana- 
rias un  rasgo  que  en  cierto  modo  sxsemejaba  nuestro  viaje  a  la  famosa 
espedicion  descubridora  de  Colon. 
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El  inmortal  jenoves,  al  dejar  las  costas  del  Viejo  Mundo  para  llegar 
al  Nuevo,  tocó  en  primer  lugar  en  Las  Cananas,  i  nosotros,  en  nuestra 
marcha  del  nuevo  al  viejo  continente,  tocaríamos  también  en  primer  tér- 
mino en  el  clásico  archipiélago  de  las  Afortunadas.  Colon  iba  a  dar  con 
la  ruta  de  un  suelo  vírjen,  cuyos  tesoros  hal)ian  de  aguijonear  la  actividad 
de  los  europeos  insaciables,  i  los  latino-amoricanos  viajamos  con  el  deli- 
rio de  arrancarles  a  estas  razas  viejas  los  secretos  de  la  intelijencia  i  de  la 
voluntad  para  oL'rocerlos  a  nuestras  patrias  comí  tesoros  del  alma. 

Las  Palmas  se  presentaban  como  un  punto  de  reposo  en  medio  del 
océano.  íbamos  a  interrumpir  la  monotonía  del  liori/.onte  azul  cf)n  las 
manchas  verdes  i  amarillas  de  las  islas  tropicales. 

Nada  relacionado  con  la  cultura  tendremos  que  aprender  ahí:  este  era 
el  pensamienti.)  jeneral.  ¿Qué  podría  enseñarnos  una  pobre  ciudad  de  una 
Immilde  colonia  española  situada  cerca  de  las  costas  de  África? 

Al  contrario.  Muchos  de  los  pasajeros,  especialmente  los  del  sexo 
femenino,  que  posee  mas  instinto  de  conservación  que  el  masculino,  tra- 
taban de  imajinarse,  a  fin  de  prevenirnos,  los  peligros  que  habían  de  ame- 
nazarnos en  la  tierra  semi-bárbara  en  que  íbamos  a  dcsembarcfu". 

— No  deje  que  los  niños  coman  frutas  en  el  [)uerto,  le  decín  una  se- 
ñora a  una  mamá;  no  vayan  a  contraer  alguna  enfermedad  infecciosa. 

— ¿No  encontraremos  leones  o  serpientes  venenosas?  preguntaba 
otra. 


* 
*  * 


Al  íin  llegamos. 

Era  una  mañana  de  sol.  A  nuestra  vista  se  presentaban  cerros  re- 
dondeados i  amarillentos,  que  emerjian  de  la  superficie  azul  del  mar,  ador- 
nados de  jentiles  palmeras  que,  en  grupos  o  aisladas,  balanceaban  sus 
verdes  |)enachos  sobre  sus  largos  troncos.  En  las  faldas  de  las  colinas  la 
ciudad  estendía  en  anfiteatro  sus  casitas  pintorescas  de  colores  claros  i 
marcado  estilo  oriental.  Del  conjunto  se  destacaba  la  catedral  con  sus  dos 
grandes  torres  grises  oscuras. 

^  Apenas  anclamos  se  dejó  caer  sobre  el  vapor  una  nube  de  vendedores 
que  ofrecían  carpetas  i  colchas  de  hilo  bordadas  i  caladas,  plátanos,  naran- 
jas, cigarros,  anteojos,  objetos  de  huesos,  etc.  Gritan;  suplican,  exijen, 
meten  sus  objetos  por  los  ojos,  por  las  manos:  son  una  peste  que  asalta  a 
los  infelices  pasajeros  como  moscas  hambrientas  en  verano. 

Abriéndonos  paso  por  entre  la  turba  de  vendedores  desembarcamos 
casi  todos  los  viajeros. 

Al  lleíiar  al  muelle  esclauK)  uno: 
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— ¡Qué  hermoso  molo  de  piedra  es  este!  Parece  que  tiene  un  quiló- 
metro de  largo,  internado  en  el  mar,  es  ancho  como  una  avenida  de  una 
gran  ciudad,  está  alumbrado  con  poderosos  focos  de  luz  elóctrica  i  recorri- 
do por  tranvías  eléctricos.  Valparaíso  no  jwsee  nada  semejante  todavía. 

El  afán  de  las  comi)araciones  persigue  a  los  chilenos  desde  que  salen 
de  su  pais. 

— 'He  ahí,  observó  otro  de  nuestros  compañeros,  señalando  una  ji- 
gantesca  construcción  de  hierro  vecina  al  muelle,  aparatos  para  la  carga 
del  carbón,  movidos,  por  la  electricidad,  como  en  los  mejores  ¡¡uertos  del 
mundo. 

Las  Palmas  forman  una  importante  estación  carbonífera. 

La  ciudad  se  puede  dividir  en  tres  [)artos  (lue  se  encuentran  estrecha- 
mente unidas:  la  ciudad  de  Las  Pahuas  ¡¡ropiamente  dicha,  el  puerto  de 
Luz,  donde  desembarcamos,  i  las  poblaciones  agrupadas  en  las  colinas 
circunvecinas.  Sus  pobladores  llegan  a  un  total  de  sesenta  mil. 

Recorrimos  las  princii)ales  calles  en  hrcacks  con  toldos  i  asientos  de 
felpa,  que  son  los  mejores  carruajes  de  la  localidad,  fuera  de  los  tranvías 
eléctricos  i  de  los  ómnibus  automóviles.  Encontramos  todas  las  calles  lim- 
pias, dotadas  de  alumbrado  eléctrico,  bien  adoquinadas,  i  flanqueadas  por 
edificios  modernos  de  tres  i  cuatro  pisos.  Ya  las  señoras  no  pensaban  en 
leones  ni  en  serpientes  venenosas  o  en  fruta  infestada.  Hacíamos  en  cam- 
bio reflexiones  sobre  nuestra  ignorancia  que  nos  habla  hecho  mirar  con 
desprecio  una  población  que  desconocíamos  i  (jue  nos  estaba  dando  ahora 
mas  de  una  lección  de  cultura  i  de  progreso. 

Tuvimos  tiempo  do  visitar  la  Catedral,  el  principal  monumento  de 
Las  Palmas  i  el  Museo.  La  Catedral  es  una  severa  i  elegante  fábrica  de 
piedra,  de  estilo  gótico  en  el  interior,  con  rasgos  del  Renacimiento,  que  se 
acentúan  en  el  esterior.  8u  ornamentación  es  sobria  i  no  hai  en  ella  nada 
de  lo  pintarrajeado  que  suele  chocar  en  nuestros  templos. 

Esta  fué  también  la  opinión  de  un  distinguido  artista  santiaguino 
que  viajaba  con  nosotros. 

El  dia  de  nuestra  visita  se  efectuaba,  al  parecer,  alguna  estraordina- 
ria  festividad  rolijiosa,  jtorque  mientras  contemplábamos  un  cuadro  de 
autor  de-sconocido  del  siglo  XVII,  desfilaron  por  delante  de  nosotros  ha.sta 
seis  canónigos,  bastante  gordos,  revestidos  de  brillantes  paramentos. 

El  Museo,  que  se  encuentra  en  la  Casa  del  Ayuntamiento,  no  es  nnii 
neo.  Nos  llamaron  la  atención  una  colección  de  cráneos,  i  otra  mui  nu- 
merosa de  tipos  etnográficos  en  yeso. 


r,AS  CANAIUAS  t,AS    l'Al.JtAS  37 


* 
*     * 


Entraba  en  nuestro  projrrama  del  dia  el  ir  a  almorzar  a  un  hotel 
situado  en  las  afueras  de  la  ciudad,  en  uno  de  los  tantos  hermosos  valles 
inmediatos. 

Allá  nos  dirijimos. 

El  camino  que  recorrimos  es  encantador.  Sube  en  zig-zají  por  varias 
colinas  i  permite  contemplar  desde  la  altura  los  valles  i  hondonadas  que 
se  desenvuelven  ya  a  un  lado,  ya  a  otro,  cubiertos  de  platanales,  viñas  i 
palmeras.  Sobre  estas  notas  verdes  preciosas  se  levantan  las  casitas  cana- 
rias, de  aire  oriental  i  colores  claros. 

Detras  de  nuestros  carruajes,  ahora  lo  mismo  que  a  la  salida  del  mue- 
lle, corren  partidas  de  muchachos  desarrapados  i  en  paños  menores,  de 
color  moreno  i  trigueño,  de  miembros  enjutos,  dando  volteretas  en  el  aire, 
i  gritando: 

—¡Viva  la  Alemania,  viva  la  Alemania,  muera  la  Italia! 

Como  habíamos  llegado  en  el  vapor  HeJuan  nos  tomaron  en  un  prin- 
cipio por  alemanes.  Luego  alguien  los  sacó  del  error  en  que  se  encontra- 
ban i  cambiaron  sus  gritos  anteriores  por: 

— ¡Viva  Chile!  una  perra  grande,  una  perra  chica,  un  eigarrito! 

I  nuevas  volteretas. 

El  Hotel  de  Santa  Bríjida  o  del  Monte,  adonde  subimos,  ocupa  uua 
eminencia  i  está  rodeado  de  un  precioso  parque  mantenido  con  la  ma'^  es- 
merada prolijidad. 

— Aquí  ya  j)rincipia  la  Europa,  observó  uno  de  nuestros  compañe- 
ros; todos  los  mozos  de  frac. 

— I  no  hablan  castellano  en  esta  provincia  española,  sino  inglés  o 
alemán. 

— Signo  de  lo  cual  es  la  clientela  del  hotel. 

Nos  sirvieron  un  almuerzo  sencillo  i  agnadable,  en  que  saboreamos 
principalmente  algunos  esquisitos  productos  de  la  isla,  como  |)látanos. 
naranjas  i  vino  moscatel. 


* 
*  * 


— ¡Qué  hermosa  i  qué  barala  escursion!  decíamos  todos  a  la  vuelta. 
Nuestro  embarque  i  desembarque  en  lancha  a  vapor,  cuatro  horas  en 
breacks  por  la  ciudad  i  sus  alrededores  i  el  almuerzo  en  el  hotel  nos  ha- 
blan costado  a  cada  uno  diez  marcos,  Varios  pensamos  simultáneamente 
que  sólo  el  coche  nos  habria  valido  en  Chile  mas  de  esta  suma. 
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A  una  señora  que  ¡wnderaba  las  bellezas  de  I^as  Palmas  íe  pregunta 
ron  si  no  liabia  tenido  miedo  de  andar  en  carruaje  por  el  escarpado  camino 
que  conducía  al  hotel.  r,      , 

¡Qué  camino!  esclamó  un  alemán  [de  Valdivia],  ma}ínífico,-como  no 
hai  ninguno  en  Chile,  i  bordeado  8Íem{)re  de  casitas  que  parecen  cómodas 
i  limpias,  lo  que  revela  que  el  pueblo  no  vive  aquí  en  algo  semejante  a  los 
miserables  ranchos  de  nuestros  rotos. 

I  desgraciadamente  tenia  razón,  descartando  todo  lo  que  i)ueda  haber 
de  superficialidad  e  impresionismo  en  tal  juicio,  escollos  en  que  suelen 
tropezar  siempre  los  turistas. 

A  la  despedida  nos  esperaba  de  nuevo  a  bordo  la  manga  de  buhone- 
ros, desesperada  por  realizar  sus  mercancías.  Era  aquello  una  babel,  pero 
una  babel  en  español,  con  jestos  i  entonaciones  de  jitanos  i  andaluces. 

Al  mismo  tiempo,  habia  en  los  botes,  bajo  el  sol  espléndido,  niños 
casi  desnudos,  de  cuerpos  tostados  i  flacuchentos,  que  pedían  que  se  les 
tirara  al  agua  un  chelín  o  un  medio  marco  para  lanzarse  a  sacarlos.  I  cuan- 
do caía  una  moneda  sesumerjian  diestramente  en  las  ondas,  salian  desti- 
lando con  la  moneda  en  los  dientes,  i  dejaban  la  impresión  de  que  tenían 
la  piel  brillante  i  resbalosa  de  un  anfibio. 

Los  empleados  del  vapor  barrieron  a  empeñones  de  la  cubierta  a  los 
vendedores  i  partimos.  Al  perder  de  vista  la  isla  no  arrojamos  lágrimas 
de  dolor,  como  los  atemorizados  nautas  de  Colon,  sino  que  llevábamos 
compartido  el  espíritu  por  dos  impresiones:  por  un  lado,  el  recuerdo  de  la 
patria  i  el  ansia  de  que  adquiriera  pronto  todo  lo  que  le  falta  ])ara  su  cul- 
tura, felicidad  i  renombre;  i  por  otro,  las  imájenes  de  nuestras  t^ensaciones 
recientes  de  luz,  de  colorido  ardiente,  de  atmósfera  tibia,  do  vida  fácil  i 
alegre,  i  el  sentimiento  de  que  la  tierra  es  grande  i  hermosa. 

Enrique   Molina 


Berlin,  Julio  de  1911. 
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En  el  llano  dilatado  i  árido  los  rayos  del  sol  tuestan  la  yerba  que  cre- 
ce entre  los  matorrales,  cuyos  arbustos  raquíticos  entrelazan  sus  ramas 
débiles  i  rastreras  con  las  retorcidas  espirales  de  las  parásitas  de  hojas  se. 
cas  i  polvorosas. 

En  las  sendas  desnudas  abrasa  la  arena  negra  i  gruesa,  i  entre  los 
mato  jos  óyese  el  ruido  que  producen  las  culebras  i  lagartijas  que  hartas 
de  luz  i  de  calor  se  deslizan  buscando  un  poco  de  sombra  entre  el  escueto 
ramaje  de  las  murtillas  i  los  tallos  de  los  cardos  erguidos  i  resecos. 

Con  el  cuerpo  inclinado  i  el  fusil  entre  las  manos  temblorosas,  el  Pa- 
lomo, un  viejecillo  pequeflo  i  seco  como  una  avellana,  a  pasos  cortos  sobre 
sus  piernas  vacilantes,  sigue  los  rastros  que  las  pisadas  de  las  perdices  de- 
jan en  la  arena  calcinada  de  los  senderos. 

Nadie  como  él  para  distinguir  entre  mil  la  huella  fresca  i  reciente  i 
conocer  si  la  pieza  es  un  macho  o  una  hembra,  un  pollo  o  un  adulto.  Solo, 
sin  deudos  que  amparen  su  desvalida  ancianidad,  con  el  producto  de  la 
caza  satisface  apenas  sus  mas  premiosas  necesidades. 

Los  rayos  del  sol,  cayendo  a  plomo  sobre  sus  espaldas  encorvadas, 
hacían  mas  penosa  su  marciía  sobre  aquel  suelo  blando  i  movedizo,  Su 
fatiga  era  grande  i  aun  no  habia  disparado  un  tiro  cuando  de  pronto  se 
irguió,  deteniéndose  ante  un  grupo  de  espinos  i  de  litres  achaparrados:  el 
rastro  tan  pacientemente  seguido  terminaba  allí.  Rodeó  el  matorral,  obser- 
vando el  suelo  con  atención  [)ara  cerciorarse  de  que  el  ave  no  se  habia 
escurrido  por  otro  lado  i  levantando  el  gatillo,  atisbo  por  entre  las  ramas, 
estirando  el  cuello  i  empinándose  en  la  j)unta  de  los  pies. 

Los  tres  dedos  marcados  en  la  arena  i  proyectados  hacia  delante  como 
abanico  indicaban  un  soberbio  macho. 

Sus  ojos  inquietos  i  vivaces  que  rejistraban  cada  hoja,  cada  tallo  de 
yerba,  descubrieron  mui  pronto  el  pico  amarillo  i  la  oscura  cabeza  aso- 
mando por  la  bifurcación  de  ima  rama.  El  cuerpo,  del  color  de  la  hoja 
seca,  se  adivinaba  mas  bien  que  se  veia  oculto  entre  las  hojarascas.  Apun- 
tó con  detención  i  tiró  el  gatillo:  una  magnífica  perdiz  con  las  plumas 
medio  chamuscadas  por  el  fogonazo  ocupó  su  sitio  en  el  morral  vacío. 

Alegre  i  satisfecho  se  dispuso  en  seguida  a  cargar  el  fusil  cuyo  moho- 

[1]  En  el  próximo  número  daremos  algunos  datos  biográficos  i  otro   cuento  de  este  cono- 
cido escritor  nacional. 
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80  cañón  de  una  lonjitud  i  calibre  desmesurados  estaba  unido  a  la  caja 
por  ligaduras  de  cordel  i  de  bejuco.  Un  trozo  de  madera  fijado  en  un 
agujero  a  la  estremidad  del  vetusto  instrumento  hacía  las  veces  de  mira, 
trozo  que  liabia  que  renovar  después  de  cada  disparo,  pues  éste  se  llevaba 
por  delante  el  pedazo  del  interior  que  le  servía  de  base  i  raui  a  menudo 
la  eficacia  del  tiro  se  debió  a  este  improvisado  proyectil  mas  mortífero 
que  un  simple  perdigón.  Con  el  uso  el  agujero  se  habia  agrandado  i  el 
grosor  de  la  mira  crecido  en  proporción.  Al  apuntar  la  vista  se  encontra- 
ba con  un  monolito  tras  el  cual  no  se  vería  un  elefante. 

La  gravedad  solemne  con  que  cargaba  el  arma  demostrí.ba  la  impor- 
tancia qu3  daba  a  esta  operación.  Destapado  el  frasco  de  pólvora  vertía 
en  la  palma  de  la  mano  el  polvo  negro  i  lustroso  i  aproximando  la  boca 
del  cañón  vaciábalo  despacio,  soplando  cuidadosamente  los  granos  adheri- 
dos a  la  piel  seca  i  rugosa.  Atacaba  con  calma  el  manojo  de  yerba  que 
servía  de  taco  i  luego  en  el  hueco  de  la  mano  contaba  meticulosamente  los 
Doce  Pares,  doce  perdigones  redondos  i  relucientes  a  fuerza  de  restregar- 
los entre  sus  dedos  como  objetos  preciosos,  i  dos  a  dos  para  establecer 
bien  la  cuenta  precipitábalos  dentro  del  tubo  descomunal.  Por  último, 
tomando  un  perdigón  mas  grueso  que  los  demás,  antes  de  soltarlo  trazaba 
con  él  la  señal  de  la  cruz  en  la  boca  del  cañón:  era  Garlo  Magno  que  iba  a 
hacer  compañia  a  sus  caballeros. 

Terminada  la  tarea  i  cegado  por  la  deslumbradora  claridad  que  irra 
dial)a  de  lo  alto,  con  una  mano  delante  de  los  ojos  a  guisa  de  pantalla, 
esploraba  el  horizonte  indeciso  acerca  de  la  dirección  qne  del>ia  seguir, 
cuando  el  silbido  de  la  perdiz  que  levanta  el  vuelo  i  que  cri.spa  los  nervios 
del  mas  flemático  lo  hizoivol  verse  con  presteza.  A  su  derecha,  en  una  Hjera 
depresión  del  terreno  percibió  distintamente  el  ave  abatiéndose  con  rápido 
aleteo.  En  algunos  minutos  salvó  la  distancia  i  aproximándose  cauteloso, 
con  infinitas  precauciones,  siguiendo  la  pista  grabada  en  la  arena  descu- 
brió la  pieza  agazapada  entre  los  cardos.  Apoyó  la  culata  en  el  hombro 
i  soltó  el  tiro.  Aun  no  se  disipaba  el  humo  del  disparo  en  la  admósfera 
abrasada  cuando  un  bulto  rojizo  j)asó  a  su  lado  como  una  tromba  i  rozó 
sus  piernas  que  vacilaron,  dando  un  traspiés. 

Lanzó  un  grito  de  sorpresa  i  de  cólera: — ¡Quita  allá  Napoleón!  Pero, 
ya  era  tarde:  la  perdiz  a  la  cual  la  mira  habia  atravesado  el  cuello,  acababa 
de  desaparecer  en  las  fauces  de  un  enorme  perro  de  presa  de  color  leo- 
nado. 

Pasado  el  primer  momento  de  estupor,  con  el  fusil  en  lo  alto  se  aba- 
lanza sobre  el  intruso  i  lleno  de  coraje  menudea  los  golpes  que  el  ladrón 
esquiva  con  gran  facilidad,  dando  bruscos  saltos  entre  las  matas  sin  soltar 
la  presa  Fatigado  i  jadeante  se  detuvo,  apoyándose  en  el  cañón  de  su  vie- 
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ja  carabina.  A  la  cólera  habia  sucedido  la  angustia  dolorosa  que  se  espe- 
rimenta  ante  una  pérdida  irreparable,  ¡lina  pieza  tan  hermosa,  manjar 
de  príncipe,  engullida  por  aquel  soez  animalucho!  Sus,  ojos  se  humedecie- 
ron i  cambiando  de  táctica  con  temblona  voz  que  se  esforzaba  en  hacer 
cariñosa  repetía: 

—Napoleón,  buen  perro,  venga  acá  hijito. 
Entre  tanto  el  buen  perro  husmeaba  el  suelo,  recojiendo  las  migajas  del 
festín  i  terminado  el  banquete  asomó  por  entre  la  hojarasca  el  hocico 
erizado  de  plumas,  relamiéndose  golosamente  i  fijando  en  el  cazador  aton- 
tado sus  ojos  relucientes  como  brasas  pareció  mui  dispuesto  a  corresponder 
sus  demostraciones  de  afecto.  De  un  salto  salió  de  la  espesura  i  con  aire 
regocijado,  meneando  non  vivacidad  el  rabo  diminuto,  fué  a  restregar  el 
hocico  para  desprender  las  plumas  en  las  piernas  poco  sólidas  del   vejete. 

Ante  el  cinismo  i  la  desvergüenza  de  que  hacia  gala  aquel  mal  bicho 
sintió  que  le  volvía  el  coraje  i  por  un  instante  solo  ideas  de  sangre  i  de 
esterminio  brotaron  de  su  cerebro  enardecido.  Dábanle  ímpetus  de  vaciar 
en  el  arma  el  frasco  de  pólvora  i  la  bolsa  entera  de  perdigones  i  en  segui- 
da descerrajar  aquel  tiro  atroz  sobre  el  infame  bandido,  aventándolo  en 
el  aire. 

Pronto  se  aplacó,  el  amo  del  perrazo  era  el  mayordomo  de  la  hacien- 
da, hombre  autoritario  i  brutal  que  hubiera  vengado  cruelmente  cualquie- 
ra oiensa  hecha  a  su  favorito. 

La  afición  del  godo  por  las  perdices  era  de  época  reciente  i  databa  del 
día  en  que  una  de  estas  aves  herida  al  vuelo  por  certero  disparo  fué  a  caer 
entre  sus  patas.  El  bocado  debió  de  saberle  a  gloría  porque  a  partir  de 
allí,  oír  un  escopetazo  i  salir  disparado,  era  todo  uno. 

Ese  día  atraído  por  el  primer  tiro  habia  llegado  a  tiempo  para  apro- 
vecharse del  segundo. 

El  viejo  descorazonado  i  triste,  sin  pensar  en  el  desquite  se  alejaba 
con  tardo  paso  de  aquel  infausto  sitio  cuando  de  pronto  se  detuvo  sorpren- 
dido. El  morral  habia  triplicado  su  peso.  Echó  una  rápida  ojeada  por 
encima  del  hombro  i  sus  grises  ojillos  relampaguearon.  El  dogo,  cojiendo 
delicadamente  con  los  dientes  el  saco  trataba  de  desprenderlo  del  cordón 
que  la  sujetaba.  ¡Dios  santo!  qué  ira  le  acometió:  irguió  su  pequeña  talla  i 
tomando  el  fusil  por  el  cañón  tiró  con  brio  de  través  un  culatazo  a  la  mal- 
dita bestia,  pero  solo  hirió  el  aire,  tus  débiles  piernas  incapaces  de  resistir 
el  impulso  del  pesado  armatoste  se  doblaron  i  cayó  cuan  largo  era  entre  la 
maleza,  arañándose  cruelmente  manos  i  rostro. 

Por  largo  tiempo  permaneció  acurrucado  en  el  suelo  con  el  arma  entre 
las  piernas,  mientras  discurría  en  el  medio  de  librarse  del  intruso  que, 
sentado  en  sus  cuartos  traseros,  a   dos  pasos  de  distancia,  lo  miraba  con 
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descaro,  con  aire  entre  sorprendido  i  contrariado  por  la  tardanza  en  pro- 
seguir la  caza  interrumpida.  Abriendo  la  ancha  boca  bostezaba  con  gruñi- 
dos sordos  de  impaciencia  i  creyendo  que  la  actitud  del  cazador  era  debida 
a  un  olvido  momentáneo,  quiso  recordarle  sus  deberes  con  el  ejemplo. 

Como  el  perdiguero  de  raza,  meneando  con  rapidez  el  rabo  corto  i 
grueso,  el  hocico  pegado  al  suelo,  resoplando  ruidosamente  se  metió  por 
entre  la  maleza,  levantando  nubes  de  diucas  i  chineóles  i  poniendo  en 
fuga  a  los  lagartos  que  dormitaban  entre  las  hojas.  De  vez  en  cuando  se 
deteniB;  alzaba  la  cabeza,  dirijiendo  una  mirada  al  viejo  inmóvil  i  empren- 
día de  nuevo  la  tarea  ccn  mayores  bríos. 

Por  fin  éste  se  levantó  i,  como  dando  por  terminada  la  cacería,  púsose 
el  fusil  al  hombro  i  echó  a  andar  con  actitud  indiferente  por  los  sitios  mas 
áridos  i  descubiertos.  Mas  la  estratajema  no  surtía  efecto.  El  dogo  lo  se- 
guía con  la  cabeza  baja,  de  mala  gana,  pero  sin  apartarse  de  sus  talones. 
Exaisperado  por  aquella  obstinada  persecución  tentó  un  último  recurso: 
dejó  caer  con  disimulo  el  arma  a  un  lado  de  la  senda  i  con  las  manos  en 
los  bolsillos,  como  un  desocupado  que  se  pasea  para  estirar  las  piernas, 
siguió  andando  sin  volver  la  cabeza.  El  ardid  tuvo  un  éxito  decisivo:  des- 
pués de  un  corto  trecho  Napoleón,  lanzándole  al  pasar  una  mirada  de 
reojo  tomó  la  delantera;  se  alejaba  al  trote  con  el  rabo  caido  i  las  orejas 
gachas,  sin  mirar  atrás. 

Por  fin  estaba  libre  i  restregándose  los  ojos,  como  quien  despierta  de 
una  pesadilla,  vio  desaparecer  jubiloso  al  maldito  animal.  Aun  era  tiempo 
de  recuperar  lo  perdido  i  esforzándose  en  vencer  el  cansancio  i  la  fatiga, 
recobró  el  fusil  i  se  internó  en  un  bosquecillo  de  boldos  i  de  arrayanes. 
Las  perdices  acosadas  en  el  llano  por  el  calor  debian  haber  buscado  un 
refujio  en  la  espesura.  No  se  engañaba;  por  todas  partes  se  veian  nume- 
rosos rastros.  Púsose  a  la  obra  con  afán,  escudriñando  los  troncos  carco- 
midos i  rejistrando  los  rincones  sombríos  bajo  las  hojas  verde  esmeralda 
de  los  bóquil,  sin  que  lo  distrajese  el  ruido  de  ramas  rotas  que  creia  oir 
a  cada  instante  entre  la  maleza.  Sin  duda  seria  alguna  raposa  interrum- 
pida en  su  siesta  que  abandonaba  la  guarida  con  su  paso  inquieto  i  caute- 
loso. 

Su  constancia  se  vio  en  breve  recompensada:  una  perdiz  avanzando 
imprudentement*  la  cabeza,  lo  espiaba  detras  de  un  tronco.  Alargó  el 
brazo  i  oprímió  el  disparador.  Tras  el  estampido,  apartáronse  violenta- 
mente las  ramas  i  apareció  la  cabeza  del  dogo  con  las  orejas  tiesas  i  rectas. 
De  un  salto  cayó  sobre  la  perdiz  i  empezó  a  triturarla  entre  sus  poderosas 
mandíbulas.  El  arma  se  escapó  de  las  manos  del  vejete.  El  asombro,  la 
cólera,  el  dolor  i  el  desaliento  mas  profundo  se  pintaron  en  su  rostro.  Se 
sintió  vencido,  sin  fuerzas  para  la  lucha  i  una  honda  congoja  sobrecojió 
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8U  ánimo  atribuLido.  ¡Qué  podia  él,  viejo  decrépito,  arrojado  de  todas  par- 
tes como  fardo  inútil,  contra  aqnel  fiero  i  formidable  enemigo  capaz  de 
estrangularlo  de  una  sola  dentellada! 

Resignado  recojió  el  fusil  i,  mientras  vaciaba  su  última  carga  de 
pólvora,  dos  gruesas  lágrimas  se  deslizaron  por  sus  enjutas  mejillas  i  pa 
sando  a  través  del  cano  bigote  humedecieron  sus  labios:  eran  amargas 
como  la  hiél. 

Todo  a  su  alrededor  era  salvaje  i  agreste.  Calijinosos  vapores  elevá- 
banse por  el  lado  del  mar  sobre  las  dunas  en  reposo.  Ni  un  grano  de  arena 
resbalaba  por  sus  pardas  laderas  que  la  inmovilidad  del  aire  detenia  en  su 
su  avance  interminable  por  la  llanura  sin  límites.  El  espacio  inundado  de 
luz  contrastaba  con  el  suelo  apizarrado  de  vejetacion  lánguida  i  escasa  del 
que  se  exhalaba  un  hálito  de  fuego.  Agobiado  por  el  calor  ascendía  peno- 
samente la  rápida  escarga  para  alcanzar  la  carretera,  cuando  un  súbito 
tirón  lo  hizo  jirar  sobre  sí  mismo  i  perdiendo  el  equilibrio  vino  a  tierra  con 
estrépito.  Incorporóse  a  medias:  por  el  talud  descendía  gallardamente 
Napoleón,  llevando  el  morral  pendiente  de  la  boca.  Una  llamarada  brotó 
de  los  ojos  apagados  del  viejo  i  la  sangre  en  oleadas  hirvientes  se  agolpó 
a  su  corazón  i  a  su  cerebro,  devolviéndole  por  un  instante  el  vigor  de  la 
juventud.  ¡Jamas  su  pulso  habia  sido  tan  firme  ni  su  ojo  tan  certero!... 
Un  estrepitoso  aullido  contestó  a  la  detonación:  el  dogo  soltó  el  morral  i 
con  los  pelos  del  lomo  erizados  como  púas  desapareció  entre  los  matorrales. 
Pasado  el  primer  estallido  de  la  cólera,  sintió  el  anciano  que  la  sangre  se 
helaba  en  sus  venas  i  un  enervamiento  profundo  embargó  todo  su  ser.  Su 
alma  de  siervo  esperimentó  un  desfallecimiento  supremo.  Creyó  haber 
cometido  un  enorilie  crimen  i  la  figura  del  amo  enfurecido  se  presentó  a 
su  imajinacion  produciéndole  un  escalofrío  de  terror.  Dirijió  una  mirada 
al  llano,  i  allá  lejos  percibió  al  dogo  atravesando  los  arenales:  iba  con  una 
prisa  endemoniada:  inscrustado  en  el  nacimiento  del  rabo  llevaba  a  Cario 
Magno  i  diseminados  en  el  lomo  bajo  la  hirsuta  piel,  los  Doce  Pares.  Como 
el  corzo  que  presiente  la  jauría,  se  levantó  con  vigoroso  impulso  i  encor- " 
vado  como  nunca,  arrastrando  sus  pesados  pies,  desapareció  tras  un  recodo 
en  el  camino  polvoriento. 
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w¡  La  opinión 

^,11'  ____ 

•  3  de  Marzo,  1852. — La  opinión  tiene  su  valor  i  hasta  su 
poder;  tenerla  contra  sí  es  penoso  tratándose  de  los  amigos, 
nociva  tratándose  de  los  demás  hombres.   No  hace  falta  adu- 
lar a  la  opinión  ni  cortejarla;  pero,   si  se  puede,  conviene  ha- 
cer que,  en  lo  que  á  vosotros  se  refiera,  no  tenga  una  falsa 
pista.  Lo  primero  es  una  bajeza,  lo  segundo  una  imprudencia. 
8e  debe  tener  vergüenza  de  lo  uno,  se  puede  lamentar  lo  otro. 
Ten  cuidado  de  tí:  te  inclinas  mucho  a  esta  última  falta  falta 
que  te  ha  causado   bastantes   perjuicios.    Domeña,    pues,   tu 
/    arrogancia,  desciende  hasta  llegar  a  ser  hábil.  En  ese  mundo 
de  egoísmos  hábiles  i  de  ambiciones  activas;  en  ese  mundo  de 
hombres  donde  hace  falta  mentir  con  la  sonrisa,  la  conducta 
i  el  silencio  tanto  como  con  la  palabra;  en  ese  mundo  que  re- 
vuelve el  alma  recta  i  arrogante,   hai  que  saber  vivir.  En  él 
hai  necesidad  de  éxito:  prospera.   En  él  no  se  reconoce  mas 
que  la  fuerza:  sé  fuerte.  La  opinión  quiere  que  las  frentes  se 
inclinen  a  su  lei:  en  lugar  de  ultrajarla,  es  preferible  vencerla. 
Comprendo  la  cólera  del  desprecio  i  la  necesidad   de 
aplastar  que  invenciblemente  causa  todo  lo  que  se  arrastra, 
todo  lo  que  es  tortuoso,  oblicuo  e  innoble;  pero  no  puedo  per- 
manecer durante  mucho  tiempo  en  este  sentimiento,  que  es 
el  de  la  venganza.  Ese  mundo  lo  constituyen  hombres,  i  esos 
hombres  son  hermanos.  No  desterremos  el  soplo  divino.  Ame- 
mos. Es  preciso  vencer  al  mal  con  el  bien;  es  necesario  con- 
servar una  conciencia  pura.   Aun  de  este  punto  de  vista,  se 
puede  prescribir  la  prudencia.   Jesús  ha  dicho:  «Sé  sencillo 
como  la  paloma  i  astuto  como  la  serpiente».   Cuida  de  tu  re- 
putación, no  por  vanidad,  sino  para  no  perjudicar  a  tu  obra 
i  por  amor  a  la  verdad.   Hai  todavía  busca  de   sí  mismo  en 
ese  desinterés  refinado  que  no  se  justifica  para  sentiise  supe- 
rior a  la  ojiinion.  La  habilidad  consiste  en  parecer  lo  (pie  uno 
es,  la  humildad  en  sentir  que  uno  es  muí  poca  cosa... 


Enrique  Federico  Amiel. 


La  esposicion  k  cuadros  de  Isamitt  i  Letelier 


El  riuconcilo  ic  muros  rojos  tapizado  de  telas  que  hospedó  en  la  li- 
brería de  «Artes  i  letras»  la  esposicion  de  estos  jóvenes  jñntores,  era,  mas 
que  un  salón  de  esposiciones,  un  simpático  taller  bohemio,  invadido  por 
siluetas  de  melenas  i  chambergos,  donde  se  aspiraba  un  ambiente  charla- 
dor i  artístico. 

Todo  podian  ignorarlo  esos  peregrinos  del  arte  que  allí  se  reunían: 
todo  podian  olvidarlo,  menos  la  ñna  nota  gris  del  paisaje  al  través  de  la 
niebla  matinal;  menos  las   líneas  severas  del  árbol  viejo   en  la  llanura  de- 


Paixaje 


Jorje  Letelier 


solada;  menos  la  majestad  de  la  nuhc  blanca,  erguida  en  un  cielo  violeta 
i  teñida  de  rubor  por  el  crepúsculo:  i  uno  tras  otro,  con  frases  vibrantes  i 
espontáneas  relataban  en  pintorescas  descripciones  lo  (¡ue  la  naturaleza 
les  habia  hecho  sentir  en  sus  almas  artistas. 

Era  aquello  un  verdadero  ambiente  de  taller. 

La  paleta  de  Isamitt,  libre  ya  de  la  coloración  fragante,  peculiar  en 
los  que  empiezan,  se  muestra  en  esta  ocasión  con  entonaciones  nuevas, 
finas  i  distinguidas  en  los  grises,  l)rillantesi  orquestados  en  las  gamas  cáli- 
das  llegando  a  verdaderas  armonias  en  algunas  de  sus  impresiones,  como 
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él  las  llama.  Este  entusiasmo  con  que  ha  tomado  el  color  Isamitt  lo  indu- 
ce a  la  variedad  en  la  elección  de  los  asuntos  que  trata,  elección  en  la 
que  por  lo  jeneral  pospone,  la  línea  intencienada  i  la  construcción  a  la 
armonía  del  color.  Bien  és  cierto  que  su  precioso  t'Nocturno»,  hace  eacep- 
cion  en  parte  a  esta  jeneralidad  en  sus  últimos  trabajos;  pero  esto  se  espli- 
ca  por  ser  dicho  cuadrito  un  dibujo  al  carbón,  i  de  los  primeros  tiempos 
de  Isamitt,  cuando,  por  no  haberse  entregado  todavía  a  la  fascinación  del 
color,  le  daba  mas  elocuencia  e  importancia  a  la  línea. 

Letelier,  en  el  conjunto  de  sus  obras  presenta  muchas  analojías  de 
color  con  Isamitt,  pero,  luego  que  se  le  estudia,  se  descubre  en  él  maa  so- 
briedad para  localizar  las  gamas  i  coloraciones,  mostrando  en  este  sentido 
un  buen  número  de  armonías  finísimas  claramente  resueltas.  Su  factura 
es  intencionada  i  enérjica,  tocando  a  veces  algunas  interpretaciones  con 
verdadero  espíritu  de  pintor.  Ahora,  en  cuanto  a  la  construcción  i  al  di- 
bujo, i  a  la  distribución  i  composición  de  las  masas  nos  es  grato  anotar  su 
buena  orientación  i  cualidades  que  transforman  muchos  de  sus  apuntes  en 
verdaderos  cuadros. 

Esperamos  confiados  que  estas  manifestaciones  de  cultura,  encarna- 
da en  esposiciones  como  la  que  nos  ocupa,  serán  cada  vez  mas  frecuentes 
i  con  los  mismos  buenos  resultados  artísticos  que  la  presente,  la  que  en- 
cierra la  promesa  de  dos  temperamentos  que  sin  ser  firmas  consagradas 
se  van  ganando,  paso  a  paso,  el  interés  del  púbHco  ilustrado. 

Nuestras  felicitaciones  i  adelante. 


opera  Moderna 


Los  sucesores  inmediatos  de  Gluck,  como  Clierubini,  Spontini  i  el 
amable  Mehul,  trataron  de  dar  a  sus  t'rafíraentos  de  canto  mayor  color  de 
expresión  i  mas  variedad  a  los  efectos  orquestales,  pero  ninguna  modifi- 
cación esencial  introdujeron  en  el  jénero  constituido  por  Gluck,  antes 
bien,  debilitaron  algo  su  fuerza  dramática.  Entonces  fué  cuando  apareció 
en  escena  el  mejor  dotado,  el  mas  fecundo  e  impresionable  de  los  músicos, 
pero  que  por  no  ser  mas  que  músico  no  podía  reformar  el  drama  musical. 
Toda  la  obra  del  autor  de  la  Flauta  Encantada  revela  al  compositor  inje- 
nuo  que  se  abandona  con  entusiasmo  despreocupado  a  su  inspiración  del 
momento  sea  ésta  alegre  o  triste,  lijera  o  grave.  El  alma  sensible  i  dulce 
de  Mozart  sabe  expresarlo  todo,  incluso  los  sentimientos  varoniles  i  las 
emociones  grandiosas  cuando  un  ájente  exterior  viene  a  impresionarla, 
[¡ero  no  busca  nada  en  especial  ni  persigue  un  ñn  determinado.  Puede 
sentirlo  todo,  concebirlo  todo,  mas  es  incapaz  de  querer  i  de  ejendrar. 
Dijérase  que  es  mujer  como  la  misma  música,  en  lo  cual  Mozart  nos  ofrece 
la  imájen  del  perfecto  músico,  que  no  es  mas  que  músico  El  tempera- 
mento artístico  de  los  Gluck,  Beetboven,  Wagner,  por  el  contrario,  pre- 
senta la  unión  de  una  sensibilidad  ardiente  i  de  la  mas  enérjica  virilidad, 
i  en  ellos,  sobre  todo  en  el  último,  vemos  el  jenio  musical  dominado  por 
la  voluntad  soberana  del  poeta.  En  la  creación  del  drama  musical,  el 
poeta  juega  el  papel  del  varón,  dando  el  pensamiento  i  el  jérmen  de  la 
obra,  mientras  que  el  músico  hace  el  de  la  mujer,  al  recibir  dicho  pensa- 
miento para  darle  forma  acabada  en  el  cntu.siasmo  de  su  amor.  Mozart 
no  cambió,  pues,  nada  en  lá  estructura  de  la  ópera,  en  la  que  sólo  echó 
toda  su  fogosidad  musical,  pero  sin  transformarla.  Allí  donde  se  encuen- 
tra sostenido  por  la  situación,  como  en  la  última  escena  de  D.on  Juan,  a  la 
llegada  de  la  estatua  del  Comendador,  alcanza  a  las  sublimidades  trájicas 
del  drama  trascendente,  i  si  se  hubiera  encontrado  el  poeta  que  le  hacía 
falta,  no  habría  dejado  de  crear  el  verdadero  drama  cantado;  pero  como  se 
las  hubo  con  libretistas  simplemente  hábiles,  permaneció  en  lo  convencio- 
nal de  la  ópera  a  [)esar  de  sus  grandes  dotes  musicales. 

De  Mozart  el  cetro  de  la  ópera  pasó  á  Rossini  En  la  époc^  que  le  vio 
aparecer,  el  escojido  público  del  siglo  XVIII,  habla  sido  reemplazado  por 
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una  multitud  mas  heterojénea,  que  es  la  que  hoi  fonna  el  público  de  nuestro^ 
teatros,  Esta,  cansada  ya  de  las  graves  ói)eras  de  los  Spontiui  i  loa  Cheru- 
bini,  pedia  en  Italia,  Francia  i  Alemania  algo  distinto.  Rossini,  en  (juien 
la  vida  rebozaba  i  cuya  mirada  era  sagaz,  comprendió  que  el  gran  ()úblico 
buscaba  en  la  ópera  menos  el  drama  que  la  melodía  {)ura  i  simple,  que 
independiente  de  la  frase  se  pega  al  oido  i  es  tarareada  a  la  salida  del  tea- 
tro. Esta  melodía  él  la  poseía  en  abundancia  enervadora,  hablando  más  a 
los  sentidos  que  al  alma,  i  casi  siempre  de  seductora  belleza,  i  no  tuvo  mas 
que  dejarla  salir  a  propósito  de  todos  los  asuntos  imajinables  i  al  azar  del 
momento  o  de  la  ocasión.  Allí  donde  el  argumento  concuerda  [)erfectíi- 
raente  con  su  jenio  natnral,  como  en  el  Barbero  de  Sevilla,  su  injenio  i  su 
facilidad  son  inimitables.  Si  como  sucede  en  Guillermo  Tell,  el  asunto  es 
grandioso,  su  inspiración,  creciendo  én  riqueza,  crea  efectos  mas  intensos 
i  fragmentos  magníficos.  Su  fogosidad  musical  no  le  abandona  nunca  i  a 
veces  le  lleva  hasta  lo  sublime;  mas,  ¿qué  puede  ésta  contra  la  vanalidad 
de  un  libreto?  A  pesar  de  su  jenio  el  compositor  apenas  se  preocupa  de  él. 
Jeneralmenle  se  deja  conducir  con  soberbia  indiferencia  en  el  cómodo 
tren  de  la  ópera  i  experimenta  por  el  drama  mismo  el  desdén  de  up  gran 
sefior.  «¿Para  qué,  parece  decir,  tantos  esfuerzos,  combinaciones  i  tentati- 
vas? Olvidemos  el  drama  mu.sical  i  sepamos  divertirnos.  Con  recíprocas 
concesiones  cada  cual  puede  hallar  lo  que  sea  de  su  agrado....  Tenores  i 
cantntrices,  ¿queréis  romanzas?  las  tendréis.  Público,  ¿deseas  melodías  i 
más  melodías?  te  daré  tantas  cuantas  me  [ndcs.  Amigo  libretista,  no  te 
calientes  demasiado  la  cabeza,  jmes  yo  me  encargo  do  salir  del  paso.  Ensa- 
yemos todos  los  jéneros,  pero  no  llevemos  la  formalidad  bástalos  extremos 
de  la  pedantería.  El  crescendo,  la  cavatina,  la  gran  aria,  he  aln'  la  ópera. 
Hagamos  lo  que  podamos  i  ruede  la  bola.» 

Esto  era  hablar  con  franqueza,  i  para  decirlo  todo,  con  verdad.  Nadie 
había  descubierto  mejor  la  esencia  del  jénero.  Gluck  i  sus  secuaces  habían 
remado  contra  la  corriente  i  sólo  momentáneamente  reaccionaron  sobre  el 
espíritu  de  lujo  i  de  diversión  que  presidiera  a  los  oríjenes  de  la  ói)eni. 
Rossini  tornó  a  el  sin  escrúpulos,  con  su  jenio  i  acometividad  peculiares,  i 
como  la  franqueza  es  la  primera  condición  de  la  inspiración,  sus  obras  me- 
lódicas están  sembradas  de  pajinas  maravillosas.  Mas,  lo  que  aquí  nos  in- 
teresa no  es  tanto  juzgar  al  músico  como  definir  el  jénero  dramático  que 
con  tantíi  brillantez  representa. 

La  música  tiene  de  bueno  que  no  puede  mentir;  lo  que  quiere,  lo 
expresa  francamente.  La  viril  i  noble  melopea  de  Gluck  í  de  Beetlioven 
nos  dice:  Quiero  manifestar  al  hombre  todo  entero.  La  melodía  de  Mozart 
afirma;  Yo  soi  la  voz  del  alma  i  espreso  lo  que  siento.  La  de  Rossini  aflade. 
Yo  soi  la  melodía  que  se  complace  a  si  mismo  i  que  agrada;  esto  me  basta: 
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Con  ello  liemoí?  caracteriziulo  las  tres  teiidciieias  qnc  se  reparten  la  histo- 
ria de  la  ópera;  en  Gluek,  la  grave;  en  Mozart,  la  injenua;  en  Rossini,  la 
frivola. 

Buscamos  en  el  drama  musical  el  hombre  en  la  exaltación  de  su 
fuerza  i  de  su  nobleza,  i  la  ópera  sólo  nos  da  su  caricatura. 

La  ópera  se  ha  erijido  como  institución  i  reina  como  señora  en  el 
mundo  entero.  La  masa  se  complace  en  ella,  i  la  porción  escojida,  lo  que 
hoi  se  llama  «el  público  ilustrado»,  la  soporta  por  hábito,  como  un  mal 
necesario.  El  poeta  desdeña,  con  razón,  un  jénero  en  el  que  la  poesia,  en 
lugar  de  ejercer  su  lejítirao  poder,  se  ve  indignamente  esplotada.  Mas,  no 
por  eso  deja  de  sufrir  la  influencia  del  falso  brillo  que  este  jénero  esparce 
por  doquiera.  Con  todo  la  ópera  nos  inspira  un  interés  del  que  nadie  pue- 
de desprenderse,  porque  hai  eu  la  naturaleza  humana  una  sed  de  ideal  que 
el  teatro  realista  de  hoi  no  puede  mitigar  i  que  busca  instintivamente  en 
la  música  su  satisfacción.  Esta  necesidad  que  nos  lleva  sin  cesar  a  la  opera, 
es  el  secreto  anhelo  del  drama  musical.  Por  otra  parte,  la  ópera  ha  echado 
tan  hondas  raíces  en  nuestra  civilización,  responde  tan  bien  a  nuestras 
costnmbres  i  a  las  necesidades  inferiores  de  las  masas,  que  nada  presajia 
un  cambio  en  su  constitución,  i  parece  que  haya  de  seguir  siendo  siempre 
lo  que  hoi  es,  a  saber,  una  especulación  financiera  para  divertir  al  público 
a  todo  trance.  Entre  tanto,  se  trata  de  averiguar  si  fuera  de  su  órbita  no 
habríi  lugar  para  un  arte  superior  que  sólo  adopte  como  emblema  i  acepte 
como  éjida  el  puro  ideal  humano. 

Precisamente  en  nuestros  tiempos  ha  surjido  un  artista,  qne  dotado 
de  una  organización  estraordinariamentc  poderosa  i  completa,  parece  des- 
tinado a  una  alta  misión  i  al  cual  el  porvenir  dará  seguramente  un  puesto 
excepcional  en  la  historia  del  arte.  Hombre  de  temperamento  apasionado, 
de  audaz  idealismo  i  de  férrea  voluntad,  ha  nacido  con  las  cualidades  de 
gran  dramaturgo  i  gran  músico,  a  las  que  une  un  sentido  jeneralizador  i 
una  instuicion  metafísica  que  le  permiten  abarcar  las  más  vastas  concep- 
ciones. Estas  tres  facultades  se  desarrollan  en  él  desde  el  primer  momento 
con  igual  enerjia.  ¿Va  a  dirijirse  hacia  un  solo  punto  o  a  dispersarse  en 
varios  sentidos?  Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  pues  su  voluntad  trata  de  concen- 
trarlas todas  en  el  drama.  Entonces  se  verifica  en  su  cerebro  uno  de  los 
fenómenos  mas  interesantes  que  puedan  encontrarse.  La  confusa  aspira- 
ción de  la  [loesia  hacia  la  música  i  de  la  música  hacia  la  poesia;  el  amor 
hacia  la  otra  Musa  hermana  que  esperimenta  todo  verdadero  poeta  i  todo 
músico,  como  pudimos  ver  al  estudiar  el  desarrollo  de  las  dos  artes,  se 
convierte  en  su  pasión  dominante  i  en  la  lei  imperiosa  de  su  ser.  La  ne- 
cesidad de  fusión  entre  ambas,  que  en  los  demás  existe  en  estado  de  ins- 
tinto, se  manifiesta  en  él  como  voluntad  consciente,  i  de  aquí  su  intensidad, 
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su  redoblada  enerjia,  tanto  raas  fatales  cuanto  que  la  separación  ha  sido 
mas  larga  i  la  resistencia  mas  obstinada.  Se  diría  como  dos  ríos  que  des- 
viados de  su  lecho  común  por  formidables  diques,  rompen  el  mejor  dia 
sus  vallas  i  se  unen  con  la  furia  de  los  elementos. 

Tal  es  Ricardo  Wagner  Su  doble  naturaleza,  su  vasta  com[)ren8Íon, 
le  han  hecho  capaz  de  restablecer  el  drama  musical  sol>re  su  base  i  de 
reconstruirle  de  arriba  a  bajo  como  un  organismo  viviente.  El  mismo  lo 
ha  dicho:  el  grande  error  de  la  ópera  consiste  en  tomar  el  fin  por  los  mr- 
dios  i  los  medioi  por  el  fin.  Desde  el  momento  en  que  se  trata  del  teatro, 
lo  principal  es  el  drama,  i  la  música  no  puede  incorporarse  sino  como  me- 
dio de  espresarlo  idealmente  en  toda  su  j)lenitud.  Ya  observamos,  al 
caracterizar  la  ópera  en  jeneral,  el  estraño  efecto  que  a  la  larga  producía 
sobre  nuestros  sentidos,  el  cual  proviene  de  que  la  acción  escénica  se  halla 
casi  siempre  sometida  al  movimiento  rítmico  de  la  orquesta.  Alteremos  la 
relación,  i  en  lugar  de  supeditar  la  escena  a  la  orquesta,  que  la  orquesta 
obedezca  a  la  escena,  que  la  personalidad  humana  recobre  su  espontanei- 
dad, su  libertad  i  esa  independencia  real  que  es  el  sello  de  su  belleza;  que 
la  música  reciba  impulso  de  sus  jestos,  palabras  i  movimientos  en  sus 
matices  intinitos;  que  ella  se  convierta  en  el  alma  viviente,  móvil,  i  pre- 
sente en  todas  partes  de  la  acción  escénica,  i  entonces  tendremos  el  drama 
soñado  ¡)or  R.  Wagner.  Una  imájen  nos  dará  en  una  palabra  el  secreto 
de  su  refonna.  Comparemos  la  orquesta  al  caballo  i  el  drama  a  su  jinete. 
En  la  ópera  éste  corre  tras  de  aquél,  que  a  veces  llega  hasta  derribarle.  A 
ejemplo  de  Glucií.  Wagner  ha  colocado  al  jinete  sobre  su  silla,  i  ponién- 
dole las  riendas  en  la  mano  le  ha  dicho:  Libre  eres  de  ir  donde  t«  ¡¡lazca; 
tu  montura  es  fogosa,  pero  dócil;  domínala. 

Esta  enqiresa  sólo  podia  realizarla  un  poeta  mvisico  que  i)oseyera  en 
sí  mismo  unrf  idea  elevadísima  del  drama.  Al  tratar  de  espresarla  es 
cuando  Wagner  concibió  un  drama  mui  diferente  de  los  que  hasta  aquí 
han  reinado  sobre  el  teatro,  en  el  <iue  todas  las  artes  concurrirían  al  mis- 
rao  pensamiento,  en  el  que  la  gran  itnísica  i  la  gran  poesía  se  unirían  i  en 
el  que  cada  una  de  ellas  recibiría,  por  decirlo  así,  de  la  otra  su  mas  alta 
es[)re8Íon;  una  obra,  en  fin,  análoga,  en  cierto  sentido,  a  lo  que  fué  la 
trajedia  antigua  para  los  griegos.  De  mil  personas  que  oigan  enunciar 
esta  idea,  es  {)robable  (]ue  novecientos  noventa  i  nueve  la  tachen  de  ab- 
surda i  la  milésima  de  interesante  quimera.  Tal  fué  la  acojida  que  recibió 
cuando  el  artista  la  formuló  por  vez  primera  en  1852;  tal  es  todavía  la 
opinión  que  de  ella  se  tiene  jeneralmente.  Enunciarla  seria  poco  en  efecto 
pero  intentar  ponerla  por  obra  a  través  de  mil  obstáculos,  aproximarse  a 
ella  a  despecho  del  siglo  con  obras  de  alta  orijinalidad,  afirmarla  con  toda 
una  vida,  he  ahí  un  hecho  que  merece  alguna  atención  en  los  tiempos  que 
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corremos.  Confieso  que  esta  idea  me  parece  bastante  bella  en  sí  misma 
para  despertar  mi  simpatía  hacia  el  que  liá  osado  realizarla  con  convicción 
inquebrantable;  pero  es  que  ademas  ha  recibido  el  brillo  inesperado  de 
algunas  grandes  obras  que  no  perecerán.  Aunque  esta  tentativa  debiera 
permanecer  aislada  en  la  sucesión  de  los  tiempos,  es  bastante  notable  para 
escapar  al  olvido.  Cuando  el  artista  se  ha  manifestado  enteramente  en  su 
obra,  puede  considerarse  satisfecho;  en  cuanto  a  su  influencia  es  siempre 
incierta.  El  hombre  vale  mas  por  lo  que  osa  que  por  lo  que  realiza,  i  toda/ / 
vida  verdaderamente  grande  es  una  especie  de  desafío  a  lo  imposible,   (l/ ' 


EDUARDO  SCHURÉ. 


(i)  De  la  obra  «Historia  del  Drama  Musical»  por  Eduardo  Schurc,   traducción    de    La 
España  Moderna,  Madrid.   En  venta  Libreria  Juan  Nascimento. 
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DE  LUIS  cano! 

Política  colombiana  ^^^ 


Señores: 

Si   fuera  mi  propósito  corresponder  a  la  amable  atención   de  ustedes   en  la  forma  que' 
lo  quiere  mi  gratitud,  antes  que  de  política    les  hablaría  de    versos.  Quisiera,  ciertamente, 
no  unir  a  la  natural  aridez  de  mis  palabras,  la  del    tema   elejido;  pero    una   consideración" 
superior  a  toda  otra,  me  obliga  a  no  hacer  lo  que  quiero  sino  lo  que  es  mi  deber.  ' 

El  cordial  entendimiento  de  los  países  americanos  de  oríjen  español,  se  presenta  ahoraj 
con  todas  las  características  de  una  necesidad  urjente  i  de  un  deber  imprescindible.  Lo  que 
antes  era  una  aspiración  ideal  de  los  libertadores,  es  hoi  una  obligación  imperiosa  de  los. 
libertados;  i,  yo  entiendo  que  cada  uno  de  nosotros  que  se  crea — presuntuosa  o  realmente —  i 
capaz  de  ayudar  a  este  movimiento  instintivo,  tiene  derecho  a  solicitar  i  a  aceptar  la  bene-! 
volencia  de  sus  amigos,  para  comprometerlos  en  esta  empresa  de  todos. 

Eso  hago  con  ustedes.  Les  he  llamado  a  esta  sala,  que  es  un  centro  de  cultura  i  ual 
templo  de  té,  para  contarles  cómo  ha  evolucionado  durante  un  siglo  la  política  en  Colom- ' 
bia,  i  cuáles  han  sido  sus  errores  i  cuáles  son  sus  aspiraciones  i  esperanzas  de  hoi.  I  es  por  j 
que  creo  que  si  lo  mismo  hicieran  otros  aquí,  i  en  cada  una  de  las  capitales  latino-america-i 
ñas,  estos  pueblos  llegarían  a  conocerse,  i  conociéndose,  a  unirse.  Me  parece  que  acerca-j 
riamos  así  la  hora  de  esa  unión  que  tanto  habemos  menester,  i  que  con  tanta  frecuencia; 
invocamos  i  con  tan  poca  servimos  realmente.  | 

Señores:  mi  corazón  está  todavía  joven,  mi  alma  aun  tiene  sueños;  i,  es  casi  .seguro, ' 
que  ésta  i  aquél  pongan  en  mi  discurso  palabras  de  ilusión  i  golpes  de  enerjia  que  pudieran] 
parecer  brotes  de  un  espíritu  irreflexivo.  Pero  yo  aseguro  que  antes  de  llegar  a  esta  sala, ! 
me  he  desnudado  de  todo  prejuicio  i  puedo  afirmarles  que  al  escribir  las  cuartillas  que  aho-j 
ra  leo,  sacrifiqué  sin  misericordia  mis  preferencias  políticas,  i  fui  rehacio  a  la  tentación  de  i 
tender  un  velo  discreto  sobre  los  errores  de  mis  héroes  i  los  desaciertos  de  mi  Patria.  Abo- 
ne la  crueldad  del  sacrificio,  la  buena  intención  de  mis  observaciones.  ] 

Bien  sé  que  no  cabe  dentro  de  lo.s  limites  naturalmente  estrechos  a  que  me  reduce  el  | 
deseo  de  no  enfadarlos,  sino  una  breve  consideración  jeneral  acerca  de  la  política  colom- 
biana en  todo  el  siglo.  Una  lijera  ojeada  sobre  las  ideas  i  los  hombres,  que  me  sirva  para  : 
llevar  al  ánimo  de  ustedes  la  convicción  fundada  de  que  nos  han  dominado  ansias  de  liber- ' 
tad  i  de  orden,  i  no  apetitos  de  revuelta  ui  ambiciones  mezquinas;  i,  de  que  teda  esa  san-, 
gre  que  hemos  vertido  sobre  nuestros  campos  vírjenes,  ha  brotado  de  pechos  jenerosos,  i¡ 
fué  el  bárbaro  tributo  que  un  pueblo  de  soñadores  i  de  héroes  llevó  al  altar  de  sus  diosesJ 
implacables! 


Precedió  a  la  revolución  de  la  independencia  en  Colombia,  un  repentino  i  ajitado  movi-i 
miento  intelectual,  que  en  algunos  de  los  países  americanos  fué  posterior  a  la  derrota  dai 
España.  Pero  esa  racha  de  cultura  que  logró  filtrarse  por  entre  la  malla  cerrada  de  la  do-; 
minacion  colonial,  no  alcanzó  sino  a  unos  pocos  espíritus  escojidos,  i  así  hubo,  desde  lo*; 
primeros  días  de  la  República,  una  peligrosa  desproporción — que  aun  existe — entre  la  cul-j 
tura  popular  i  la  de  las  clases  dirijentes.  { 

Esta  anormalidad  que  no  ha  sido  aun  bien  advertida  en  Colombia,  hizo  fracasar  loAJ 
ideales  políticos  de  Bolívar,  que  indudablemente  eran  bien  inspirados  i  los  que  mejor  conH 
venían  a  nuestra  situación  de  entonces.  El  Libertador  se  halló  en  frente  de  una  República 
nueva,  cuyos  límites  se  estendian  hasta  Centro-américa  por  el  noroeste,  por  el  sur  hasta  ell 
Amazonas,  i  por  el  noreste  hasta  Las  Guayana.s,  con  una  población  de  cinco  millones  d»' 
analfabetas,  sin  grandes  recursos  fiscales,  envuelto  en  la  ola  de  la  efervescencia  política  i! 
solicitado  por  las  mil  exijencias  de  un  pueblo  joven,  ansioso  de  libertad,  i  no  acostumbradOi 
todavía  al  ejercicio  de  los  derechos  que  acababa  de  adquirir  en    una   gloriosa   contienda  de' 


(i)  CoDfartDcia  liida  ■  la  Federación  de  Batudiantea  en  la  noche  dal  ji  de  Julio  de  eete  afio. 
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diez  aSos.  Porque  si  aun  eutre  los  eruditos  de  la  época  habia  algunos  de  gran  saber  i  ener- 
jía,  con  ideas  de  gobierno  i  concepto  propio  de  las  cosas,  muchos  de  entre  ellos  eran  sólo 
eruditos  de  biblioteca,  deslumhrados  por  la  hojarasca  irisada  de  los  revolucionarios  franceses, 
i  no  pocos  sabian  apenas  de  la  ciencia  de  gobernar  lo  que  lograron  esprimir  a  los  secos 
pergaminos  de  la  docta  Universidad  de  Santa  Fé,  donde  a  esa  ciencia  no  se  la  creyó  nun- 
ca indispensable  ni  siquiera  mui  útil. 

Quizo  el  Libertador  fundar  una  república  unitaria  i  empuñar  personalmente  todo  el 
cordaje  administrativo,  para  dominar  las  exajeraciones  del  naciente  federalismo  radical  que 
amenazaba  destruir  la  obra  de  independencia  contemplando  los  entusiasmos  provinciales  i 
las  espectativas  imprudentes  de  los  caudillos  lugareños.  Pero  chocó  contra  los  letrados, 
verdadera  falanje  de  novicios  en  las  cosas  de  gobierno,  que  aspiraban  a  hacer  del  suelo 
recien  libertado  un  campo  de  esperimentacion  política.  Decididos  unos  por  el  sistema  fe- 
deral yankee,  entusiasmados  otros  por  el  unitarismo  francés,  i  confundidos  todos  en  un  mare- 
magnum  de  teorías  contradictorias,  convirtieron  la  nueva  república  colombiana  en  un  sabio 
ateneo  de  infelices  resultados  para  el  orden  administrativo. 

Bolívar  seguía  una  idea  jenial;  era  superior  a  su  medio  i  a  su  época,  pero  era  también 
impetuoso,  egoísta,  dominador  i  violento.  Habia  fundado  cinco  repúblicas,  los  cascos  de  su 
caballo  de  guerra  habían  sonado  marcialmente  en  las  calles  de  Caracas,  Bogotá,  Quito  i 
Lima;  estaba  seguro  de  su  jenio,  convencido  de  su  omnipotencia,  i  veía  claramente  que  en  ese 
momento  histórico,  no  había  otro  con  tanto  derecho,  ni  con  mejores  condiciones  i  mas  mé- 
ritos que  él  para  asumir  la  tarea  de  organizar  i  gobernar  a  esa  gran  Colombia,  creación 
suya  i  objeto  de  todas  sus  preferencias  i  desvelos.  Pero  sus  amigos  se  volvieron  contra  él 
cuando  sorprendieron  en  su  dura  fisonomía  guerrera  un  jesto  altivo  de  Emperador.  La  idea 
federalista  robusteció  a  medida  de  las  ambiciones  dictatoriales  del  Libertador-Presidente; 
i,  en  Setiembre  de  182S,  un  grupo  de  conjurados  asaltó  el  Palacio  de  Gobierno  obligando  a 
Bolívar  a  salir  por  una  ventana.  Dominada  la  conjuración  i  restablecido  el  orden,  prome- 
tió el  Libertador  convocar  a  un  Congreso  que  reformara  la  constitución  de  1821,  de  acuer- 
do con  las  exijencias  délos  fedeíalistas,  que  ya  constituían  un  núcleo  fuerte  i  autorizado  en 
la  opinión  pública;  pero  lo  hizo  cuando  ya  era  tarde  para  su  objeto:  Venezuela  i  el  Ecua- 
dcr  se  habían  quebrantado  en  vínculos  con  la  unión  colombiana,  i  el  sofisma  de  la  federa- 
ción habia  destruido  las  bases  de  la  fuerte  república  imperial  imajinada  por  Bolívar  en  su 
sueño  de  confederación  americana. 

Vino  entonces  un  ensayo  relativamente  feliz  de  la  política  liberal  bajo  la  presidencia 
del  jeneral  Santander,  verbo  i  encarnación  del  movimiento  constitucional  contrario  a  la 
dictadura  boliviana.  Santander  gobernó  el  pais  a  los  29  años  de  edad,  con  raro  acierto  i  re- 
lijiosa  sujeción  a  las  leyes.  Era  el  mas  joven  elemento  de  orden  dentro  del  grupo  revolucip- 
nario  que  se  llamó  de  los  septembristas,  en  el  que  formaron  grandes  espíritus  de  ideas  po- 
líticas contradictorias  pero  de  idénticas  aspiraciones  en  orden  al  restablecimiento  de  los 
principios  republicanos  en  la  Administración. 

Divididos  mas  tarde  los  Constitucionales,  la  fracción  centralista  se  unió  con  los  ele- 
mentos bolivianos  i  nació  así  el  partido  Conservador,  fuerte  desde  sus  primeros  dias  por  U 
innegable  superioridad  de  sus  hombres  directivos.  Dueños  del  poder  estremaron  la  política 
conservadora,  en  la  Administración  Herrera  [41-45],  pero  cedieron  prácticamente  en  la  de 
Mosquera  [45-49]  que  abrió  paso  al  predominio  de  las  ideas  liberales  en  la  de  López,  del  49 
al  53,  época  en  que  fué  trasplantado  a  Colombia  el  espíritu  francés  del  48,  con  todos  sus 
iilealismos  inaplicables  i  sus  nunca  bastante  lamentadas  exajeraciones. 

La  Constitución  debilitó  exajeradamente  la  autoridad  ejecutiva,  i  el  principio  federa- 
lista, en  constante  i  desordenado  desarrollo,  dejeneró  al  fin  en  una  verdadera  anarquía  sec- 
cional, que  provocó  una  fuerte  reacción  conservadora  i  centralista.  El  53  marca  la  partida 
de  nacimiento  del  liberalismo  colombiano. 

De  allí  hasta  1885  la  actividad  política  jiro  constantemente  alrededor  de  las  dos  ten- 
dencias principales:  centralismo  i  federación,  términos  precisos  que  incluían  cien  aspira- 
ciones vagas.  La  nación  dividida  en  dos  grandes  bandos,  sufrió  un  largo  período  de  ajitacion 
i  de  violencias;  vio  muchas  veces  arrasados  sus  campos  por  la  guerra  civil;  i,  sometidas  a 
dura  prueba  su  potencialidad  económica  ¡  su  integridad  territorial,  Grandes  i  convencidos 
predicadores  de  doctrinas  importadas  sin  ninguna  modificación,  ejercieron  sobre  la  masa 
jeneral  influencia  dañina.  Representant.^s  unos  de  la  tradición  monárquica,  buscaron  la 
alianza  del  clero  i  dieron  carácter  relijioso  a  la  ajitacion  política;  dominados  los  otros  por 
la  retórica  altisonante  ael  93,  fueron  en  sus  ansias  de  libertad  hasta  desconocer  a  la  que 
todos  tenemos  de  vivir  i  morir  abrazados  a  una  creencia  absurda  para  los  demás.  El  pro- 
blema tomó  entonces  carácter  relijioso;  i,  el  liberalismo  colombiano,  que  durante  los  dos 
primeros  tercios  del  siglo  representó  la  avanzada  del  ideal  democrático  en  Sud-América. 
cayó  al  fin,  rendido  por  el  poder  secular  de  la  iglesia  católica. 
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En  Chile  ha  triunfado  la  idea  liberal  al  amparo  de  la  organización  conservadora  que 
dio  a  la  Kepública  el  duro  jenio  de  Portales,  Kn  Colombia,  ha  robustecido  i  domina  todavía 
el  espíritu  conservador,  debido  a  la  exuherancia  del  programa  liberal  que  ha  llegado  a  ser 
un  espléndido  inventario  de  las  mas  jenerosas  utopías  i  de  los  mas  nobles  anhelos  de  la 
humanidad. 

Los  gólgotas,  austeros  i  jenerosos  visionarios,  representantes  jenuinos  del  liberalismo 
puro,  hacia  la  mitad  del  siglo,  dictaron  «el  código  mas  liberal  de  América  i  acaso  del  mundo 
entero»,  según  esprnsion  de  un  político  eminente,  e  inspiraron  la  Constitución  del  63,  que 
Víctor  Hugo  llamó  el  mejor  presente  de  América  a  la  libertad,  i  que  ha  sido  una  especie  de 
biblia  inspirada  del  radicalismo  en  Colombia. 

Eran  los  verdaderos  jirondinos  de  nuestra  larga  revolución  política,  inspirados  en  altas 
aspiraciones  humanitarias,  llenos  de  fé,  resueltos  al  sacrificio,  poseides  de  espíritu  bueno  i 
limpios  de  ambición  personal  i  odio  sectario.  Combatían  el  cesarismo  militar  de  los  liberta- 
dores, confundiendo  desgraciadamente  el  ideal  político  de  Bolívar  [ejecutivo  vigoroso]  con 
los  eslravios  de  sus  afectos  i  los  suyos  mismos  de  liltima  hora  [dictadura  militar  i  restaura- 
ción monárquica]. 

Los  gólgotas  tradujeron  en  instituciones  nacionales  los  mas  atrevidos  deseos  del  espíri- 
tu democrático:  ampliaron  hasta  los  últimos  límites  de  la  aspiración  ñlosóñca  la  garantía  de 
los  derechos  individuales,  abolieron  la  esclavitud  i  la  pena  muerte;  descentralizaron  las  ren- 
tas, i  buscaron  para  el  impuesto  las  formas  mas  jenerosas  dentro  de  los  límites  de  la  prac- 
ticabilidad,  i  aun  fuera  de  ella,  como  en  el  caso  del  doctor  Murillo  Toro,  que  siendo  Presi- 
dente del  Estado  de  Santander,  quiso  gobernar  sin  contribuciones,  declararon  libre  la 
imprenta  i  abierta  a  todos  los  pabellones  la  navegación  de  nuestros  rios.  Pretendieron  esta- 
blecer la  tolerancia  relijiosa  dentro  de  una  fórmula  equivocada,  i  cometieron  el  funesto  error 
de  renunciar  al  patronato,  valiosa  conquista  de  los  monarcas  españoles,  que  permite  al  lis- 
tado ejercer  un  prudente  i  útilísimo  control  sobre  el  clero. 

La  separación  de  la  Iglesia  i  el  Estado  tuvo  la  repercusión  de  un  grito  de  guerra  en  el 
alma  nacional,  i  el  liberalismo  fué  acusado  de  enemigo  de  Dios  ante  la  conciencia  tímida 
de  un  pueblo  católico  por  tradición  i  fanático  por  herencia. 


He  hablado  antes  de  non  sensible  i  funesta  desproporción  entre  la  cultura  intelectual 
de  las  clases  altas  con  relación  a  la  masa  popular;  alli  creo  yo  que  reside  el  secreto  de  nues- 
tros estravios  i  el  oríjen  de  ese  constante  divorcio  del  gobierno  i  la  opinión  pública.  Pocas 
veces  nuestros  lejisladores  han  lejislado  para  Colombia,  olvidando  el  sabio  consejo  de  Con- 
dorcel,  que  decía:  «Cuando  se  cambia  de  leyes  es  necesario  evitar:  i."^  todo  lo  que  pueda 
turbar  la  tranquilidad  pública,  2."^  todo  lo  que  afecte  en  forma  violenta  al  estado  social  i 
económico  de  un  gran  número  de  los  asociados,  i  j.f  todo  lo  que  hiera  de  frente  los  prejui- 
cios i  costumbres  jeneralmente  admitidos. 

Pues  en  Colombia  no  tuvieron  nuestros  lejisladores  la  prudente  sabiduría  del  precusor 
de  la  Revolución  Francesa,  Bolívar  no  se  conformó  con  establecer  un  ejecutivo  vigoroso, 
que  diera  unidad  a  la  República  i  fuerza  a  la  autoridad,  sino  que  dejó  sospechar  a  sus  ene- 
migos mal  velados  intentos  dictatoriales,  Pudo  haber  hecho  un  gobierno  fuerte,  pero  hizo 
un  gobierno  duro,  sin  advertir  que  ese  gobierno  debían  sufrirlo  los  mismos  soldados  de  la 
independencia,  a  quienes  una  guerra  de  diez  años  i  una  lujosa  victoria  sobre  los  bravos  es- 
pañoles, habían  vuelto  rebeldes  a  la  autoridad.  Del  mismo  modo,  los  abanderados  de  la 
idea  liberal,  que  pudieron  haber  cimentado  la  República  sobre  las  bases  de  un  gobierno  de- 
mocrático, que  amparara  el  derecho  de  todos,  consultando  todas  las  opiniones  i  respetando 
todas  las  creencias,  no  acertaron  a  fijar  el  límite  preciso  entre  la  libertad  i  la  tiranía,  i  si 
guiendo  las  aguas  de  su  liberalismo  filosófico,  chocaron  contra  las  torres  inexpugnables  de 
la  tradiccion  católica  e  hirieron  de  frente  el  instinto  conservador  de  un  pueblo  que  amaba 
la  libertad  sin  comprenderla  todavía;  i  que,  naturalmente,  imajinaba  que  están  incluidos 
entre  los  derechos  del  hombre  el  de  tener  una  creencia  cualquiera,  i  el  de  adorar  un  Dios 
o  un  mito. 


Política  colombiana 


* 
*     * 


La  lucha  de  las  idñas,  aunque  fui  larga  i  muchas  veces  sangrienta  i  encarnizada,  no 
afectó  en  forma  mui  apreciable  al  lento  p-;ro  seguro  desarrollo  material  del  país.  La  má- 
quina administrativa  funcionaba  milagrosamente,  no  había  miseria  en  el  pueblo  ni  escases 
en  la  Hacienda  Pública.  La  moneda  de  oro  se  mantuvo  hasta  1880,  i  la  situación  fiscal  no 
fué  nunca  desastrosa  hasta  entonces,  sí  es  cierto  que  en  algunas  ocasiones  sufrió  los  efectos 
naturales  de  la  anormalidad  administrativa.  De  Colombia  puede  decirse  lo  que  otro  dijo  de 
España:  «Este  pueblo  será  algo,  porque  desde  hace  cinco  siglos  está  luchando  por  arruinar- 
se i  no  lo  consigue  todavía.» 

Hoy  mismo,  l.i  situación  del  país  es  próspera,  cuando  hace  apenas  dos  años  andaban 
sus  finanzas  sometidas  a  un  réjimen  de  despilfarro  i  abandono  increíbles,  en  el  que  las  cajas 
fiscales  tenían  puerta  a  la  calle  i  a  pocos  les  faltaba  llave  propia  para  entrar  en  ellas  a  pleno 
medio  día.  Organizada  hoi  la  Oficina  Fiácal  de  Londres,  el  Gobierno  paga  con  relijiosa 
exactitud  los  intereses  de  la  Deuda  Externa,  i  ha  logrado  restablecer  su  crédito  en  menos 
semanas  que  años  gastó  para  perderlo. 

La  innata  afición  de  los  colombianos  a  lo  que  es  del  espíritu,  el  carácter  impetuoso  de 
la  raza  determinado  por  la  fuerza  solar  i  la  exhuberancia  del  suelo,  i  sobre  todo  esa  especie 
de  sorpresa  que  les  dieron  a  un  tiempo  la  libertad  i  la  cultura. ^bienes  desconocidos  e  ines- 
perados,— esplican  perfectamente  i  escusan  las  ajitaciones  políticas  i  los  choques  violentos 
que  conmovieron  nuestra  incompleta  organización  nacional  durante  tantos  años. 

Pero  ya  han  pasado  muchos,  i  la  esperiencia  ha  sido  dolorosa  i  será  bien  aprovechada; 
el  pueblo  siente  repugnancia  por  la  guerra  civil,  y  ahora  ya  lo  preocupa  el  problema  de  las 
fronteras  i  lo  halagan  la  reorganización  del  ejército  i  el  rápido  desenvolvimiento  de  los  fe- 
rrocarriles i  de  las  industrias  nacionales,  al  amparo  de  la  paz  i  bajo  la  protección  de  un 
gobierno  fuerte  en  la  opinión  i  en  la  ley.  La  juventud,  que  en  Colombia  ha  sido  siempre  el 
factor  principal  de  todo  movimiento  político,  el  arbitro  de  las  situaciones  y  la  avanzada  de 
los  dos  bandos  en  las  luchas  campales,  ha  recojido  su  bandera  de  guerra,  y  unida,  sin  odios, 
llena  de  fe  en  el  porvenir  i  de  bríos  en  el  momento,  i  libré  de  responsabilidades  históricas, 
declara  la  tregua  de  la  patria  i  sus  dos  ideales  de  partido  se  funden  en  un  solo  ideal  de 
nación. 

Hasta  Colombia  no  ha  llegado  todavía  la  feria  del  voto,  de  allí  que  las  luchas  electora- 
les tengan  mucha  mayor  intensidad  que  en  otros  paises,  por  cuanto  no  hai  ninguna  influen- 
cia extraña  que  modere  el  entusiasmo  de  los  electores.  Sin  embargo,  los  comicios  de  Mayo 
fueron  tranquilos  como  no  lo  habían  sido  en  ningún  año  anterior,  i  en  la  actual  representa- 
ción parlamentaria  están  equilibradas  las  fuerzas  políticas  en  forma  que  garantiza  la  ecuani- 
midad de  los  dábales  i  la  estabilidad  del  orden.  El  pueblo  ha  rendido  examen  de  cultura 
política  i  ha  sacado  nota  buena. 

Yo  he  repasado  la  historia  de  Colombia,  con  serenidad  i  limpio  espíritu,  buscando  en 
los  estravíos  de  nuestros  grandes  hombres  la  salud  de  la  República;  procurando  estraer  de 
las  ruinas  de  nuestra  democracia  turbulenta  una  fórmula  de  orden  qua  se  compadezca  con 
las  exijencias  de  un  criterio  liberal.  I  he  aprendido  en  mi  empresa  a  escusar  los  errores  de 
los  héroes  i  de  los  mandatarios,  no  por  la  sujestion  de  sus  nombres  gloriosos,  ni  por  disci- 
plina partidarista  o  entusiasmo  político  irreflexivo,  sino  en  gracia  del  noble  espíritu  que  ani- 
mó sus  determinaciones,  por  convicción  honrada  de  que  las  suyas  eran  también,  i  porque 
tengo  el  convencimiento  tranquilo  i  consolador  de  que  en  el  catálogo  de  nuestros  gobernan- 
tes no  llegan  a  tres  los  a  quienes  con  razón  i  justicia  podría  llamarse  indignos  del  cargo  que 
tuvieron.  Algunos  de  ellos  fueron  abatidos  por  la  ola  revolucionari.T.  Bolívar  fué  obligado  a 
saltar  por  una  ventana  del  Palacio  de  San  Carlos;  Mosquera  fué  amarrado  en  la  Presiden- 
cia, juzgado  en  el  Congreso  i  castigado  sin  consideraciones;  Meló  alcanzó  a  ser  dictador  un 
dia,  porque  a  su  proclamación  siguió  inmediatamente  la  guerra  que  acabó  con  su  poder  efí- 
meto;  y  Reyes  tuvo  que  fugarse  a  bordo  de  un  vapor  de  bananos,  urjido  por  la  enérjica 
protesta  pacífica  de  todos  los  estudiantes  de  Bogotá. 

Yo  no  sé  si  el  pueblo  fué  injusto  con  todos  ellos,  pero  es  indudable  que  sus  órdenes  eje- 
óutivas,  contrariaban  la  opinión  pública  con  cuyo  concurso  i  aquiescencia  debían  gobernar. 
I  sé  también  que  su  caída  no  obedeció  a  móviles  pequeños,  ni  fué  siempre  estéril.  Es  que 
hai  en  el  alma  colombiana  apetitos  de  libertad  i  ansias  de  orden  que  todavía  no  han  encon- 
trado una  voluntad  que  las  concille,  como  no  sea  la  del  mandatario  actual,  doctor  Restrepo 
de  cuya  personalidad  política  no  he  de  hacer  aquí  mas  amplio  elojio,  porque  tiemblan  mis 
labios  de  miedo  cuando  advierto  que  le  debo  atenciones  que  no  podría  ni  quiero  ocultar. 

Pero  hágase  si  se  quiere  caso  omiso  de  su  actuación  personal,  que  da  lo  mismo  para  mi 
objeto.    Hoi  ofrece  la  política  colombiana  nuevas  perspectivas;  está  en  un  momento  de  evo- 
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lucion  muí  interesante  ¡  me  parece  que  mui  consolador:  han  pasado  a  segundo  término  los 
t  ipicos  candentes  de  la  discusión  ideolójica.  El  pais  acepta  la  república  unitaria  con  auto- 
nomía municipal  i  descentralización  de  las  rentas,  i  el  gobierno  garantiza  a  !a  relijion  cató- 
lica todas  la»  prerrogativas  que  le  acuerda  la  Constitución,  pero  no  gobierna  con  el  clero  ni 
le  reconoce  privilejios  esclusivos  ni  se  cubre  con  su  bandera. 

La  lucha  política  ha  perdido  su  carácter  relijioso.  I  aunque  el  clero  contÍDiía  ocupando 
posiciones  de  guerra,  ni  la  juventud  conservadora  ni  los  hombres  de  gobierno  le  siguen  en 
este  campo.  Antes  bien,  renuevan  cada  dia  sus  protestas  de  que  a  Dios  no  debe  sacár- 
sele a  presidir  mítines  en  la  plaza  pública.  A  esta  actitud  corresponden  los  elementos  sanos 
del  liberalismo  con  actos  de  respetuosa  deferencia  a  la  relijion;  asi  queda  de  hecho  elimina- 
do este  poderoso  factor  de  discordia. 

Sólo  las  estremas  derecha  e  izquierda  ajitan  todavia  en  sus  campamentos  los  viejos  pen- 
dones déla  tradición.  Pero  la  juventud  oye  con  desconfianza  la  voz  de  los  caudillos,  i  considera 
que  es  triste  entrar  a  un  nuevo  siglo  con  las  misma.s  aberraciones  i  los  mismos  imposibles 
ideales  que  hicieron  su  desgracia  en  el  siglo  anterior.  Para  los  jóvenes  conservadores  el  desa.s- 
tre  de  los  últimos  25  años  de  su  partido  en  el  gobierno,  fué  la  revelación  material  de  que  el 
programa  no  respondía  a  sus  deseos  jenerosos  i  de  que  la  esclusion  del  partido  liberal  era 
injusta  e  inconveniente.  Procediendo  de  buena  fé  i  con  acierto,  nos  han  franqueado  al  fin 
las  puertas  i  han  pedido  nuestro  concurso  para  la  reconstrucción  de  la  República,  arruina- 
da en  medio  siglo  de  odiosas  esclusiones  i  celos  partidaristas.  Kn  cuanto  a  los  liberales,  fa- 
tigados ya  de  esa  porfiada  lucha  de  reivindicación  en  los  campos  de  muerte,  i  animados 
también  de  prop.'>sitos  de  conciliación  i  de  orden,  aceptamos  la  fórmula  transaccional  que 
otras  veces  hablamos  rechazado  sin  examinarla. 

Era  cuestión  de  Ijjica  i  de  conveniencia,  que  ni  siquiera  suponía  un  sacrificio,  al  que 
tampoco  nos  hubiéramos  negado,  por  cierto.  Un  gobierno  de  orijen  conservador,  que  tuvo 
nuestros  sufrajios  i  tiene  ahora  nuestro  apoyo,  ha  restablecido  la  efectividad  de  los  derechos 
que  reclamábamos:  fuimos  libremente  a  las  urnas,  tenemos  libertad  de  prensa  1  de  palabra, 
ccnocemos  el  orijen  i  la  inversión  de  los  caudales  públicos,  se  nos  admite  a  deliberar  i  se 
nos  da  la  participación  que  nos  corresponde  en  la  administración  del  pais.  ¿^ué  mucho 
entonces,  que  renunciemos  a  ajitar,  por  ahora,  la  cuestión  relijiosa  i  que  aceptemos  la  for- 
ma unitaria  de  gobierno,  cuando  ni  lo  primero  nos  obliga  a  traicionar  nuestras  conciencias, 
ni  lo  segundo  entraña  una  ne:?acion  de  los  verdaderos  ideales  de  libertad    que    profesamos? 

En  esta  hora  de  tregua  ha  cobrado  la  nación  nuevos  bríos,  ha  restablecido  su  crédito 
en  el  exterior,  estabilizado  el  cambio,  fomentado  las  industrias,  incrementado  el  comercio 
i  dado  principio  a  la  reorganización  científica  de  todos  los  departamentos  de  la  administra- 
ción pública.  Nada  hemos  perdido  con  abandonar  un  momento  las  luchas  de  partido.  Que- 
dan todavia  espíritus  bien  estrechos  i  almas  bien  pobres  de  altos  ideales,  que  se  encarguen 
de  mantener  encendido  el  hogar  de  la  di.scordia,  unos  en  nombre  de  Dios  i  otros  en  el  de  la 
libertad.  Pero  no.sotros,  los  de  esta  jeneracion,  libre  de  responsabilidades  históricas  i  limpia 
de  prejuicios,  no  qusremos  continjar  una  lucha  en  que  no  hai  es;)ectativas  de  victoria,  por 
que  triunfar  sobre  las  creencias  honradas  del  enemigo,  es  quedar  uno  mismo  derrotado. 

La  juventud  sigue  con  solo  treinta  dias  de  retraso  el  movimiento  ideolójico  europeo,  i  si 
su  influencia  logra  hacerse  sentir  como  en  los  últimos  años,  sobre  la  masa  popular,  conse- 
guirá ella  sola  acabar  con  los  ídolos  del  foro,  espresion  gráfica  que  empleó  Bacon  para  lla- 
mar a  esas  supersticiones  políticas  que  continúan  imperando  en  el  espíritu  aun  después  de 
que  la  falsedad  ha  sido  demostrada  por  la  crítica  i  por  la  esperiencia. 

En  Colombia  fuimos  durante  un  siglo  víctima  de  los  ídolos  del  foro  Por  ellos  se  cubrie- 
ron de  sangre  nuestros  campos  i  de  odio  nuestras  almas.  Un  enemigo  poderoso  nos  arrancó 
un  brazo  violentamente;  los  vecinos  invadieron  con  cautela  nuestros  predios,  la  lepra  del 
papel  moneda  mordió  la  carne  joven  de  la  nación  i  un  tirano  vulgar,  el  primero  en  nuestra 
historia  de  cien  años,  logró  por  mas  de  cuatro  vivir  en  el  palacio  que  negamos  a  Holivar  i 
en  el  que  amarramos  a  Mosquera.  Todo  esto,  mientras  los  hombres  de  partido  discutían 
preceptos  de  relijion  i  fórmulas  de  gobierno  pasadas  ya  de  moda  o  aceptadas  sin  discusión 
en  el  mundo. 

Pero  ya  estamos  en  otro  siglo,  animados  de  otros  ideales,  con  un  caudal  de  esperiencia 
que  nos  hará  fuertes,  aleccionados  en  el  dolor  i  fortalecidos  en  la  adversidad.  Yo  he  pulsa- 
do desde  aquí  el  brazo  de  mi  pueblo,  i  sé  que  su  sangre  jenerosa  circula  regularmente,  i 
que  no  volverá  a  abonar  los  campos  en  luchas  fratricidas,  por  que  ha  des.)ertado  de  esa  pe- 
sadilla en  que  vivió  durante  un  siglo.  Era  un  sueño  de  libertad  que  le  nublaba  los  ojos  i  les 
crispaba  las  manos;  una  aspiración  febricitante  que  el  poeta  loco  de  Antioqufa  sintetizó  en 
las  estrofas  m.is  viriles  de  su  himno  antioqueño,  e.sa  marsellesa  selvátitaque  los  hombres  de 
mi  tierra  no  cantan  sino  gritan  en  lo  hondo  de  los  valles  i  en  las  cima*  de  los  montes: 
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Quiero  al  Sol  porque  auda  libre 
sobre  la  azulada  esfera, 
i  al  huracán  porque  grita 
con  libertad  en  las  selvas. 
■1  al  hacha  que  mis  mayores 
me  dejaron  por  herencia, 
la  quiero  porque  a  sus  golpes 
libres  acento-;  resuenan. 


Forjen  désjx>tas  tiranos 
crueles  i  rudas  cadenas 
para  el  esclavo  que  humilde 
de  rodillas  sus  pies  besa. 
Yo  qtie  nací  altivo  i  libre 
sobre  una  sierra  anticx^ueña 
llevo  el  hierro  entre  las  manos 
porque  en  el  cuello  me  pesa 
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El  teatro  simbolista 


DE  HAIJPTMANN 

{Conclusión) 

u 

«Der  Bil)erpfl/,»  (La  pc-lliz;i  de  Castoi)  .iciis,il>;i  v;i  la 
])róxiin;i  evolución  (K-  Haiiptmaini  liáeiíiel  siiiil>olismo  poé- 
licoeii  el  LeaLro;  ínleillíis,  t.iii  solo  en  esle  C;iin|io  se  vino 
a  descubrir  el  |>t)et;i  que  antaño  esciibiei.i  *  PronicLhiden 
los»,  pues,  en  «Haunele  Hiuiniels-fahí  t *  (La  íusuucion  de 
Hcinnele)  i  en  «Üie  Vei  suiíkeiieíüoekc»  (La  eanipau.i  smncí-- 
jitla)  si  es  ciei  to  (juc  el  di  a  maluitío  Im  aKaiizadola  uiadu- 
rez  en  el  douiiuio  déla  tt'cnica,  lo  (jue  niavoi  mente  admiíji- 
nios  es  la  íorma  poética  en  las  estrofas  de  una  sencillez. 
primitiva.  En  estos  poemas  di  amáticos  no  es  ya  el  esciitoi 
complicado  i  sutil  de  <.\lmas  solitaiiasi;  por  sobre  toda  la 
literatura  i  la  estética  se  sobrepone  el  poeta  idílico  (¡iic  ha 
aprendido  «.n  los  viejos  libros  el  ,-nte  de  contar  consejas 
azules  de  un.'i  injeimiilad  diíjju.i  de  Waekeuroder  o  de  Fia 
üomenico  Cavalea.  Ivmpci  <>,  a  pesar  de  la  adorable  senci- 
llez de  estas  obias,  ipie  se  dijeran  escritas  por  un  monje 
cartujo  del  siglo  XV,  el  siiid)olisnio  que  ellas  entrañan  se 
ha  [uestado  a  uo  pocas  <:ontradieciones:  no  parece  sino  que 
al   escribir  el   dramaturgo  alemán    tales  cuentos  rimados, 
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liiil)ici";i  siiíiiilo  nuevamente  la  ¡nfliieneia  de  Ib.sen:  como  en 
«Peer  Ovni»  i  en  «Solness  el  constructor»  la  sed  de  un  idea- 
lismo supia-tei  resti  e  impulsa  al  fundidor  Henrique  de  la 
«Campana  siimeijida».  xHeestíido  tanto  tieni|jo  sinfiestas, 
—dice  éste — mu<lo,  parecido  a  una  ruina.  Mi  obra  íiguarda 
la  llora  en  la  cual,  a  todos  los  vientos,  <leba  anuncien"  la 
fiesta  de  las  fiestas».  Así,  tandjien,  viven  encerrados  en  la 
tiinls  chiiriiCci  de  su  e^()i>nio,  Juan  Gabriel  Borkman  i  Sol- 
ness. 

Pai^a  los  eordeos  del  natuialismo  «La  Asunción  de 
Hannele»  afirmaba  el  alejamiento  de  Hauptniann  hacia  el 
misticismo  deeadcíi te.  En  Cíunbio,  la  crítica  no  vio  en  esta 
obra  tal  o  cual  tendencia:  tuerza  er;i  reconocer  que  en  ella, 
no  liabia  buscado  el  poeta  otro  Hn  que  el  de  producir  una 
sensación  a  rLística,  despreciando  por  completo  las  inteivcn- 
vcnciwnes  accesorias  c(ue  solo  sirven  para  completar  la 
íiccion  delíiobia.  El  drama  tui  <j"o  ni  se  mcliiicl  hacia  el  Ca 
colicisnio  al  evocaien  la  persona  del  estraujero  el  recuerdo 
de  jesús  de  Nazarelli  f"),  ni  pietende  sacar  conclusiones  de 
moial  anlojadiza  para  niños  gi  andes.  «La  Asunción  de 
Hannele»  es  nncnento  deensueño  nun  LrisLc  i  mni  humano; 
en  él  no  nal  situaciones  ilríiniáticas  que  soipreiidaii  ^'on 
efectos  de  iJanL' anima.  En  el  escenario  de  nn  teatro  trae  la 
incmoiia  el  leeuerdo  de  los  M  isterios  que  a  n  taño  se  rcpiesen- 


{25)  Reeiiéidcse  esc  símbolo  que  se  tiliila  »H.iTnicle-;  Hiinmels - 
fíilu  l»  en  (.1  tjLie  se  dcsetihíe  la  iiidividuiílidaí!  di.-  Haiiptm<iin),  i  allí 
sc-liall.  láii  Indos  los  cleineiitos  que  le  earacterizaii.  lía  ese  poema 
se  eoiitifíic  el  misterio  de  la  salvíieiim,  i  es  taa  protumlo  el  pensa- 
miento que  lo  inspira,  (|Ue  resulta  m;is  verdndei  o,  mas  artísLieo  que 
el  « farsival»  de  Wai^iier.  En  esa  obra  llei;a  Hauptmaini  a  iiieoii- 
meiisiii  ;d)le  -i  1 1  lira,  i  el  doloi'  a  t;i  ii  peif.-eto  i  >iibliiuc  espiesioii,  cjue 
solo  puede  eompar.i  rsc  eoii  loss^randes  misterios  de  l;i  EdMi'  .Media 
eristiaua.     Fríuv/.  Serviles. 


12;(>  jrVRNTl'D 

t;il);iii  c'ii  li)s  porLalfs  (le  las  Iglesias  provincianas.  Oigaiuos 
este  cuento  azul: 

Noche  de  teinpes(;a(l.  En  el  asilo  de  iiKíndigos  de  la 
montaña,  varios  harapientos  disputan  entre  sí  mientras 
afuera  el  viento  atierra  los  árboles;  de  pronto  se  abre  la 
piiei  ta  lie  la  estancia  i  aparece  en  ella  íl  maestro  de  escuela 
Gottwald.  Lleva  en  sns  brazos  a  Hannelc,  la  hija  del  alba- 
ñil  Mattern.a  la  (pie  ha  sacado  del  estanque  el  leñador  Sei- 
del.  «En  circunstancias  que  salia  delafragna — leliereéste  a 
los  circnstantcs,  — la  luna  alumbraba  débilmente,  cuando  de 
])ronto  escuché  por  ahí  como  la  voz  de  alguien  que  se  (pie- 
jaba.  I'rimeramente  penseque  se  mofaban  <le  nií,  peio,  he 
a(pií  {pie  alcanzo  a  distinguir  una  forma  en  el  estanque  i. 
jusLamenle,  del  lado  que  no  se  hiela.  Uí  un  grito...  i  l;i 
torma  desapaieció.  Alcancé  de  un  saltoa  la  fragua,  en  busca 
de  una  tabla,  i  sin  tener  tiempo  pas'a  alcanza  i  adeeir  nada, 
volví  al  esLan(jue.  Coloqué  la  tabla  a  manera  de  puente 
sobre  el  hielo  i  pude  atrapa i-  a  lapequeñuela  por  su  chaque- 
tilla». Hannele  por  escapíir  a  los  castigos  salvajes  del  alb  i  - 
ñil  que  la  golpeaba  a  menudo  i  la  hacia  mendigai-  hasta  en 
dias  de  tempestad",  trató  dt  buscar  bi  muerte  arrojándose 
al  est.oKpie. 

El  maestro  de  escuela  Gottwald  la  tiene  en  sus  brazos; 
la  dulce  Hannele  le  dirá  tan  solo  a  él  la  causa  de  su  deses- 
peración. 

GoTTWAi.i).  — Tú  estabas  en   el  estanque  de   l;i    fra.<íu;i;  ;|n)r 

qué  no  te  (|ucilaste  en  tu  casa?  Di,  ¿|>'>r  qué? 

n.\NNKLK.— Escuché  voces  Cjue  me  llam  iban. 

Gottwald.— ¿Quién  te  llamaba.' 

Hannei.i?.— El  buen  señor  [esus. 

Gottwald.— ¿Dónde  te  ha  lUimado  el  bren  señor  |.<u-? 

Hannki-K.— En  el  agua. 

GoTTVi'ALD.-  ¿Dónde? 

IIan.NKLK.  — .\l),ijo.  en  «.i  .igii.i. 
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Lfi  luz  (If  la  lima  peiictia  por  la  ventana  i  aiuinbra  el 
j¿,riip()  foinpiiesto  ¡xji"  el  iiiaestio de  escuela  Gottwald,  H;in- 
nele,  el  Icñadoi^  Seidel  i  el  doctor  Waclilei'  Poco  a  poco  el 
delirio  va  apoderándose  de  Hannele.  Palabras  incoheren- 
tes brotan  de  sus  labios.  La  hermana  Marta,  que  llega  en 
ese  instante  al  asilo,  logra  calmarla  haciéndola  que  se 
duerma.  Entonces  comienza  la  verdadera  alegoría  de  esta 
1  rnumiUchtiing;  poema  de  ensueño.  Todos  se  han  letirado 
de  la  habitación.  Hannele  reposa.  La  forma  del  all)añil 
MaUciii  aparece  al  pié  del  lecho. 

L.v    Ai*.\RlClO.N.  — Levántate    i    anda    a   encender   el    fuego - 

la  (liee  —  Vfmi().><,  que  .sea  pronto.  Bien  .sabes  que  por  inisciicordia  i 
()i)r  iiieiliifl  te  jíiiardi)  en  la  casfi. 

Hannele  saltíi  fuera  del  lecho  i  va  a  refujiarse  junto  a 
la  estufa  clamando:  «Señoi- Jesús».  En  ese  instante  vuelve 
al  a])osent<)  la  hermana    Maita. 

La  hkkmana  Marta.  —  Duerme  Hannele,  duerme.  Nadie  te 
llama. 

Hannhle. -Era    luiestio  señor    Jesns eseucha.   Bseuelia...  me 

llíima  todavia:  «Hannele»...  Bien  alto:  «Hatniele...  ven  conmigo». 
Cómo  le  eseueho. 

L.\  HERM.\NA.  lis  neeesaiio  e^tar  siempre  preparados  para 
cuando  Dios  ih)s  llame. 

Hannele.-  Hermana  ¿no  siento? 

L\    MEKM a.níA.  — .\'ó,    Hannele. 

Hannei.e.  — El  perfume  de  las  lilas  (en  su  é.xtasis  de  beatitu<l 
que  crece  poco  a  ijoco).  Escucha,  pues,  escucha.  ¿Qué  puede  ser  eso? 
(A  lo  lejos  sj  siente  una  mú>iea  mui  suave).  ¿Aeaso  seián  los  ánje- 
les?  ¿No   los  sientes,  hermana? 

De  pronto  una  claridad  crepusculai-  invade  el  aposento. 
Una  visión  blanca  se  llega  junto  al  lecho.  Es  la  madre  de 
Hannele  que  viene  a   coust>larla. 

Hannei-i;.  "Madre,  qué  hermosa  eres  i  eóino  deslumhras. 

La  aparición.— Los  ánjeles  del  cielo  son  mil  veces  mas  hermo- 
sos todavia. 
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Hanneuk. — ¿P<)r(|iié  Moeres  tú  tan  l)L*lla  oin  )  ellos? 

La  aparición.  —  Foniue  yo  he  sufrido  por  tí. 

Hannele.     Mfidrecitíi,  quédate  c(>iimij{<>. 

La  APAKicroN.  — (Levantándose)  Es   necesaiio  que  me  marche. 

Hannklk.— ¿Es   hernioso  a  dónde  le  vas? 

La  APARICIÓN. — Son  praderas  vastas,  praderas  sin  fin,  abriga- 
das contra  el  viento,  piotejidas  contiM  la  tenipestad...  bajo  la  jíuar- 
d?i  de  Dios. 

HannELH.     ¿1  |)iicdes  t(i  reposar  cuand')  estas  fitijíada? 

La  aparición.  — Sí. 

Hannele. — ¿Cuánilo  ti'i  tienes  li.iinbre  puedes  comer? 

La  aparición.  -  Pam  saciar  mi  liamlnv  leiigo  frutas  i  viandas, 
i  cuando  tengo  sed  bebo  vino  dorado. 

La  forma  l-.iminosa  desaparece  por  liu  i  cu  su  liigíii'  la 
visión  (le  tres  alíjeles  cor<)iia(l()S  <le  rosas,  que  cantan  junto 
al  lecho,  alegian  a  la  pe(|uefia    Hannele: 

Duernu-,  pequeñuela,  sin  cui<lado. 
Que  somos  los  á ajeles. 
Duerme,  niño,  duerme. 

La  segiinfla  ]íarle  ilel  drama  es  t<>da  alcgoi  ía.  Sus  pcr- 
soUíijes  pierden  la  icalidad  para  entrar  al  reino  del  en- 
sueño. 

El  ánjel  de  la  muerte  lia  llegado  li.'Uia  Hannele  Mal- 
tern;  silencioso  i  grave,  ia  mira  sin  ((uitarle  la  vist  i. 

Hannele.— ¿Quien  eres?  ¿Eres  un  ánjel  acaso?  ¿Vienes  hacia  mí? 
Yo  sol  Hannele  Mattern ¿vienes  hacia    mí?. 

La  hermana  Marta  hace  sonar  nna  canip milla  de  plata 
i  aparece  entonces  un  sastre  aldeano  que  lleva  las  rojjas  de 
fles|>osada  con  las  que  se  ha  de  vestir  Hannele.  Con  vues- 
tro permiso,  princesa  Hannele — le  dice  éste. — Son  los  zapa- 
tos mas  pequeñuelos  quehai  enelimperio.  Ellas  tienen  todas 
el  pié  muí  grande,  lasHedwig,  las  Agnes,  las  Lisas,  las  Mar- 
ta, las  Ana,  las  Gietchen.  Que  bien  os  sientan.  La  novia  ha 
sido   encontrada,  pues,  la  señorita   Hannele  es  la    qnc  tiene 
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los  pies  m;is  p(jqiieñ()S^\ 

Entre  tanto  a  lo  lejos  se  esetiehan  los  aeordes  de  una 
marcha  fúnebre.  Hannele  signe  delirando.  Fl  ánjel  negro 
ha  (lesapareeido.  En  la  puerta  del  asilo apareeen  el  maestro 
de  escnela  Gottwald  con  sus  discípulos:  niños  i  niñas,  vesti- 
dos cdm  sus  trajes  domingueros,  vienen  a  depositar  flores 
sobre  el  féretro  de  la  pequeña  muerta  i  a  cantarle  un  coral. 
También  llegan  los  mendigos  del  fisilo.  De  pronto  la  forma 
del  albañil  Mattenise  destaca  junto  al  lecho  i,  con  jesLo 
aliado,  amenaza  a  la  pobre  Hannele,  poniendo  espanto  en 
su  débil  corazoncillo.  En  esos  momentos  nn  homijre,  envuel- 
to en  una  hopalanda  oscura,  penetra  al  aposento:  su  rostió 
es  pálido;  lleva  sandalias  en  los  pies,  píi rece  estar  fatigado 
cual  si  hubiera  realizado  un  largo  viaje.  Su  rostro  traduce 
una  bondad  celestial. 

El  EsrKANjKKO.— Albañil  Mattcrn,  ¿no  tienes  nada  (|iié  decir- 
me?... ¿No  tienes  nada  t|ne  re|)r()el)arte?¿N<i  la  aiiancaste,  duraiite 
la  no  ;lu-,  jamas  a  su  dulce  sueño?  ¿No  calió  a  menudo  ella  humilla- 
da a  tus  plantas,  b/ijo  hi  amenaza  de  tus  puños? 

Mattrkn.— Entonces,  niálame,  mátame  en  seguida.  Si  poi-  mi 
causa  nuil  ió  ella,  deseo  (pie  el  trueno  me   aniquile 

El    lecicii    llegado    se  acoica  a    Hannele  i  cojiéndola  las 


'í^ 


manos   con  esticma  dulzura,  la  ilicei    <  lista  j(') ven    no    está 
inueita,  está  dormida...  Hannele  Mattcrn,  levántate   . 

lluego  una  luz  dorada  llena  el  asilo.  Hannele  abre  los 
ojos  i  se  leva  n  ta,  a  \nilada  ])or  la  manodel  Estranjcro,  mas, 
sin  niirai  le  de  trente. 

El  EsTKAXJKRo.— Hannele. 

Ha.nnklk.  — Helo  acpií. 

El  Estranjkmo,— ¿Quién  soi? 

Hannklk.— ¿Tú? 

El  EsTranjiíko.  — Pronuncia  mi  nomhre. 

Hannkli-;.  — (Como  suspirando  i  ei.i    leml)loroso  respeto"!  San... 
San...  San... 

El  EsTi<AN|KRn. —Conozco  todos  tus  dolores  i  tus  angustias. 
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AliciiLias  a  io  lejos  se  oven  los  soiics  de  una  música,  eo- 
tia  al  a|)OSeiito  la  liermana  Marta.  Detias  de  ella  eiiierjen 
foinias  de  alíjeles  i  inuch  lelmeíos  <|iie  tiaeii  incensai  ¡ds  i 
flores.  El  Estiaiíjero  liahiade  lashieiiaventiiranzas  eelesLÍa- 
les,  miénlras  un  eoio  de  áujeles  entona: 

Ven,  heiiiiaiia,  eoit  aosolios 
al  |),ir;i¡s<>  Aleluya, 
ai  ])ai'¡iis()  Aleluya. 

LnefJfo  el  cauto  se  aleja  |>i)eo  a  ¡xk'o  i  las  foiiuas  lunii- 
no.sas  desaparecen.  La  luz  del  dia  invade  el  míseroap  tseiito 
del  asilo  de  mendigos  en  la  montaña  Ru  el  pobre  lecho, 
Hannele  .Mattern  está  enferma  aun.  El  doctor  Wacliler  se 
acerca  a  ella  eu  tanto  qne  la  herm;ina  Marta  ohscí  va  coa 
ansiedad. 

El  DoCTOU  Wachler.— Tiene  r;izoii,  herm;ina. 

La  hermana  Makta.  — ¿Muert;i? 

El  DOCTOR  Wachlkr.— (Con  tono  anfíiisliailo)  .Muerta 

Así  termina  la  vida  de  la  pequeña  Hannele,  aureolada 
por  el  maitirio,  cual  si  hiese  la  de  una  santa  de  las  .tiiogí  a- 
fias  me<liovales. 


III 


En  «La  campana  sumerjida»  el  cristianismo  siml>i')!¡co 
de  «La  Asunción  de  Hannele»  se  transforma  en  un  alto 
Sentimiento  pagano,  como  es  el  ideal  tie  un  lundid or  de 
ct'mpanas  que  cree  en  la  virtud  casi  anjélica  de  su  ofieio. 

El  idealismo  de  Hauptmann,  en  este  cuento  dramático, 
es  oscuro  hasta  lo  ni«itafísieo.  Como  el  Juan  Gabriel  Bork- 
man  de  Ibsen,  el  maestio  Ilcniique  está  poseido  por  la  lo- 
cura de  una  misión  tan  alta,  digna  de  un  dios  del  Ram;iya- 
na.  Sin  embaí  go,  es  fácil  olvidaí  a   niemido  el  londo   de  la 
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()l)r;i3'a  (¡iic  el  venladcio  encanto  de  ella  reside  en  sus  versos 
iiisupeíahles,  de  una  serena  factura  clásica.  Podrá  talvez 
«Los  tejedores,»  como  obra  tetitral,  tener  un  mas  alto  va- 
lor letórico,  mas,  en  cuanto  a  las  bellezas  puramente  líri- 
cas, «La  campana  snnier¡ida>;  es  la  obra  mas  honda  i  mas 
periecta  del  teatro  del  dramaturgo  alemán  ("'').  Cuando  se 
rci)iesentó  eii  Paris  este  cuento  dramatizado  encontró  una 
aceptación  iiidifeiente,  casi  desdeñosa;  no  íisí,  en  cambio, 
en  Alemania,  cuyo  éxito  lia  sido  uno  de  los  mas  considera- 
bles que  se  rejistríin  en  los  últimos  años.  La  razón  es  fácil 
de  comprendei':  mientras  en  alemán  la  ohia  es  de  uiiíi  be- 
lleza insuperable,  a  pesar  de  estar  escrita  gran  |)arte  en  dia- 
i>eto  de  Silesia,  vertida  a  otro  idioma  pierde  lo  mejor  de 
su    io])aje    poético. 

Hé  aquí  la  fábula:  Mientras  la  ninfa  Rautendelein,  en 
un  pr.'ulo  de  la  montaña,  peina  sus  cabellos  de  oro,  eon- 
templ.á adose  en  <.l  cristal  de  la  fuente,  un  fauno  déla  selva 
se  acerca  a  ella  i,  travieso  i  alegre,  la  refiere  que  en  circuns- 
tancias que  condneian  |)or  el  camino  de  la  montaña  la  cam- 
pana que  debia  s<r  colocada  en  el  alto  de  la  torre  que  liau 
c<)nstrnido  los  hombres  para  ahuyentar  a  los  espíritus  de 
la  selva,  quebró  él  un  i"ay.>  de  la  rueda,  i  la  campana,  ca- 
vendo  drsde  lo  alto,  tué  a  sumerjirse  en  el  fondo  del  lago. 
Tras  ella  se   lanzó  al  prcciiiicio  el   luudidor  Heuriqne. 

El  cie|)úsculo  eomienzn    a  invadir  d  prado.    Del  bosque 

llegMii  los  gi  ilos  sof  >c;idos  de  alguien  (pie  pide  socorro.  El 
fauno    des  ipi rece  i   RiuLendelein    ve  llegar  a  laeal)aña    de 


(26j  «Die  Ver  minkeui  Glocke»  '.¡ene  un  iloble  valor  por|uc  siguifica 
el  primer  paso  d.nlo  por  Haupcm  iiin  en  la  conquista  de  la  leyenda 
alemaiv!  a  favor  de  la  escena.  Xo  le  liabian  fcdtailo  predecesores 
Fulda.  kosiiicr  i  Huniperdinek:  pero  siempre  fué  el  repix-seiitante 
niíis   e.jJ.aeteri/:  ido  (k-  esta  tendeneia  literaria. 
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su  ítbticlíi  la  liiujri,  íi  lieiiiiqíie,  el  íuiididor  de  la  campana 
que,  lieiido  i  estiMviadi>  en  la  sc-lv.i,  en  vano  demanda 
ausilio  en  la  soledad.  La  ninfa  le  da  de  beber  leche  fiesca  i 
le  vuelve  íi  la  vida;  el  estianjcro  acaba  por  ganarse  sus 
simpatías. 

—  «Quédale  cerca  de  mí— la  dice  éste. — Quédate  i  no  te 
va^'as.  Tú  no  saixís,  tú  no  te  intajinas  lo  que  para  mí  re- 
presentas. ¡Oh!  no  me  despiertes.  Deseo  contarte  mi  des 
graciíi:  .  .  .  caí  .  .  .  Pero  iu>  .  .  .  pues  es  tu  voz  sola  lo  cpie 
3'0  quiero  oir,  tu  vo/,  que  Dios  hizo  puia  i  celestial.  Habla. 
¿Por  qué  te  callas?  Ya  te  di^ío  pue  caí.  Ignoro  cómo  acon- 
teció aquello:  ¿cedió  acaso  el  camino  a  través  del  cual  ca- 
minaba?   ¿Fué  por  casualidad  o  por  descuido? 

Bu  este  momento  el  fauno  del  bosque  llega  dando  gri- 
tos de  «Socorro  .  .  !  Socorro  .  .  .  »,  para  atraer  hacia  I.h 
cabana  de  la  bruja,  dodde  está  el  maestio  Henricjue,  al 
cura,  al  barbero  i  al  maetro  de  escuela  de  hi  aldea,  que  cu 
vano  lo  buscan,  desi)ues  de  haber  caído  en  el  preci|)icio  de 
l-i  montaña. 

Deshecho  el  hechizo  logian  éstos  llevarle  hasta  I  i  ciu- 
dad, aún  herido.  Las  voces  se  alejan  suavemente.  La  lu 
na  asoma  detiás  de  los  pinos  de  la  montaña,  mientras  los 
silfos  danzan  en  una  londa  en  un  claro  del  bos(|uc.  La 
ninfa  Rautemlelein  se  llega  hacia  ellos  i  solicita  ser  admi- 
tida en  la   danza. 

Nehmt  micli  auf  in  enrcn  Kraiiz! 
Kiiififel  rfigenflüsterlaiiz. 
Silhcrelfclien,  lithes  Kiiid! 
Sellan,  wie  iiu-iner  Kieidcr  sÍikI. 
Blíinke  Silhertadeleiii 
Wol)  inir  nieiiie  Mnhnie  diciii: 
Braunes  Ell)ehen,  iiiinin  iii  aclil 
meincr  braunen  Gliedtr  l^aclit, 
uiid  du,  fíoldnes  Ellxheii.  ¿^¡ir, 
Ninim  in  acht  inein  goidnes  Ha.ir: 
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Schwing  ichs  hnch-so  tu  es  auch.  — 
ist'sein  scindenroter  Rauch. 
Hángt  es  über  mein  Gesicht, 
ist's  ein  Strom;  van  Gold  und  Licht. 

(Dejadme  toinar  (larte  en  vuestro  corro, — en  el  murmurio  de 
vuestra  danza  circular.  —  Pequeño  silfo  de  plata,  querido  mió,  -con- 
templa la  tela  de  mi  traje: —lucientes  hilillcs  de  plata  entretejió  mi 
ahuel.i.  01)serva,  (¡equeño  silfo  moreno,  el  espléndido  color  oscu- 
ro (le  mi  cucr|)o;  — i  lú,  silfo  de  oro,— mira  mis  cabellos  dorados; — si 
los  hago  flotar  en  el  aire,  i  haz  tú  lo  mlsmcj  — parecen  un  humcj  de 
color  rojo  sedeño;— i  si  con  ellos  oculto  mi  rostro,  -semejan  un  to- 
rrente de  oro  i  de  luz)  (*'). 

Liieiijo  se  íilcjíiii  los  silfos  1  iiiiíi  ondina  viene  a  consoUir 
a  KaiiLciidelcin  que  se  ha  [jnesto  triste  por  la  [partida  del 
fundidor  Henrique,  del  cual  se  lia  enamorado.  Desea  irse 
al  j)ais  de  ios  honil^res. 

La  Ondina.  --¿A  dónde  deseas  irte? 
Rautknoelkin. — ¿Qué  te  importa? 

La  Ondi.-ia.— Me  interesa  mucho,  brékékékex 

Rautendei.kin.--VoÍ  a  donde  me  lleva  mi  gusto. 
La  Ondina. — ¿I  dónde  está  tu  gusto? 
Raltkndelein. — Aquí  i  allá. 
La  Ondina.-- ¿Aquí  i  allá? 

Rautenuelein.--]...  en  el  pais  de  los  hombie^.  (Desaparece  de  la 
selva  \ 

La  Ondina. — Coiax...  Corax...  Brékékéké.K... 


(27j  Xo  es  cosa  fácil  preLoiider  vertii'  al  español  estos  versos  de 
poi  sí  par:niomásicos.  Lti  presente  traducción  es  de  don  Darío  Cas- 
tro, quien  ha  agregado  ademas  las  siguientes  notas  esplica tivas; 
los  dos  primeros  versos  van  dirijidos  a  todos  los  silfos.  En  los  que 
siguen  el  niño  pretende  ganarse  la  l)enevolenc¡a  decada  uno  de  elh.s, 
llamándole.s  la  ;i  tención  sobre  atpiello  en  que  se  parecen  con  él.  Se- 
gundo verso  es  nn  sustantivo  que  esplica  a  Kmiiz  de  la  1.»  línea. 
La  tr;iiiiiccion  literaria:  ilanzH  circiilnr  murmuradora.  El  S.''""  verso 
se  rcfií^TC  a  un  solo  silf  >:  lo  pincha  el  adjetivo  singular  liehes. 
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Líi  iiiní';i  Raiitendcleiii  se  eiicainina  liáciíi  el  Iiojiar  de 
Heniique,  donde  acaba  por  ganarle  para  (píese  vuelva 
luievameiite  a  !a  inontfiña  a  prosegiiii  su  ohia  de  fundidor. 
En  vano  la  polire  Magda,  su  esposa,  ti  a  tai  a  de  disuadiile; 
el  hechizo  en  la  ninfa  tiinnfa  sol)ieel  anioidel  hogar.  «Oh, 
tierno  niño,  la  dice  el  maestro  fundidor,  has  que  llegue  mi 
última  hora  .  .  .  ¡Oh,  rama  florecida  qne  la  mano  paternal 
de  Dios  eojió  para  míen  nna  lejana  primavera!  .  .  .  ¡Oh,  1)0- 
ton  de  floi'  libremente  abierta  !  .  .  si  fuese  yo  el  qne  antañ:> 
se  ponia  en  camino  al  nacer  el  dia,  como  no  te  esli  echara 
con  alegría  contra  mi  pecho...  Estuve  ciego,  pero  .diora 
la  luz  me  invade  i,  todo  presentimientos,  coni]iren(lo  el 
mundo  a  que  pertenezco.  Miéntias  mas  te  CDUlemplo,  ¡oh 
misteiiosa  imájen!,  siento  nuis  hondaineuLc  que  le  veo  .  .  . 
¡Qué  hermosos  .son  tus  cabellos  de  oro!  ¡Cuánto  esplendor!.. 
Tví,  a  mi  lado,  el  mas  querido  de  mis  sueños.  Ahoia  la 
barca  de  Carón  te  será  para  mí  una  barca  real  que  desplié- 
galas velasde  ])úipura  hacia  el  Este,  háci;i  el  Sol  levante...* 

En  medio  de  la  montaña  i  en  compañía  de  R  lutendi.- 
lein,  el  forjador  Henrique    ha    comenzado    su  obia  iile;il,    a 

a  pesar  de  los  obstácidos  (pie  le   íillegaii  la   ondina,  el  t'.i > 

i  los  silfos  de  la  selva.  El  amor  de  la  nuda  le  preservará 
contra  todos  los  maleficios,  mientras  el  resplandor  de  su 
fraguailumine  la  noche  en  las  montañas.  El  fundiilor  ha  ol- 
vidado a  su  taniilia  que  en  el  valle  se  desvela  esperándole. 
En  este  momento  el  cura  de  la  aldea  tratará  de  arrancarle 
a  las  garras  paganas  de  la  tentación  en  (pie  ha  eaid>», 
mientras  está  entregado  a   su  obra  de  siq)i  i  hoinbi  e. 

El  Cl'KA.-  -¿Par:i  ()iié  Ii^lcsia   cifeis  viiestia  obra? 

HenriüUK  -t'iira   iiiiiginia. 

El,  Cci<A.---Pfr()  ¿(|MÍén  os  la  ha  cncoiiK-iulado? 

Hknk1(¿UE.--A(|Iic1  (jiie  oKkiu')  íi  este  al)et'i  levantarse  al  Ixnde 
del  pieeipieio.  La  pequeña  iglesia  que  allá  abajo  fundiisteis  está 
iirruiíiada.  He  .iqiií  la  razón  poi-  la  cual  debo  establecer  fuadaeioiies 
inieVMS  sobre  las  cimas;  liuidaeiones  micvas  para  un  luievo  templo. 
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Gracias  a  los  conjuros  <le  la  ninfa  Rautendelein,  en  su 
trabajo  de  fundidor  ajnnlan  al  maestro  Henriqne  los  ena- 
nos de  la  selva  i  todos  los  espíritus  invisibles  del  reino  de  hx 
nociic.  Entre  tanto,  en  la  aldea  el  cura  ha  puesto  espanto 
en  los  corazones  reía tando  la  estraña   locui'a   del   fundidor, 

que  se  ha   entregado   por  entero  a  una  ol)ra  satánica.    En 
vano  tía  talán  de   reconquistarle    al  hot^ar  que  en  la  lucha 

contra  éste  caerá,n  vencidos,  aplastados  poi-  los  i)loques 
de  jíianito  i  poi'  el  tuego  que,  desde  lo  alto  les  airojan  los 
espíritus  de  la  montaña.  Tras  las  fatij^as  díl  trabajo  elfun- 
didor  Heniique  encuentra  el  descanso  en  los  brazos  deRau- 
tendelein.  Mas.  he  aquí  que  un  dia  éste  ve  subir  |)or  lacues- 
ta  de  la  montaña  a  sus  hijos  pequeñuelos,  fatigados  i  tris- 
tes; entre  anibosllevan  uncantarico  lleno  con  las  lágiimas 
que  veitiera  su  madreantes  de  morir;  en  ese  instante,  en 
la  profundidad  de  la  selva,  resuenan  los  sones  de  la  cam- 
pana, tristes,  lastimeros.  «L;i  campana...  la  campana  es- 
claina  el  fundidoi'. — La  vieja...  la  sumiMJida...  como  sueníi...  » 
Es  la  vo/,  de  1  i  c  linpaiia  que  está  en  el  f  )ndo  del  lago,  la 
que  toca  su  esp  )sa  Magda  tratando  de  recordarle  la  voz  de 
su    deber. 

En  el  últiuio  acto  de  la  obia,  cuando  el  maestio  Henri- 
qne regresa  a  morii-  en  la  cabana  de  la  bruja,  la  desespe- 
ranza se  ha  apoderado  de  él;  su  fé  en  la  construcción  de  la 
obra  ideal  f[ne  despertará  a  la  Humanidad,  ha  uuiei'to. 

El  edificio  de  sus  ensueños  arde  ahor.i  en  la  cumbre 
de  la  montaña  i  pronto  será  un  puñado  de  cenizas  que  el 
viento  disipe.  La  voz  de  su  antigua  campana,  de  la  campa- 
na snmerjida,  le  ha  vencido.  I  luego,  antes  de  que  la  inuer- 
tc  selle  sus  párpados,  acariciado  por  el  ensueño  no  cinnpli- 
do,  esclamará,  en  brazos  de  la  ninta  Rau tendelein,  que  ha 
venido  a  llevaile  r\\  pais  de  los  espíriius: 

«.\llá  arriba...  El  canto  de  las  campanas  del  sol...  El 
sol...  líl  sol  llega.  La  noche  es  larga....» 
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IV 

Talvfz  por  vía  de  reacción  contra  el  naturalismo  quizo 
Ilauptmanii  volver  hacia  el  injénno  arte  primitivo  délos 
Misterios.  De  tal  modo  «La  Asunción  de  Haimelc»  es  una 
nefjfacion  de  su  obra  primera,  escueta,  luda  i  con  vistas  a 
los  problemas  sociales.  Es  cicrt.iiuciitc  siii»l)ólica  en  su  ale- 
goría cristiana  que  la  iuunda  de  una  celeste  i  beatífica  san- 
tidad pascual;  em|)ero,  no  es  posible  buscar  en  su  jénesis  la 
idea  de  una  conversión  rclijiosa  que  pudieríi  haberse  ganado 
al  poeta.  Para  los  que  admiraban  en  la  obra  de  Hau(>t- 
manu  su  racionalismo  filosófico  i  que  n<>  conq)rendieroii  el 
verdadero  sentido  de  e^ísíTriiumgedíchte  f**),  « í.,a  Asunción 
de  Hannele»  tuvo  el  caráctei'  de  una  traición  cruel.  Sin 
embaigo,  el  poeta  cristiano  de  este  poema  en  ei  fondo  ei  a 
el  mismo  ideólogo  de  «Los  tejedores»,  lo  que  si  que  siguien- 
do en  su  evolución  un  ideal  de  perfeccionamiento,  hacía 
caso  omiso  de  los  humanos  convencionalismos  para  eiitre- 
gaise  a  una  acción  superior  Así  fué  cristiano,  dulcemente 
místico  como  Fra  Jacoponc  i  Wackenroder  en  «La  Asun- 
ción de  Hannele»  i  luego  pagano  idealista  en  «La  campa- 
na sumeijida».  La  cual  oposición  brusca  |)ruel)a  <d  afán 
jjroteico  de  vivir  a  través  de  todas  Uis  ideas,  de  todos  los 
sentimientos  i  de  to<las  las  cosas,  buscando  las  formas  eter- 
nas de  la  Belleza  i  del  Ideal,  mas  distantes  cuanto  mas  cer- 
canas. Talvez  Hauptm  mn  podria  decir,  como  d'Annuuzio. 
en  cualquier  instante  de  su  obra:  "11  mió  spirito  iiivece  co- 
me un  camino  rotto  da!  duro  vomere,  dopo  un  saggio  di 
inerzia,  era  pleno  della  piu  impazientc  fecondita.    (^). 


(28)  PocsÍH  ilf  ensueño. 

(29)  Poco  Antes  de  estrenarse  <KI  martirio  ileSan  Sebastian» 
en  Paris,  d'Annunzio  fué  entrevistado  por  un  periodista  del  «Corrie- 
re de  la  Sera».  De  las  declai  aciones  ijue  el  poeta  hixo  ent<'>nces  en- 
tresacamos las  líneas  anteriores  (|ue  csplican  mui  bien  también  lu 
labor  c|ue  a  diario  leali/.a  Hauplmann. 
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Ajeno  a  toihi  idea  pieconcebida  Haiiptraaiin  logró  rea- 
lizai  en  su  poema  de  ensueño  «La  Asunción  de  Hannele»  lo 
que  Osear  Wilde  pedia  eoiuo  coeticienLe  artístico:  The  M^'s- 
tical  in  Art,  tlie  Mystical  in  Life,  the  M\^stieal  iii  Natu- 
re,  f*)  yendo  abiertamente  contra  toda  la  tendencia  de  su 
obra  anteriorcomo  partí  probar,  con  William  James,  que  «la 
estructura  de  nuestro  espíiitu  es,  pues,  en  gran  parte  obra 
nuestra,  o  al  menos  la  obra  de  algunos  de  entre  noso- 
tros.»   (■"). 

Esta  primera  obra  sinil)ólica  no  fué  mas  que  el  prelu- 
dio de  lo  que  liabia  de  escribii'  mas  tarde,  «La  campana  sii- 
merjida»,  canto  ])agaiio  al  a/ma  water  ñe  la  naturaleza. 
Nunca  la  ixxleíosa  imajiíiíicion  de  un  poeta  logró  aiinoni- 
zai'  Conloen  esta  conseja,  maravillosamente  humaiui,  lo 
trascendental  de  la  cuotidiana  realidad  con  el  simbolismo 
pan  teísta  de  las  fueizas  del  Gran  Todo  indisoluble.  Ya  no 
es  Ibscn  quien  inspirfi  en  este  i)oema  a  HaupLmann;  Sha- 
kespeare i  Wagner  le  apadi  iiian.  Hl  símbolo  del  fundidor 
tiene  leniinisceneias  del  Pr(')s|iero  i  del  Anjel  i  a  veces  se  co- 
dea, en  las  altas  lejiones   del    idealismo,  con  los  deseos    de 

Walhalla  wagneriano. 

Como  el   poeta  de  «King  Lear»  Hani)tniann  ha    <|iieri- 

do  limitar  siempre  en  su  tealro  simbólico  lo  ipic  podría- 
mos llamar  la  metafísica  de  la  ideídojía,  no  apartándose 
jamás  de  lo  hnin;nio,  de  la  atracción  de  la.  realidad:  junto 
a  Hcnriqne  estí'l  Magda  i  los  hijos;  cerca  de  Hannele  el  al- 
bañil  ^Lltern,  la  hernuina  Marta  i  el  maestro  (lottwald 
mientras  la  fantasía  edifica  Jsiis  castillos,  la  vida,  como  el 
silfo  de  la  montaña,  prepara  las  catástrofes.  Es  que  este 
neo  idealismo  lilosófico  tiene  su  centro  indirectamente  en 
la  vida,  vive  en  la  naturaleza  i  tarde  o  tempiano  ha  de 
volver   íi  ellas. 

A.  Donoso. 

(30;  «De  Profundis»  (EJicioii  Mathueii  i  C».  -Líiidres). 
(31)    «Le  I^rri,<íiii;>.tisnie».---Flanimfni()n,   Taris. 
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Poetas  Estranjeros 
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Pasad  lijero;  bfijo  l.i  nieve, 
mili  cercíi,  está  doimirla; 

i  hablfifl  quedito,  poique  oj-e  como 
crecen  las  niargíiiitas. 

Su  ealiellera  de  oro  luciente 
manchada  está  de  niolio; 

la  que  fué  un  d»a  joven  i  hermosa 
se  ha  convertido  en  polvo. 

La  niña  blanca,  nieve,  azucena, 

casi  no  iiivo  tiempo 
para  sentirse  n>ujer;  tan  suave- 

luente  creció  su  cuerpo. 

Féretro  angosto,  loza  maciza 

sobre  su  pecho  tiene. 
Sufre  mi  triste  corazón,  solo, 

mas  ella  duerme duerme. 

¡Paz  i  silencio!...  Sonetos,  liras, 

no  han  de  llegar  a  ella. 
Toda   mi  vida  .sepultada  dejo: 

cubridla  bien  de  tierra. 


OSC.VR    WlUUE. 


Rasgos  biográficos 


DE  DON  NICOLÁS  PALACIOS  (1) 


Don  Nicolás  Palacios  era,  ante  todo,  un  gran  soñadori  un  gran 
patriota. 

Era  un  soñador,  un  poeta  quedesanoUaba  temas  de  ciencias  en 
sus  escritos  como  un  modo  de  cantar  epopeyas  a  su  pueblo  i  íi  su 
raza:  pero  un  poeta  nervioso  cuya  inspiración  desbordante  no  po- 
día contenerse  dentro  del  marco  estrecho  de  medidos  versos  i  de  es- 
trofas uniformes,  sino  que  rebalsaba  a  torrentes  i  se  escurría  avasa- 
ladora,   encausándose  apénis   en  el   campo   eíteiiso  i  variado  de  la 

Rra  un  patriota,  jjero  un  patriota  íanático  que  habia  hecho  de^       / 
patriotismo  un  cuito,  de  la  re|)úblicíi  un  t«mplo,  del  pueblo  un  Biosí'        /  ^ 
del  roto  un  ídolo. 

Ivra  \\\\  patriota  soñador  que  deseaba  hacer  de  su  patria  un  p;i- 
raiso,  una  nación  libre  con  un  pueblo  soberano;  |)er(j  un  pueblo  ho- 
yfinoiéneo,  único,  escento  de  toda  mezcla  estraña,  que  se  hubiese 
hecho  rico  i  poderoso  gracias  a  sus  propios  esfuerzos  i  a  la  protec- 
ción incesante  de  los  hombres  de  gobierno.  Un  patriota  soñador  que 
finsiaba  ser   inmensamente   rico   jjara    realizar   ios  mil  jigantescos 


h 


(1)  Leido  en  la  sesión  solemne  celebrada  en  el  Salón  de  Honor  de  la  Universidad, 
por  el  Centro  de  Estudiantes  de  Derecho,  el  25  de  Junio  de  19H. 
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proyectos   que  bulliaii  en  súmente  privilejiíida,  i)ara    (}er|)etuar  eti 
mármol,  en  bronce  o  en  granito,  los  hechos  heroicos  o  cuhríinanles 
de   los  hijos  de  su    Patria,  para    protejer  a  los   que  escrihiat»    libros 
que  hiciesen  resaltar  1-ís  virtudes  de  su  pueblo,  para   editar  un  dia 
rio  colosíd   donde  dia  a  dia  pudieran   escribirse  hermosos  capítulos 

de  una   epopej'a  interminable  que  cantara  a  ese  pue1>l<>  i  a  esa  raza, 
que  constituían  su  mas  ardiente  amor,  su  Cínica  pasión  violenta. 

Era  un  patriota  soñador  cjue  lo  vela  todo  al  través  de  un  velo 
tíspesodesano  i  contajiosooptimismo,  i  <|ue  sal>ia  en  sus  escritos  ha- 
lagar maiistrahnente  nuestro  sentimiento  mas  sensible,  el  amor  a 
la  Patria- i  así,  dvieño  ya  de  nosotr(,s,  nos  arrastraba  en  alas  de  su 
imajinacion  a  las  rejiones  de  su  lantaaía  haciéndonos  comulgar  en 
sus  ideas,  haciendo  que  nos  indignáramos  apasionadamente  cuan- 
do él  se  indignaba,  haciéndonos  llorar  cuando  él  lloraba,  haciéndo- 
nos s()ñar  cuando  él  soñaba. 


La    niñez  del   señor  Palacios  deslizóse   trarjquila  en   el  pequeño 
pueblo  de  Santa  Cruz.    Desde  chico  se   distinguió  por  su  carácter  a) 
tivo  i  belicoso. 

Enviado  por  su  i)adre  a  la  capital  |>ara  que  cursara  humanida- 
des i  siguiera  alguna  carrera,  llevó  fiquí  una  vida  ajitada  de  acade- 
mia i  de  tribuna.  Dióse  a  conocer  desde  joven  en  el  Glub  de  la  Refoi- 
ma,  i  obtuvf)  dos  piemios  en  un  mismo  certánjen  literario,  al  cual 
presentó  dos  novelas,  ambas  de  carácter  científico;  en  in)a  de  ellas 
hacia  jirar  su  fantasía  al  rededor  de  una  curiosa  invención  del  mo- 
vimiento perpetuo  i  en  la  otra  desarrollaba  una  teoría,  fantástica 
también,  sobre  la  trasfusion  de  la  sangie. 

Cursaba  apenas  cuarto  uño  de  medicina  cuand<)  empezaron  las 
primeras  hostilidades  de  la  guerra  d.>l  Pacífico.  El  joven  estudiante 
no  trepidó  un  momento  en  |joner  sus  conocimientf)s  al  servicio  de 
la  Patria  i  se  enroló  como  ayuílante  a  cnujano  en  el  rejimiento  Ca- 
zadores del  Desierto.  Durante  la  guerra  se  encontró  en  las  batallas 
de  Tacna,  Chorrillos  i  Miraflores.  Enviado  como  médico  de  un  ba- 
tallón esplorador  ál  interior  del  Perú,  tuvo  la  suerte  de  visitar  el 
viejo  caserón  donde  pasara  don  Bernardo  GHiggins  los  (iltimos 
años  de  su  destierro;  el  recuerdo  de  esta  visita  era  para  él  uno  de 
los  mas  gratos  de  su  vida. 


(UVRNTUn  141 

Tei  ininndíi  1h  guerra  concluya  sus  estudios  i.  después  de  residir 
algunos   años  en  cliversas   rejioñes,   fué  a    establecerse  en   el  Alto  de 

Junin,  en  medio  de  la  pampa  salitrera. 

Empieza  allí  una  nueva  faz  de  su  existencia.  Tiene  a  su  cargo 
una  rejion  inmensa  que  atender  i  sus  enfermos  le  obligan  a  correr 
sin  descanso  desde  uno  al  otro  lado  de  la  pampa,  teniendo  muchos 
(lias  que  hacer  20  o  mas  leguas,  con  su  botiquin  i  sus  útiles  de 
cirujfa   a  cuestas. 

Fué  entonces  cuando  pudo,  con  calma  i  observación,  conocer 
profimdaniente  el  valer  ñe  los  chilenos.  Ahí  pudo  verlos  en  |)erpétua 
competencia  con  obreros  que  acudian  de  todas  partes  del  mundo,  i 
pudo  ver  que  mientras  los  demás  trabajadores  se  rendían  a  los  2  o 
;{  años,  los  chilenos  seguían  i  seguían  trabajando  el  doble  que  los 
(lemas,  siempre  alegres  i  contentos,  importándoles  un  ápice  el  ma- 
ñauíc,  la  vida  o  la   muerte. 

Ganó  en  acpiel  tiempo  mucha  plata,  pero  todíi  ella  se  le  iba  pK)r 
tiitie  los  dedos,  de  un  modo  casi  imperceptible. 

Los  chilenos,  rebeldes  siempre  a  toda  tiíanía,  se  negaban  mu- 
chas veces,  a  acatar  los  des|j(>tic()S  reglamentos  de  los  patrones  es- 
tiarijei"os,  i  ()|)taban  por  abandonai'  sus  |)uestos,  o  eran  espnisfidos 
de  ellos  por  indomables  o  por  haber  enfermado  en  el  ti"abajo. 

I  a(iuellos  oljreros  de  la  painpa,  que  haVjian  dejado  sus  familias 
en  el  sur  i  (jiie  enfei'inahan  o  carecían  de  recursos,  tenían  que  resig- 
narse a  sufrir  í  perecer  sin  (pie  nadie  se  apifidase  ile  ellos,  sin  que  los 
dueños  ilel  salitre  sintieifin  el  mas  líjero  estremecimiento  ante  la 
desgracia  de  los  pobies  rotos,  infelices  desamparados  en  su  propio 
suelo. 

En  a(|uelias  oca-piones  don  Nicolás  Palacios  s¡rv¡(')  de  verdadeio 
i  único  benefactor  de  todos  ios  chilenos  en  desgiacia.  El,  personal  i 
gratuitamente  les  pres'.aba  sus  servicios  ijrofesioiíales  i,  cuando  era 
necesaiío,  daba  también  |)aia  la  dieta,  para  el  alimento,  píira  el 
ariiendodc  la  liabilíicion  i  no  pocas  veces  |)ara  el  pago  del  paSfije 
en  el  vapor  que  «lebia  cnducirlos  a  sus  casas,  sin  permitir  jamas 
que  se  le  manifestara  agi-adecímiento  o  (|ue  se  le  prometiese  recom- 
|)ensa  i  sin  exijii"  otra  cosa  (pie  hi  firme  promesa  de  no  renegar  de 
Chile  i  de  amallo  siempre  mucho. 

En  el  Alto  de  Junin,  frente  a  la  casa  de  don  Nicolás  Palacios,  en 
el  to|)e  de  un  largo  mástil,  flameaba  en  los  días  patrios  i  festivos 
una  enorme  bandera  tricolor,  la  única  bnidera  de  Chile  que  lucia 
los  fulgures  de  su  estrella  solitaria  en   toda  la  inmensa  pami)a  salí- 
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trosa.  Al  pié  de  ese  mástil  reuníanse  por  ceiitenare-s  tos  chilenos  a 
oii-  noticias  de  sus  tierr.is  i  a  escuchar  los  consejos  del  adorado  mé- 
dico de  Junin:  I  siemjjre  al  atardecer  (él  mismo  iiie  lo  ha  contado), 
cuando  la  nostáljica  oscuridad  del  crespúsculo  iraia  a  la  mente  de 
esos  chilenos  desterrados  dentro  de  su  Patria,  los  tristes  recuerdos 
de  ios  lejanos  hogares,  de  los  pechos  de  aquellos  hombres  fatigados 
pero  animosos,  il)a  brotando  poco  a  pocf),  lenta,  tímidr.,  íi  media 
voz  primero,  i  enérjica,  potente,  casi  áspera  después,  la  canción  ido- 
latrada de  la  idolatrada  Patria,  el  Himno  Nacional  que  les  hacia 
derramar  lágrimas  a  torrentes  i  que  concluia  al  fin  con  un  estiepi- 
toso  ¡viva  Chile!  que  iba  perdiéndose  cien  vetes  repelido  por  el  eco 
cada  vez  mas  lejano. 


En  aquella  época  cerníase  porel  paiseiitero  ul(  creciente  espíritu 
de  desprecio  i  de  hostilidad  hacia  nuestro  pueblo.  No  eran  ya  sola- 
mente los  literatos  i  la  prensa  diaria  los  que  hostilizaban  i  calun»- 
niahan  a  la  desconocida  raza  chilena,  sino  también  los  documentos 
oficiales,  i  hasta  los  mismos  Anales  de  nuestra  Universidad,  hacian 
causa  común  con  esa  corriente  malsana  i  |)erniciosa. 

Las  ideas  contra riasa  cuanto  fuera  nacional  empezabnu  fi  apli- 
carse en  la  práctica.  El  chileno  era  hostilizado  en  el  taller  i  en  la 
fábrica,  en  la  salitrera  i  en  la  mina,  para  ser  reemplazado  por  pe- 
ruanos o  i>or  chinos:  el  chileno  era  espulsado  de  los  fértiles  campos 
del  sur,  donde  trabajaba  sin  descanso  para  arrebatar  a  la  lierra 
un;^  riqueza  que  no  perlenecia  a  nadie  i  que,  por  el  contrario,  venia 
a  aumentar  el  caudal  de  la  fortuna  pública;  era  espulsado  para 
atraer  i  establecer  allí,  so  protesto  de  aumentar  la  poblajion,  ajen- 
te  deieiierada  i  corrompida  (iel  infeliz  bajo  |)ueblo  de  otras  nacio- 
nes, I  el  chileno,  paria  de  su  tierra,  espulsailo  de  su  hogar,  emi- 
graba i  emigrabfi  para  ir  a  eni  iquecer  con  la  fortuuíi  ina|ireciab!e 
de  su  brazo  i  de  su  esfuerzo,  oti as  tierras  estrañas  i  desconocidas. 

Allá  en  el  norte,  en  medio  de  la  pampa,  don  Nicolás  Palacios 
vi6  todo  aquello  con  profunda  pr-na  i>rimero  i  coa  incontenible  in- 
dignación después.  El  habia  visto,  él  estaba  viendo  en  las  salitre- 
ras, allí  dond*;  la  competencia  ^.•ntre  obreros  de  diferentes  naciona- 
lidaih's  era  permanente,  que  no  solo  era  el  chüeno  superioi-  a  todos 
en  la  renstencia,  sino  también  en  l.i    hidalguía  del  carácter,  i  en   la 
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inoril  (lo  las  custiimhres;  él  había  visto  allá  cu  la  recordada  <raei'ra 
del  Pacítico  cóaii)  aquellos  rotos  estaban  heclios  a  |>riieba  de  pri- 
vaciones, de  fatii^as,  de  liambres  i  de  guerras,  i  habiendo  compren- 
dido todo  aquello,  su  intelectualidad  elevada  i  su  patriotismo  ja- 
más decaído  lo  obligaron  a  oponerse  a  toda  esa  corriente  que  mina- 
ba lentamente  el  espíritu  de  nacionalidad,  savia  conservadora  de 
la  vidfi  i  del  enj^randeoimiento  de  las  naciones. 

limpezó  entonces  H  estudiar  i  a  comnletnr  sus  conocimientos 
con  tesón  i  sin  de^^canso.  En  aquellos  años  (s(jlia  decírmelo  algunas 
v^eces  mientras  paseábamos  juntos,  en  las  noches  del  pasado  vera- 
no, por  las  sombrías  avenidas  del  Parque),  en  aquellds  años  se 
apoderó  de  él  una  cs|)ecie  de  loca  actividad.  Como  sus  innumera- 
bles acnp^iciones  casi  no  le  dejaban  tiempo  parji  estudiar,  robó  ese 
tiempo  n  las  horas  que  destinaba  al  descanso,  a  un  descanso  que 
sin  eml)argo  tenici  bien  ganado.  Muchas  veces  estaba  en  medio  de 
sus  libros,  en  su  escritorio  de  J  iinin,  cuanilo  veiiiaii  fi  buscarlo  del 
otro  estremo  de  la  pampa.  Bl  médico  no  renegalja,  no  decía  una 
¡jalabra,  poníase  su  libro  bcijo  el  brazo,  colgábase  su  estuche  de  ci- 
rnjía,  i  a  todo  correr  de  su  caballo  iba  a  cumplir  con  su  sagrado 
deber  de  profesional.  Ala  vuelta  hacia  marchar  su  cabalgadura 
paso  a  paso,  i  sin  sentir  el  azote  de  los  rayos  ardientes  del  sol  del 
desierto  que  le  martirizaban  las  espaldas  o  el  rostro,  iba  leyendo, 
mecido  por  su  paciente  caballo,  deteniéndolo  a  veces  para  hacer  al- 
guna anotación  o   para  agregar  una  cita. 

Escribió  un  sin  número  de  artículos  en  los  diarios  del  norte, 
|)ara  oponer  su  todavía  tiébil  voz  al  clamoreo  que  surjia  de  todfi  la 
Kepiiblica. 

Pero  él  mismo  compiendió  que  estaba  poco  pre|jarad(j  i  se  con 
venció   de   que  le   era  indis|)eiisable   hacer  un    viaje  a    Europa  para 
completíir  sus  conocimientos. 

Sns  estudios  le  habian  dadi)  ya  la  cUive  de  una  tési.s  desconoci- 
da que  esi>licaba  el  oríjen  de  nuestra  raza,  la  cual  no  provenia,  co- 
mo aseguraban  algunos,  de  una  raza  de  antropófagos  i  dejenerados 
indios  i  de  una  raza  de  rapaces  i  sanguin;irios  aventureros,  sino 
que,  por  el  contrarío,  era  el  producto  del  cruzamiento  de  I.h  mas 
noble  i  valerosa  raza  que  poblara  Ui  España:  los  Godos,  con  la  mas 
belicosa  i  fue i  te  que  poblara  la  .América:    los  Araucanos. 

En  el  año  de  1900  partió  en  dirección  al  X'iejo  Mundo  en  busca 
(le  c(jnocimientos  nuevos  que  no  le  era   dable  encontrar  en  América. 
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A  me(Iia'li)s  (le  ese  íiño,  confundiflo   cu  el    ii)ineiiso  océano   huinMiio 
lie  la  eiudad  fie  L')ii(1i'es,  vióse  obligado   a  |);»iier  enjuego   otro   de 
■^)s  resortes  de  su  amplio  conocimiento  paia   cumplir  con  su  misión 
de  píitriota. 

Desde  hacía  tiempo  un  <liario  de  la  capital  inglesa  pu1)Iical)a  es- 
teiisos  artículos  de!  perito  ar¡entinodf)n  Francisco  Moieno,  en  con- 
tra de  los  intereses  de  Chile  en  la  cuestión  de  fronteras  con  la  Ar- 
jentiiia,  cuestión  que  en  aquella  típoc;^'  esLabí  sometida  al  fallo  de 
Su  Majestad  Británica.  La  píx'nsa  i  la  opinión  inglesa  se  inclina- 
ban ya  ai  lado  de  nuestros  contenriores  sin  que  nadie  opusiera  una 
sola  oljjecion.al  cfimulo  de  parciales  razonamientos  del  perito  Mo- 
reno. 

Entonces  don  Nicolás  Palacios,  abandonando  poi  unos  dias 
sus  estudios,  emprendió  en  numeíosos  íirtículos,  bajo  su  eterno  seu- 
dónimo de  «Un  roto  chileno.»  la  defensa  de  nuestros  intereses  en  el 
diario  The  Suntlay  Special. 

El  perito  Moreno  dominó  sus  bríos  i  batióse  en  retii  aila  i  la 
opinión  pública  de  Londres'  inclinadaya  a  favor  de  la  Arjentina, 
tuvo  que  modificar  su  prematura  simpatía,  vencida  por  los  razo- 
namientos de  acero  de  ac|ncl  desconociilo,  de  aquel  loto  ciiileno,  a 
qniei:  bastaba  su  pluma  paia  hacer  variai-  el  fiel  de  toda  una  ba- 
lanza inmensa. 

- i 

En  sus  viíijes  por  el  rc'-to  de  los  paises  de  Euro|)a  pudo  com- 
parar al  pueblo  de  su  patria  con  el  avaro  bajo  pueblo  francés,  con 
el  perezoso  bajo  pueblo  de  la  Italia  i  con  la  chusma  parlancliina  de 
la  Es|)aña.  ¡Cuan  diferente  era  su  pueblo,  su  raza  chilena,  ,1  todas 
aquellas  i  cuan  lejano  .-stalja  ese  |>arenteseo' que  los  retóricos  i  los 
literatos  se  afanaban  en  hacer  creer,  en  su  cul|>able  ignorancia! 

Vuelto  al  pais  emprendió  mía  campaña  esforzada  i  metóilica 
desde  los  diaiios  de  li|uique.  I'ero  sus  iiab  ijos  fueron  vanos.  El 
desplazamiento  de  nacionales  segiiia  en  las  rejioiies  del  norte,  tierra 
(pie  los  chilenos  hablan  regado  cv)n  su  sangre,  i  segnia  con  escánda- 
los nunca  vistos^MiLrsj|r^iij)nes  del  sur,  tierras  que  loscliüínos  ha- 
bian  fertilizado  coiiVmis  esTuerzos,  i  de  donde  eran  arrojados  a  cu- 
latazos por  sus  propios  hermanos  i  por  mandato  de  sus  propios 
gobeiiiaii(e~. 

Entonce-,  don  Xicolas  Palacios  se  trasladó  a  Valparaíso,  ordenó 
sus  revueltos   papeles  i  sus  innumerables  ideas,  i  em|>ezó  a  escribir 
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la  mas  luTiuosa  ile  sus  obras,  esa  epopeya  científica  llamada  tRaza 
Chilena*  que  canta  las  virtudes  incompíirables  de  nuestro  pueblo. 
Se  impuso  en  esos  meses  un  trabajo  excesivo,  apenas  se  daba 
unos  cuantos  miiuitos  paia  comer  i  unas  cuantas  horas  para  dor- 
mir. Las  jilanillas  de  papel  iban  de  su  mesa  de  trabajo  a  la  impren- 
ta sin  que  él  tuviera  tiempo  de  correjir  sus  borradores.  Se.ntia  una 
fiebre  irresistible  de  ver  su  libro  publicado,  de  repartirlo  a  precio  de 
costo  por  toda  la  República,  previendo  ya  el  efecto  i  los  resultados 
(|iie   pioduciria. 

Poi-  fin,  una  mañana  del  ines  de  .\'jfosto  de  1904-,  las  iii)rerias 
del  puerto  i  de  la  capital  iucianen  sus  vidrieras  un  modesto  libro 
que  presentaba  un  escudo  chileno  en  la  portada,  con  este  sencillo  tí- 
tulo: «Raza  Chilena,  übro  escrito  por  un  chileno  i  ¡mrfi  los  chile- 
;íos».  Esa  misma  mañana  el  antor,  fatigado,  flaco,  enfernio,  se  em- 
barcaba para  Iquic|ue  a  reanudar  sus  servicios  de  médico  en  el  pue- 
blo de  Junin. 

Su  áaiino  siguió  valeroso  i  listo  para  proseguir  sus  tareas,  pero 
el  cuerpo  estaba  rendido,  pedia  a  gritos  el  descanso.  Enflaqueció  i 
decayó;  una  enfermedad  traidt)ra  se  apoderaba  de  él  con  una  rapi- 
dez vertijinosfi. 

Entre  tanto,  su  librcj  circulaba  por  la  República  entera,  llevando 
hasta  los  últimos  rincones  un  chorro  ardiente  de  sangre  patriótica, 
i  corría  por  el  estranjero  i  llegaba  modesto  i  respetuoso  hasta  el 
callado  estudio  de  los  grandes  sabios. 

Una  corriente  unánime  de  admiración  por  ese  autor  descono- 
cido i  por  ese  libro  majistral,  que  tenia  el  don  de  centuplicar  el  pa- 
triocismo,  empezó  a  surjir  i  a  proj)agarse  por  todo  el  pais.  Los  sa- 
bios estranjeros  se  descubrían  ante  el  (lesconocidcj  sabio  chileno  i 
después  de  rendií-  homenaje  a  sus  méritos,  discutían  o  acataban  sus 
doctrinas. 

Una  indiscreción  del  editor  tle  -<R;izn  Chilena»  dio  a  conocer  el 
nombre  de  su  autor;  el  médico  de  Junin  empieza  desde  entonces  a 
recibir  de  todos  los  puntos  de  la  República  felicitaciones  i  alabanzas 
que  leia  apéníis,  en  su  lejho  de  enfermo,  con  sus  ojos  fatigadcjs  de 
moribundo. 

1  mientras  en  el  mundo  entero  se  alababa  a  ese  escritor  desco- 
nocido, mientras  en  Francia,  Inglaterra  i  Alemania  se  traducia  su 
obra,  mientras  la  revista  de  Gotha  publicaba  en  su  edición  del  2S 
de  .Abril  de  1906  un  estudio  sobre  <.(Raz¿t  Chiiena»,  donde  nos  acón- 
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sejabaii  que  esa  obra  jenial  ilcbia  ser  Iciila  i  tomaíbi  como  ei*- m- 
|jlo  |)or  todo  chileno,  miéntias  esto  i  niiicho  mas  pasalja  en  el 
mundo,  allá,  en  el  rincón  mas  apartíjdo  <le  este  último  rincón  de  l;i 
tierra,  el  autor,  don  Nicolás  Palacio?!,  moria  por  momentos. 

Los  facultativos  dese,speraban;  nadie,  filisolutamcnte  nadie  te- 
nia esperanzas  en  su  salvación.  El  enfermo  Iial>ia  llejíado  al  triste 
estado  (le  un  esqueleto  envuelto  toscamente  en  amarilla  i  apergami- 
nada piel.  I  en  el  momento  mismo  en  que  su  cuerpo  se  rendia  a  la 
muerte,  la  contestura  de  acero  de  sn  ser,  la  naturaleza  incompai'a- 
ble  de  su  raza  di6  un  mentis  a  bi  ciencia  i  a  !a  credulidíid  i  empezó 
a  surjir,  a  engordar,  a  vivir  de  nuevo  parji  continuar  la  batalla, 
ganada  ya  en  parte,  por  su  Patiia  i  i)or  su  Pueblo. 


Síino  por  completo,  tan  robusto  i  con  el  cereDro  tan  amplia- 
mente despejado  como  antaño,  su  sentimiento  sufrió  una  crisis  espe- 
cial. El,  que  en  la  guerra  del  Pacífico  liabia  cuiado  a  miles  de  heri- 
dos ¡  vi.=to  morir  a  miles  de  personas,  él,  queen  las  salitreras  estuvo 
Ijerpéluaniente  entre  enfermos  i  entre  sufrimientos,  no  podia  ahora 
divisar  el  rasguño  mas  leve,  no  |)oclia  ni  siqíiieía  oirel  quejido  las 
timero  del  niíis  insignificante  animal.  Vino  entonces  a  medicinarse  a 
Santiago  i  después  de  vanos  esfuerzos  i  agotados  los  recursos  de 
la  ciencia,  decidió  abandonar  su  p,rofesion. 

En  Junio  do  1907  se  trasladó  a  Tquicpie  |>ara  arieglar  sn>  nego- 
cios i  traer  los  escasos  fihorros  que  a  diir-is  penas  conservaba.  Du- 
rante la  travesía,  al  salir  una  mañana  (je  espesa  neblina  del  piurto 
de  los  Vil.os,  el  vapoj-  «Imperial»  se  recostó  pesada  mea  te  sobre  tinas 
roi-as.  Pareciendo  el  nanfiajio  inevitable,  se  produjo  entte  los  pasa- 
jeros i  tripulantes  el  desorden  i  la  desmoralización  comunes  en  esos 
casos.  El  derecho  del  masfuer'c  imperaba  como  única  lei;  las  mu- 
jeres i  los  niños  eran  a  ti'opellados  i  golpeados  por  los  hombres  (pu- 
corrían  a  a])oderarse  de  los  botes  i  de  los  salva  vidas.  De  pronto  una 
voz  de  trueno  doininí')  el  rnjido  de  las  o!as,  la  g'ritería  de  los  niños  i 
mujeres  i  los  juramentos  de  los  marineros;  era  la  voz  de  un  chileno, 
del  único  hombre  (pie,  gracias  a  la  voluntad  férrea  i  al  valor  i  caba- 
llerosidad propios  de  su  ifiza,  habifi  conservado  su  tranquilidad  i 
cunipliii.cn  ese  momento  con  su  deber;  era  don  Xicolas  I*alaciosque 
armado  del  primer  objeto  que  encontró  i  de  pié  en  medio  de  la  es- 
cotilla que   daba  paso   a  la  escalera,  ordenaba  a  los  hombres    que 
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dtjasen  pasar  primero  a  tocias  las  mujeres  i  íi  todos  los  niños,  ame- 
iiazanrlo  con  romper  el  cráneo  al  primeio  que  osara  desobedeceile. 
Su  actitud  fué  tan  resuelta,  su  voz  tan  imperiosa,  i  su  aspecto 
tan  imponente  que  nadie  intentó  contrariarlo;  las  mujeres  i  los  ni- 
ños bajaron  primero,  los  hombres  después  i  él,  el  ultimo  de  todos. 

Este  hecho  que  nos  lo  retrata  tan  bien,  liabria  sido  ignorado, 
como  lo  son  seguiamente  mucli,'>s  en  su  vida  pues  él  nunca  hablaba 
de  sus  actos,  si  el  acíiudalado  salitrero  de  Tarai)acá,  don  David  Ri- 
chardson,  que  se  encontró  también  en  el  naufrajio,  no  lo  hubiese 
referido  a  sus  amigos  en  Iquique. 

Vuelto  a  la  ca|)ital,  i  anunciado  \)(>r  un  amigo  indiscreto,  fué 
aquí  recibido  en  triunfo;  diariíimente  lo  acosaban  miles  de  visitas  i 
de  cartas,  i  fué  obligado, casi  contra  su  voluntad,  pues  era  enemigo 
de  cuanto  fuese  exhibición,  a  dar  algunas  conferencias  sobre  'a  «Na- 
cionalización de  la  Industria  Salitrera»  i  sobre  la  «Decadencia  del 
espíritu  de  nacionalidad». 

Pero  esta  vida  ajitada  i  bulliciosa  era  contraria  a  su  caiActer  i 
a  sus  hábitos.  Ademas,  tuvo  miedo  de  infatuarse,  temió  ponerse 
orgulloso  i  perderla  serenidad  e  imparcialidad  tan  necesarias  a 
todo  escritor.Un  buen  dia,  sin  que  nadie  lo  supieía,  se  trasladó  i  sei 
ocultó  en  una  casa  de  la  calle  Camilo  Henríque/.  i  allí  solo,  tran(|u- 
lo,  sin  que  nadie  fuera  a  im¡)ortunarl<),  prosiguió  su  tarea. 

Su  obra  producía  i  seguia  produciendo  los  efectos  apetecidos,  i 
por  ese  la<lo,  estaba  ya  casi  tranquilo.  Se  dedicó  entonces  a  ordeiiíir 
i  revisar  numerosos  estudios  que  en  diferentes  ocasiones  habia  he- 
cho acerca  délas  razas  de  Europa,  i  púsose  a  escrii>¡r  un  estenso 
estudio  sobre  este  importante  asunto. 

La  violenta  reacción  producida  en  la  opinión  pública  por  «Raza 
Chilena»  empezaba  ¡i  debilitarse,  la  prensa,  que  es  comercial  por 
excelencia,  hablaba  :le  nuevo,  cada  vez  menos  tímidami-nte,  en  con- 
tra de  lo  nacioiiíd;  el  espíritu  del  estranjerismo  volvía  a  apiieceri 
crecía  ':on  rapidez. 

En  vista  de  ésto,  i  terminado  ya  su  trtibajo  sobre  las  razas  de 
Europa,  don  Nicolás  Palacios  pensó  con  toda  sencillez  i  naturali- 
dad, hacer  loque  solo  él  podia  ejecutar  en  el  mundo:  escribir  una 
segunda  edíci<Mi  de  ^Raza  Cbilenn^,  con  calma,  con  mas  método,  to- 
mando en  cuenta  las  oUservacionos  que  se  le  habían  hecho  i  agie- 
gando  nuevos  dalos  para  comprobar  su  tesis. 

Había  concluid  )  ya  su  obra   cuando  un  día,    un  momento  des- 
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pues  de  haber  charlado  i  reido  como  de  costumbre,  un  instante  ape- 
nas después  de  haberse  entregado  al  sueño  tranquilo  i  reparador, 
se  filtró  callado  por  las  rendijas  de  su  habitacionel  espíritu  invisible 
de  afilada  guadaña.  I  allí,  en  la  pieza  silenciosa,  solo  i  olvidado, 
sin  una  queja,  sin  incomodar  a  nadie,  víctima  de  una  hemorrajia 
interna  iinidueida  por  la  ruptura  de  una  arteria  pulmonar,  dejó  de 
existir  esf  gran  patiiota,  ese  incomparaljle  ciiileno  que  se  llamó  don 
Nicolás  Píiiacios. 


Voi  a  concluir,  i  al  hacerlo,  jjermitidnic  referir  una  escena  ínti- 
ma. 

Hablé  hace  poco  de  un  jirón  tricolor  de  listas  de  sangre,  de  azu- 
cena i  (le  cielo  iluminado  por  los  fulgores  de  una  solitaria  estrelUí  de 
plata,  iilijc  cómo  esa  bandera  era  laimájen  del  Hogar,  de  la  Familia 
i  de  la  Patria  allá  en  el    desierto  salitroso. 

Pues  l)ien,  esa  misma  bandera  acompañó  a  don  Nicolás  Pala- 
cios en  todos  sus  viajes  para  ser  puesta  como  adorno  en  la  parte 
mas  visible  de  la  habitación;  esa  era  la  bandera  que  adornaba  su 
casa  en  los  dias  patiios,  i  esa  era  la  bandera  que,  por  ruego  mu- 
chas vetes  r-petido  a  los  suyi>s,  abriga  tibiamente,  con  el  calor  de 
la  enseña  de  la  Patria,  el  cadáver  del  gran  chileno. 

Don  Nicolris  Palacios  hfibia  muerto  la  noche  anterior.  Cedien- 
do a  un  deseo  iriesistible  entré  a  su  habitación  para  divisarlo  p<jr 
última  vez.  Estaba  tendido  sobie  el  lecho;  por  entre  las  sábanas 
divisábase  el  rostro  pálido,  tranquilo,  casi  sonriente,  como  si  la  In- 
trusa le  hubiese  sorprendido  forjando  tin  úilimo  proyecto  de  soña- 
doi'  i  de  patriotfi.  Lo  miré  con  respeto,  con  cariño,  con  peiia.  Sen- 
tía en  todo  mi  ser  una  sensación  estraña,  indefinible.  Mis  ojos  re- 
corrían esa  pieza  poi)re,  iluminada  apenas  por  las  llamitas  titibin- 
tes  de  cuatro  velas,  i,  sin  acertai"  a  comprenderlo  claramente  en  un 
principio,  me  parecía  que  allí  faltaba  algo  ptira  com[jletarel  cua- 
dro. Miré  de  nuevo  el  rostro  del  patriota  i  un  vuelco  del  corazón 
me  obligó  a  preguntar: 

— ¿I  la  bandera? 

—  La  estamos  buscando,  respontlieron. 

En  un  cajón,  cuitladosíimeiite  doblado,  encontramos  el  amado 
tricolor. 
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Yo  mismo  le  desdoblé,  i  ampliamente  estendi(l#,  luciendo  como 
nunca  sus  hermosos  colores,  brillando  como  nunca  su  estrella  soli- 
taria, la  llevé  hasta  el  lecho.  Cubrí  con  la  bandera  suave,  delicada- 
mente, el  cuerpo  del  patriota,  procurando  que  la  estrella  quedase 
sobre  el  corazón,  i  al  abrigar  con  un  estremo  el  rostro  del  cadáver, 
quizas  a  causa  del  incesante  titilar  de  las  luces,  mis  párpados  se 
vieron  obligados  a  moverse  con  maror  velocidad  ...  Al  concluir 
mi  honrosa  tarea,  pasó  por  mi  cuerpo  tod#  una  corriente  magnéti- 
ca i  ¡lo  confieso  con  orgullo!  jiiniás,  en  tola  mi  vida,  he  sentido 
una  satisfacción  mayor! 

Josí:  .\1az.v. 
Santiago,  24  de  Junio  de  1911. 


\' 


DIOS  DE  UNA  TIERRA  IGNORADA. 


1^  Dios  de  una  tierra  ignon-ila 

yo  soi;  el  mundo  es  nji  sueño. 

No  trazo  signos  ni  (ormas 
en  la  tierra  ni  en  el  cielo. 

A  nadie  mi  ser  divino 
será  jamás  descubierto. 

Tara  romper  niis  cadenas 
la  Sombra  i  la  Xoche  Unjío. 


TiíoooKo   Soi,(m;i'h. 


(1)    Poeta  niso  nacido  en  ISG^.    l",s  notabU'  por  sus  poesías  l>i..v 


Luis  Caviedes 


ji 


(SEMBLANZA) 


t     'M    I)K    AGOSTO  DE  1911. 

Fué  Lilis  Caviedes  el  esfuerzo  viril  que  peiseveríi,  en  lu- 
cha eteniíi  por  la  ciencia,  para  tantos  hostil,  para  él  amiga 
i  confidente  de  sus  secretos  íntimos.  Desde  niño  se  mostró 
de  una  ])recocidad  estraordinaria  que  aceleró  febrilmente  su 
vida  i  lo  hizo  morii-  viejo  a  los  27  años. 

Cufiiido  solo  contaha  de  cuatro  a  cinco  años  eia  yn  to- 
llo su  atíoi  la  lectura,  i  el  mejor  ie<íalo  que  pudieran  hacer- 
le, un  liltro  de  cuentos. 

Desaliñaba  máquinas  i  relojes  i  curioseal)a  cada  cosa 
en  un  rjiro  atan  de  esplicái  selo  todo.  Cuando,  algunos  años 
mas  tarde,  ein])ez<'),  de  calzón  corto,  a  estudiar  humanida- 
des en  el  Instituto,  fué  la  ardi-lia  niimada  del  curso,  aventa- 
jado en  la  clase  i  eii  el  patio:  no  se  contentaba  con  estar 
únicamente  al  día  en  sus  estudios  ni  con  ver  el  paso  mond- 
t(mo  i  lento  de  las  horas  de  interno.  Investigaba,  pregun- 
taba, inquiría,  consultaba,  siempre  inquieto  i  novedoso,  i 
aun  le  sobraba  tiempo  para  imajinar  las  picardías  mas 
sangrenues,  los  juegos  mas  riesgosos  i  raros,  las  i)a\^asadas 
mas  risil)les.  líncendia  i  atizaba  discusiones  acaloradísi- 
mas entre  los  niuchíichos  i  después  las  escuchaba  con    un 
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aire  de  curíosídfid  bon  enfant,   con  aquella   sonrisa    etenií» 
entre  los  labios  que  no  lo  abandonó  jamás. 

Salido  de  las  humanidades  con  notas  espléndidas  i  reci- 
bido de  bachiller  en  matemáticas,  estudiíS  primero  injcnie- 
ría,  carrera  que  abandonó  paia  seguir  en  el  Instituto  Peda- 
gójico  tres  o  cuatro  asignat.iríis  que  lo  atraiau  poderosa- 
mente. Fué  allí,  como  en  todas  partes,  aventajado  i,  como 
en  todas  partes,  querido.  Los  dos  rasgos  fundamentales  de 
su  personalidíid  eian  una  actividad  intelectual  curiosa  e 
incíinsablc  i  una  ternura  afectuosa  de  simpatía  iriesistible. 
No  sabia  uno  cómo  lo  amaba  ni  cuánto  lo  amaba,  porque 
él  con  su  franqueza,  con  su  bondad,  con  su  asj^ecto  de  niño 
sabio,  c<m  su  soniisa  fresca  i  luniinosa,  se  conquistaba  to- 
das las  voluntades.  La  sinceridad  de  su  alma  solo  era  igual 
a  la  discresion  delicada  de  sus  opiniones  sobie  los  honibres. 
¡Cómo  sabía  conocerlos  i  cónx)  sabía  perdonarlos!  Nunca 
fué  agresivo  i  su  bondad  llegó  a  ser  evanjélica.  No  amó  a 
sus  enemigos  porque  no  los  tuvo,  pues  aun  aquellos  que  1<> 
engañaion  alguna  vez,  fueron  sus  amigos  i  disfrutaron  de 
la  riqueza  de  fifeetos  i  de  ideas  de  su  alma  privilejiada. 

Era  alto,  delgado  iflexible,  tenia  la  cara  de  niño,  fresca, 
viva  i  limpia  de  baiba,  i  el  cabe11i>  abundante,  lleno  de  he- 
bras plateadas;  sólo  su  cabeza  eia  vieja  i  madura,  salx-doi  a 
de  muchíis  cosas,  guardadas  en  ella  con  orden  i  claridad 
maravillosos.  Su  coi  azon  era  joven,  casi  infantil,  de  una 
bondad  {pienada  desanimaba,  pronto  a  I  entusiasmo  ial  sa- 
crificio, jamásdesalentado:  su  soniisa  era  coum  c!  reflejo  de 
su  corazón  inagotable. 

No  hacifi  profesión  de  agradar  a  nadie,  pero  todos  lo 
querian;  en  Talca  fué  profesor  un  año  i  dejó  un  amigo  en 
cada  colega  i  en  cada  alumo.  Sediento  de  Sfd>er,  abandonó 
allí  una  espectable  situación  para  ir  a  Estados  Unidos  a  vi- 
vii'.  por  su  piopio  esfuerzo,  en  cíe  los  yanquis  hostiles,  afie- 
brados poi  el  dollar.   Alíala  intensa  i  csleiisa    cultura  de 
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SU  espíritu  dejó  maravillíidos  a  aquellos  sub-especialistas 
del  detalle,  i  mas  aun,  cuando  lo  vieron,  en  la  Universidad 
de  Yaie,  ídjarcar  cinco  asignaturas  i  en  todas  sobresalir. 
Tenia  entonces  21  años  de  edad. 

El  Gobierno  se  acordó  de  él  i  lo  pensionó.  Pasó  a  Euro- 
pa, pero  no  se  dedicó  allá  a  trasportar  cocotas  de  Paris  a 
Londres,  sino  a  estudiar:  frecuentó  las  universidades,  visitó 
los  muscos,  observó  la  vida  en  su  actividad  polifornie,  i, 
atraído  al  fin  por  t-l  impulso  irresistiltle  de  su  corazón,  vol- 
vió a  Chile  en  busca  d(í  la  compañera  fpie  lo  aguardaba  i 
cuj^o  recuerdo  no  lo  habia   abandonado  ni  tni  instante. 

Aquí  su  actividad  se  decupló  i  alcanzó  ini;x  intensidad 
que  mui  pocas  veces  habrá  dado  la  máquina  humana.  Las 
nuevas  obligaciones  de!  matrimonio,  la  pobieza  a|)rcmiante, 
el  afán  de  rejjartir  el  bien  en  todas  las  esfeías  de  su  activi- 
dad encontraron  en  él  un  motor  capaz  de  subvenir  a  todo 
infatigal)lemente.  Pero  ese  trabajo  excesivo  minó  su  natu- 
raleza física  que  no  ei-a  fuerte;  padeció  una  laiga.  enferme- 
dad, a  la  garganta — gajeprofesional — ,  i,  cuando  ya  se  creia 
curado  <lc  elbi,  contrajo  en  Aiica  una  fiebre  pfdúdiea  C[ue  le 
ro3'ó  la  sangiv.  La  anemia  llegó  hasta  tal  grado  que  murió 
completamente  exangüe,  las  manos  i  el  rostro  de  uuii  blan- 
cura   mate,  casi  marmórea. 

Luis  Caviedes  no  tenia  piejuicios;  la  claridnd  de  su  inte" 
lijencia  no  le  |)ermitia  tenerlos  en  ningún  ór<len  d,-  ideas. 
Nocía  de  aquellos  que,  creyéiub >se  espíritus  libres,  no  ha- 
cen otra  cosa  que  sustituir  un  prejuicio  por  otro,  tan  falso, 
tan  menguado,  tan  estrecho,  tan  in  itante  como  el  |)iimero. 
No  renegaba  de  Dios  para  adorar  el  Vientre,  ni  suprimía  la 
conciencia  |)ara  hacer  jenuflexioucs  ante  el  qué  dirán.  No 
tenia  prejuicios  ni  relijiosos,  ni  sociales,  ni  científicos,  ni 
morales.  Su  agnosticismo  filosófico-ielijioso  era  sereno  i 
tolerantecomo  el  que  mas;  no  trataba  de  iinp(uiei-  su  credo, 
seguio   (leño   ser  el    depositario   déla  verdad  última.    Eia 
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modesto  i)or  naturateza  ¡  por  su  situación  econóinica,  aun- 
que la  altura  de  su  nivel  intelectual  lo  había  hecho  grande 
entre  los  mayores;  no  por  ello  se  stnLia  cngreido,  ni  por  su 
modestia  rel)ajado;  sin  envidias  ni  suspicacias  ])ara  los 
grandes,  tenia  páralos  pequeños  una  reserva  de  bondad  i 
de  justicia  que  lo  hacia  trabajar  constantemente  por  la  re- 
dención del  pueblo. 

Ansioso  de  sabei,  en  eterno  aprendizaje  de  lo  (pie  igno- 
rabíi,  no  se  dejó  jamas  sujestionar  poi"  el  prestijio  de  la  pa- 
labra impresa,  en  todo  tenia  su  apreciación  jjeisonal  i  me- 
ditada; no  se  conjestionaba,  ni  se  le  contraian  los  músculos 
con  la  ideíi  de  abandonar  una  teoría  cujfi  false<lad  se  de- 
inostraiíi  o  una  i uta  equivocada;  no  |)adecia  de  misoneis- 
mo  intelectual;  antes  por  el  contrario,  su  propio  instinto  lo 
llevaba  liáciu  las  verdades  nuevas,  las  que,  por  la  iei  del 
progreso,  están  siempre  mas  cerca  de  la  Verdad. 

Tenia,  sin  endjargo,  un  prejuicio  único,  esto  es  una 
idcíi  eu\'a  demostrabilidad  no  fuera  para  él  clara  i  nítida 
como  un  rayo  de  sol.  Este  prejuicio  era  el  cumplimiento 
del  deber.  No  se  apaitaba  de  él  ni  una  línea  aun  cuan- 
do no  gastaia  la  misma  rijidez  paia  con  los  demás. 
Convencido  de  que  nada  liai  demostrado  en  moral,  los  de- 
jaba seguir  su  camino  conjo  lo  cntendian,  sin  que  l.ts  co- 
bitrdías  morales  de  los  unos  ni  las  caldas  de  los  oLios  le 
indignaran;  cuando  mas,  sentia  una  sensación  de  asco  ante 
cieitas  bajezas  lunnanas  inconcebibles.  Pero  en  cuanL<»  a 
él,  no  se  apartaba  ni  nn  ápice  de  la  línea  de  conducta  que 
se  habia  trazailo,  que  era  recta  entre  las  lectas.  Sn  pasión 
])or  la  verdad  era  tal,  (pie  i)or  ningún  motivo  liabí  ia  afir- 
mado como  vei  (ladero  el  hecho  falso  mas  insignificante, 
aunque  comprendiera  que  ello  no  tendría  consecuencias  de 
ninguna  especie  ni  para  él  ni  para  nadie. 

l'oi'  lo  demás,  no  tenia  otio  prejuicio  moral  i  pudo  vi- 
vir sn   vida    con  la  l)ella    intensidad    con  (pie    la   vivi(),  sin 
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inaichitar  con  escrúpulos  sutiles  ni  complejidcides  artificia- 
les las  emociones  que  la  vida  le  brindara.  No  se  falsificó  su 
vida  ni  la  calcó  sobre  otra  o  sobre  una  novela;  la  vivió 
sana,  orijinal  i  noble;  no  fué  nunca  vicioso,  nó  por  temor 
al  infierno,  en  el  que  no  creia,  sino  porque  una  sana  i  vigo- 
rosa repugnancia  Tuoral  lo  apartaba  de  toda  vileza  i  de  to- 
da torpeza.  Las  palabras,  sin  embargo,  rio  le  repugnaban 
aunque  relucieran  de  grasa  i  olieran  a  mugre.  Una  pala- 
bra obscena  no  eia  ])ara  él  una  cosa  obscena,  víi  (|ue  la  pa- 
labra no  es  la  cosa.  Comprendía  perfectamente  que  no  es 
malsano  decir  la  palabra  asesinato  i  la  palabra  delito  aun- 
que el  delito  i  el  asesinato  sean  socialmente  dañinos.  Cada 
palaljra  tiene  un  significado  propio  i  preciso  (pie  no  hai 
por  qué  fídsificar.  Su  lenguaje  era  de  una  claridad  i  preci- 
sión esmeradas.  Jeneralmente  los  hombres  de  mayor  ajili- 
lldad  niental  son  los  de  palabra  mas  preci.-^a;  cuando  tarta- 
mudea el  espíritu  tartamudea  también  la  palabra.  Cavie- 
des  tenia  una  ajilidad  mental  maravillosa,  por  eso  su  len- 
guaje era  todo  precisión  i  claridad.  No  tenia  su  frase  an- 
dares rítmicos,  no  era  nerviosa  ni  llena  de  iinájenes,  ni  chis- 
porroteaban en  ella  losa<lJetivos;  pero  la  idea  espresada  era 
tan  segura,  tan  nítida,  que  no  le  hacian  falta  el  colorido  ni 
la  pasión  |)aia  que<lar  esculpida  de  mano  maestra. 

La  vida, de  Luis  Caviedes  fué  breve  i  feliz;  túvola  bre- 
vedad de  la  dicha.  Paladeó  a  plena  eonseiencia  la  felicidad 
de  sabei"  i  gustó  la  dicha  de  amar  i  ser  amado  con  magnífi- 
ca  serenidad  de  alma.  El,  que  se  afiebraba  en  el  estudio, 
jamás  tuvo  ni  inspiró  delirios  pasionales.  Hizo  locuras  (se- 
gún dicen  algunos  burgueses  panzudos)  pero  sus  locuras 
eran  tan  tranquilas,  tan  jeiierosas,  tan  conscientes,  t-an 
heroicas,  que  parecian  mas  bien  intuiciones  luminosas  de 
un  cerebro  privilejiado. 

Nunca  supo  Lins  Caviedes  hasta  qué   ])unto  era   queri- 
do.  Su  nnierte  fué  para  su  familia  i  [)ara  sus  amigos  como 
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un  cTesgarrainieiTto.  Era  un  iKíiniano  de  todos,  inayor  por 
la  virilidad  de  su  testa  sabedora,  meiiar  i  miniado  por  Ih 
ternura  penetrante  i  acariciadora  de  sn  corazón  de  niño. 
Dónde  le  hallaremos, ahora,  que enrprendió  ía  |>eregrinac¡oik 
desconocida?  ¿Guardarais  los.  cora/^anes.  egaistíis  el  perfu- 
me sutil  de  su  recuerdo? 

C.    VlClTÑA  FUEKTES. 

LEYENIX)   A  TAINE 


Ya  es  incoiiíprensiWe  qiie  los  espíritus  jemales  piteía»  ser  uot- 
lateralesi  paralogizarse;  ¿c6tno  no  ha  de  ser,  entánces,  el  mayor  de 
los  misterios  intcleetuales,  este  hecho  de  que  la  misma  ienialidart 
represente  tan  frecuentemente  una  facihdad,  una  disposición  para 
los  paraloiisa>os  de  esa  ciase? 

La  inteligencia  de  este  autor  hice  pensar  en  un  caudal  anchuro- 
so i  magnífico,  pero  de  aguas  petrificantes.  Todo  lo  que  tocó,  lo 
dejó  ríjido.  I  la  ohra  es  como  un  museo  de  cristales:  variados,  bri- 
llantes, de  una  suprema  belleza  jeoinétrica;  mas  la  substancia  ha 
perdido  toda  la  plasticidad  i  no  admite  móldeos  ni  retoques:  el  que 
quiera  trabajar  sobre  ella  tiene  que  einpezíir  por  romperla  a  mar- 
tillazos. 

I  el  -nismo  cerebro  de  Taine  . .  .  Un  momento  de  fantasía.  Su- 
pongamos que  los  cristales  se  ]>erfeccionaran,  en  esa  vida  misterio- 
sa que  empieza  a  reconocerles  la  cieitcia  moderna,  i  «evoluciona- 
ran,» evolucionaran  tanto,  (jue  llegaran  a  pensar.  Iniludablemente, 
su  manera  de  ver  iesplicarlas  cosas  lendria  ciertos  caracteres  es- 
|>eciales.  I  ¿no  le  parece  al  lector  que  los  cristales  de  jenio  hariar» 
teorías  por  el  estili>  de  las  de  Taine? 

Cari,o«  V.\z-Fkj<kkika 


Égloga  del  Camino 


^«.,... 


¡r  Mi  viejo  camino,  un  poco 

quiero  conversar  contigo, 
i  ante  las  sombras  que  evoco 
haljlarte  como  a  un  amigo. 

Hace  tanto  tiempo,  tanto, 
que  conozco  tus  orillas; 
en  tus  yerbas  amarillas 
cayó  alguna  vez  mi  llanto. 

Hace  tanto  tiempo,  tanto, 
que  conozco  tus  orillas! 

Hace  tanto  tiempo  que, 
camino,  no  te  veia; 
acaso  sea  alegría 
ésto  que  siento,  no  sé. 

Acaso  sea  alegría 
lo  que  hai  en  mi  corazón, 
se  parece  a  una  canción 
llena  de  melancolía. 
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Acaso  sea  alegría 
lo  que  hai  en  mi  corazón. 

Nunca  tuvo  para  mí 
ningún  camino  tu  encanto. 
Sé  de  la  sangre  i  el  llanto 
que  han  vertido  sobre  tí. 

Nunca  tuvo  paríi  mí 
ningún  camino  tu  encanto! 

Tras  de  andar  i  andar  me  pierdo 
mirando  tus  lontananzas 
i  un  perfume  de  añoranzas 
surje  de  cada  recuerde. 

Miro  tus  huellas,  i  leo 

en  ellas  una  leyenda 

los  poemas  de  la  senda 
que  na  adivina  el  deseo... 

...1  mañana,  cuando  ya 
esté  yo  lejos,  mañaiía 
cuando  suene  la  campana 
de  mi  aldea?  quién  sia'brá, 

jcamino!  que  aquí  mis  huellas 
quedan  también,  quién  sabrá? 
;álguien  me  recordará? 
;Me  habrán  visto-las «strellas? 


Jorje  González  B. 


Esta  poesía  forma  parte  del  vol/tineft  «Misa»  dé  Pr¡mavera>,   actualmente 
en  prensa. 


io'^^f 


Necesidades  de  la  democracia 

EN  MATERIA  DE  EDUCACIÓN 


— TradMCcion  de  Pedro  Loyola — 
II 

LA    EDUCACIÓN  MORAL  DE  LA    DEMOCRACIA 

(Coiicitision) 

¿Tiene  l;i  tleniocríicia,  en  materia  de  moral,  necesidaiks  nuevas 
1  específicas  (|ue  la  educación  deba  satisfacer?  -No, dicen  ciertas  per- 
sonas: ya  no  luii  que  crear  la  moral:  el  cristianismo  por  una  parte, 
la  filosofía  por  otra,  han  establecido,  a  la  vez  que  sus  fundamentos, 
sus  reglas;  no  hai  varias  morales,  diferentes  según  los  tiempos  i  los 
paises;  no  liai  sino  una  moral;  ella  está  constituida  desde  hace  tiem. 
po;  lioi  (lia  ni)  falta  sino  enseñaila  i  sobre  todo  hacerla  practicar 
l)or  el  m.i  riir  número  ¡josible  de  li<)nd>res.  Esta  manera  de  ver  está 
mui  difuiuiida;  pero  es  superficial  e  inexacta.  Una  vez  mas  necesita- 
mos haci-r  distinciones. 

Hai,  en  efecto,  tí)da  una  i)arLe  de  la  moi'al  que  está  con^^tituida 
desde  finlaño.  líl  Decálogo  dijo:  «Respetarás  a  tus  ])adres,  no  ma- 
tarás, n  )  rol)  irás,  etc.»  El  cristianismo  agrega  que  hai  (pie  amar  al 
próiimo  como  a  sí  mismo;  i  el  estoicismo,  desde  Sócrates  i  Platón, 
h  i  ilijli  )  también:  «Sj  aniíii  )so  i  persjver.iute;  respeta  tu  dignidad 
(.le  hombre;  desprecia  el  dolor;  no  busques  tu  felicidad  sino  en  la  vir 
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tud».  Hermosas  palabras  que  han  iluminado  la  vida  de  los  hom- 
bres desde  hace  siglos  i  que  aun  conservan  todo  su  valor!  Ellas  han 
formado  i  seguirán  formando  parte  integrante  del  patrimonio  mo- 
ral de  la  humanidad,  i  tanto  las  relijiones  como  las  filosofías  no 
cesarán  de  hacerlas  oir. 

Bero  estas  virtudes  esenciales,  estas  buenas  i  viejas  virtudes  in- 
dispensables a  toda  sociedad  i  predicada  por  todos  los  moralistas  no 
bastan  a  todas  las  necesidades  de  nuestra  sociedad.  Son  el  funda- 
mento necesario  de  nuestra  vida  moral,  pero  no  la  constituyen  por 
entero.  Cuando  Montesquieu  colocaba  en  la  virtud  el  principal 
resolte  .del  gobierno  republicano,  no  queriadecir  que  la  observancia 
de  los  principios  del  Decálago  tuese  inútil  en  las  monarquías;  díiba  a 
entender  que  en  un  gobierno  en  que  cada  uno  tiene  su  parte  de  au- 
toridad colectiva,  es  también  necesario  que  cada  uno  tenga  algunas 
de  las  virtudes  especiales  de  un  jeferesponsnble.  Hai  virtudes  cívicas 
(|ue  deben  anteponerse  a  las  virtudes  propiamente  relijiosas  o  filo- 
sóficas. ¿Cuántas  veces  no  oimos  vlecir  que  tal  pueblo  no  está  pre- 
parado para  la  vida  libre?  Pues  Ijien,  lo  que  constituye  esa  pre 
paracion  a  \í\  libertad  es,  precisamente,  el  conjunto  de  virtudes  que 
llamamos  «cívicas».  Veamos  en  cjué  consisten. 

Tienen,  evidentemente,  un  doble  objeto:  por  una  i)arte,  tormnr 
individuos  verdaderamente  libres,  es  decir,  capaces  de  iniciativa  i 
de  acción  j  crsonal;  por  otra,  asegurar  la  unión  de  estas  in<lividua- 
lidades  vigoro»Mis  en  una  acción  colectiva  armónica.  La  |)alabra 
«individualismo»  esjeneralmente  mal  interpietada.  Es  mui  cierto 
que  el  individualismo  es  rosa  detestable  si  significa  egoísmo  e  indis- 
ciplina. Pero  si  por  esta  espresion  se  entiende  el  desenvolvimiento 
normal  del  individuo,  nada  mas  tiecesario  a  la  sociedad  que  el  indi 
vidualismo  bien  comprendido;  puesta  sociedad  no  es  sino  la  suma 
délos  individuos  que  la  componen,  i  vale,  por  consiguiente,  tanto 
como  valen  ésto...  Comprendamos  bien  solamente  que  el  desenvol- 
vimiento norinnl  del  individuo  desde  el  imiilo  de  vista  niorfd,  inipli- 
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ca  dos  órdenes  de  virtudes:   las  que  crean  en  él  la  eiierjía,  i  his  por 

cuyo   medio  las  eiierjías  individuales  se  coordinan    para  el  bien 
social. 


§  l.—La  enerjÍR  individual 

Mucho  se  ha  abusado  de  la  palabra  enerjía.  Hemos  tenido,  des- 
de Stendhal,  estraños  profesores  de  esta  virtud.  Tomar  a  Julio  So- 
rel, el  triste  héroe  de  Rojo  i  negro  por  un  ser  fuerte,  es  un  error  que, 
no  por  estar  mui  jeneralizado,  es  menos  estravHgante.  Mucho  se 
nos  ha  ponderado  la  sabia  cultura  del  «Yo»,  de  un  yo  que  se  recon- 
centra en  sus  sensaciones  avivadas  por  una  imajinacion  romántica, 
i  se  ha  tomado  por  fuerza  moral  lo  que  no  es  sino  el  mas  estéril  e 
insoportable  de  los  diletantismos.  Por  otro  lado,  harto  hemos  oido 
hablar  del  «superhombre»,  que  desprecia  la  «mora!  de  los  esclavos»  , 
i  cuya  enerjía,  segiin  entiendo,  consiste  en  que  nf)  conoce  otro  deber 
que  el  de  adorar  la  perfección  en  su  propia  persona. 

No  hablo  ríe  estns  diversas  concepciones  de  la  enerjía  sino  para 
evitar  confusiones.  Sin  entrar,  en  este  tema,  en  inútiles  discusiones, 
me  limito  a  decir  que,  a  mi  vista,  el  hombre  verdadera nien Le  fuerte 
es,  según  la  doctrina  de  Sócrates,  aquél  que,  habienilo  em|)ezado 
por  establecer  en  su  alma  el  predominio  de  la  razón  sobre  las  impul- 
siones ciegas  e  inc(jnsistentes,  saije  marchar  con  paso  hrine  hacia 
un  fm  noijle,  cualesquiera  que  sean  las  dificultades  o  los  ¡jcligros. 
Uno  de  los  mejores  profesores  de  enerjía  que  nos  es  dado  escuchar 
en  estos  momentos  es,  a  mi  entender,  Roosevelt,  que  no  es  un  dile- 
lante  ni  un  especulativo  i  que,  en  su  libro  admirable  T/je  strenuoiis 
Ufe  («Iy«  vida  intensa»),  describe,  con  mano  maesira  i  con  una  con 
viccion  elocuente,  la  verdadera  enerjía.  Hai  que  oirlo  e(')mo  infama 
al  «inniible  bienesL;ir»,  cómo  celebra  el  esfuerzo  fecundo,  t-i  efueizo 
siempre  grande  si  crea  un  fin  elevado,  el  esfuerzo  teliz  que  deja  al 
hambre,  aun  a  falta  de  éxito,  !a  conciencia  de  haber  sÍíUj  verdade 
ramente  liombre.  «No  |)uede  hídjer  un    listado  saim  ^iiu;  cuand<j  los 
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hombres  i  las  mujeres  qne  lo  componen  llevan  una  vida  pura,  vigo- 
rosa i  sana;  cuando  los  niños  son  educados  de  modo  que  se  esluer- 
cen,  no  en  evitar  las  dificultades,  sino  en  sobreponerse  a  ellas;  no 
en  buscar  las  comodidades  de  la  vida,  sino  en  saber  obtener  el  triun- 
fo a  costa  del  dolor  i  los  peligros.  El  hombre  debe  sentirse  feliz 
cuando  hace  una  obra  de  hombre,  cuando  se  espone,  cuando  sufre, 
cuando  trabaja, cuando  cuida  a  los  quede  él  dependen.  La  mujer  debe 
ser  la  dueña  de  casa,  la  compañera  del  fundador  del  hogar,  la  ma- 
dre cariñosa  i  que  nóteme  tener  hijos  snnos  i  numerosos>.  He  ahí 
las  lecciones  de  enerjía  que  necesita  nuestra  democracia.— He  ahí 
las  palabras  de  aliento  que  es  preciso  hacerle  oir,  junto  con  mucha.s 
otríis  no  menos  bellas  i  saludables  que  debieran  ser  nuestro  bre- 
viario. 

La  enerjía  así  entendida  toma  diferentes  formas  según  las  cir- 
cunstancias. Las  dos  mas  ordinarias,  las  que  sin  cesar  tenemos  oc-a- 
sion  deponer  en  práctica  son  la  iniciativa  i  la  perseverancia.  Atre- 
verse a  emprender  una  obra  nueva,  dilícil,  que  entraña  peligros, 
medir  éstos  de  antemano,  i  no  retroceder:  tal  es  la  gran  virtud  de 
la  iniciativa,  sin  la  cual  no  hai  fuerza  verdaileía.  Después,  cuando 
la  obra  está  empezada,  seguir  hasta  el  fin,  no  detenerse  en  los  obstá- 
culos, sobre  todo  no  cieer  que  las  palabras  valgan  por  los  hechos; 
sino  estar  convencido  de  que  pocas,  dificultades  hai  que  no  pueda 
vencer  una  voluntad  firme  e  intelijente,  entregada  al  objeto  que  se 
propone  i  tenaz  en  los  esfuerzos  para  alcanzarlo:  he  ahí  el  segundo 
punto.  Noble  virtud  en  todíis  partes,  pero  en  ninguna  mas  necesaria 
que  entre  nosotros,  en  donde,  a  los  vivos  inijuilsos  del  principio, 
siguen  a  menudo,  el  desaliento  prematuro,  las  recriminaciones  inú- 
tiles, los  fracasos  miserables. 

Pero  la  enerjía  tiene  aun  otias  maneras  de  manifestarse,  i  ¡irin- 
cipalmente  ])or  medio  de  esa  valentía  moral,  t;in  r:ira  en  todas 
partes,  tan  necesaria  en  una  democraciíi,  que  consiste  en  mantener 
la  propia  opinión;  en  no  seguir  el  impulso  de  la  multitud  t  liando  la 
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multitud  se  equivoca;  en  romper,  si  es  necesario,  con  su  partido,  su 
círculo,  su  grupo,  su  salón,  para  permanecer  fiel  a  su  conciencia. 
Esta  intransijencia,  los  teóricos  de  la  autoridad  la  llaman,  natural- 
mente, «orgullo».  Nosotros,  en  cambio,  diremos  que  es  la  lejítima 
manifestación  de  lo  que,  con  una  palabra,  bien  francesa,  se  llama 
«el  carácter»,  i  recordaremos  los  hermosos  versos  del  poeta  latino: 

Justum  ac  ttnacem  propositi  virum 

Si  fractus  illabatur  orbis 
Impavidum  ferient  ruinae. 

No  hai  existencia  humana,  por  modesta  que  se  laimajine,  en  que 
la  enerjía  no  encuentre  rail  ocasiones  de  ejercitarse.  Todos  tenemos 
nuestras  dificultades:  obstáculos  procedentes  de  las  cosas,  opinión 
vacilante  o  desconfiada  de  los  amigos;  pero  la  sola  dificultad  irre- 
mediable, en  todo  lo  que  hagamos,  es  nuestra  propia  debilidad  que 
vuelve  estériles  hasta  las  ocasiones  favorables,  .\treverse  a  iniciar 
algo  nuevo,  a  perseverar,  a  cumplir  con  su  deber  hasta  el  fin:  hé  ahí 
reglas  de  conducta  que  a  todos  se  imponen.  Elias  solas  pueden  dar 
el  éxito  i,  a  falla  del  éxito  inmediato,  la  estimación  de  sí  mismo 
])riinero,  el  triunfo  final  en  seguida,  de  la  idea  porque  uno  se  ha  sa- 
crificado. 

§   2.— Coordinación  (le  hift  enerjías 

Pero  no  l)H-<ta  que  ios  individuos  sean  fuertes:  es  ¡preciso  que  to- 
das estas  fuerzas  se  unan  i  se  corabinejí  para  el   bi¿n  común.    Deb,' 
mos,  iiues,  ilustrar  esas   enerjías   i  ilisciplinarlas  haciéndolas   con- 
verjer  voluntariamente  hacia  los   fines  colectivos   de  la  vida  social. 

I^a  iilea  directriz  cjue  ante  todo  debe  iluminar  la  conciencia  del 
individuo  es  la  noción  del  bien  público.  El  hombre  aislado  no  es 
nada.    No  vale  sino  por  su  unión  con  la  sociedad  de  que  forma  par- 
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te.  La  sociedad  es  quien  le  garantiza  el  libre  ejercicio  de  su  activi- 
dad i  quien  le  proporciona  los  recursos  que  necesita  para  obrar.  Es 
justo  i  necesario  que,  en  cambio,  su  actividad  personal  tienda  a 
fortificar  la  comunidad  por  cu3'o  medio  vive.  La  forma  elementall 
(le  la  abnegación  por  la  cosa  pública  es  el  respeto  a  la  leí,  que  nues- 
tra razón  personal  puede  juzgar  imperfecta,  pero  a  hi  cual  debemos 
someternos  mientras  sea  lei.  Sócrates,  injustaniente  condenado  poj? 
la  lei  de  Atenas,  rehusó  sustraerse  a  ella  por  la  fuga.  Llegó  así  has- 
ta el  grado  heroico  de  la  obediencia  a  las  kn'cs,  que  consiste  en 
obedecer  aun  a  costa  de  la  propia  vida. 

La  noción  de  la  solidaridad  necesaria  entre  ciudadanos  de  un 
mismo  pais,  no  es  solo  una  idea  abstracta  que  se  impone  a  la  ra- 
zón: es  también  fuente  de  un  sentimiento  de  amor  recíprocí»  ([ue 
hace  fácil  el  cumplimiento  de  la  regla  observada.  Li  educación  de- 
be tratar  de  desarrollar  este  sentimiento.  No  tengo  para  qué  insis- 
tir en  esto.  Me  basta  recordar  las  conferencias  díidas  aquí  mismo 
el  año  pasado  por  .M.  León  Bourgeois  sobre  la  SolUaridad,  i  las  de 
M.  Ana  tole  Leroy-Beaulieu  sobre  las  Doctrinas  <1e  odio.  Deboj 
agregéir,  sí,  que  el  sentimiento  de  la  fraternid.ad  ha  de  referirse  pri-, 
mero  a  tos  ciudadanos  del  propio  pais,  para  estenderse  desijues, 
progresivamente,  a  la  humanidad  i.oda.  La  autonomía  moral  de 
cada  patria  particulares  tan  necesaria  a  la  humanidad  como  loes 
la  del  individuo  a  la  ciudad.  No  es  sacrificando  a  nuestra  propia 
patria  como  servi''emos  del  mejor  modo  a  la  humanidad:  es,  por  el 
contrario,  haciéndola  lo  mis  fuerte,  intelijenie  i  moral  que  sea  po - 
sible,  para  que  así  le  sea  permitido  desein;jeñ;ir  mi  noble  rolen  el 
mundo.  El  amor  a  la  humanidad  no  es,  pue-;,  aiUagónico  con  el 
amor  a  la  patria;  por  el  contrario:  éste  es  la  piedra  angular  de 
aquél. 

Por  fin,  como  ni  las  ideas  ni  los  sentimienLo-<  son  las  únicas 
fuerzas  que  gobiernan  al  individuo,  la  educ^uMon  deb;  [ireocuparse 
también  de  darle   buenos    hábitos.    Dicen  que  el  hábito  es    una  se- 
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gunda  naturaleza,  i  con  razón.  Es,  pues,  necesario  que  desde  la  es- 
cuela el  niño  o  el  joven  adquiera  hábitos  sociales,  es  decir,  hábitos 
de  asociación,  de  disciplina  de  la  voluntad,  que  temperen  los  exce- 
sos de  su  individualismo,  que  le  enseñen  de  un  modo  práctico  las 
ventíijas  de  la  solidaridad  bien  comprendida  i  que  hagan  de  ella 
una  necesidad  tiiiito  de  su  corazón  como  de  su  razón.  El  francés, 
mas  que  otro  alguno,  ha  menester  de  esta  clase  de  educación.  So- 
mos por  naturaleza  celosos  de  nuestra  independencia  aun  cuando 
sea  para  no  hacer  nada.  Dos  franceses  se  reúnen  jeneralmente  para 
charlar,  ríira  vez  píua  obrar.  Todo  sisteniíi  de  educcicion  que  por 
medio  de  juegos  o  de  tareas  mantenga  i  desarrolle  eiliábito  de  la 
acción  común  será,  pues,  mui  útil  a  nuestra  democracia. 

íll 

LA    EDUCACIÓN    ESTÉTICA    DR    LA     DEMOCKACIA 

Hasta  aquí  no  hemos  hablado  mas  que  de  la  educaciun  intelec 
tual  i  de  la  educación  moral. 

La  intelijeiicia  i  el  carácter  son,  en  efecto,  los  dos  grandes  re- 
sortes de  la  vida  humana.  La  sensibilidad  estética  es  m  is  bien  su 
adorno  i  su  alegría.  Pero  no  es  esta  una  razón  |)ara  desdeñarla, 
pues  la  alegría,  lo  he  dicho  ya,  es  también  una  fuerza.  La  cultuia 
estética  no  está  en  absoluto  de  moda  en  estos  m  )meiiL()s.  .algunas 
personas  tienen,  respecto  de  ella,  s(vspechas  de  frivolidad,  de  di- 
letantismo i  la  consideran  un  peligro.  Esta  mala  reputaciones  el 
efecto  de  una  reacción  natural  contra  ciertos  abusos  de  una  educa- 
ción demasiado  esclusivamente  formal.  Perc»  hai  que  evitar  que  el 
temor  a  ciertos  excesos  nos  haga  caer  en  la  exajeracioii  opuesta, 
igualmente  detestable. 

La  verdcidera  belleza  no  es  sino  la  ostentación  s;i|jrem;i  de  la 
idea  cu  una  forma  que  la  hace  sensible.  La  mas  bella  ohia  de  arle 
es  la  que  encierra    en  la  armonííi   de  la   espresioii,  de  la  línea,    del] 
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colorido,  lít  mayor  suma  de  vida,  es  decir,  de  pensamieiuo  i  de  sen- 
timiento. Eliminar  de  la  idea  <1e  belleza  toda  realidad  sustancial 
es  un  grave  error.  Pero  escluir,  como  lo  hace  Tolstoi,  la  noción 
misma  de  la  forma,  es  un  contrasentido.  Lo  propio  de  la  belleza 
es  ser  a  la  vez  fondo  i  forma,  i  dar  así  al  alma  un  alimento  com- 
pleto, mas  bien  adaptíido  a  los  niños  i  a  la  multitud  que  lo  que 
aveces  lo  es  la  idea  pura.  La  imajinacion  del  artista  consiste  a 
menudo  en  una  adivinación.  Así,  acontece  que  ella  se  anticipa  a  la 
razón  en  el  descubrimiento  de  la  verdad;  tiene  presentimientos  que 
allanan  el  camino  a  la  investigación  metódica.  Es  verdad  que  no 
produce  sino  hipótesis,  peto  hipótesis  a  veces  fecundas  i  destinadas 
a  toínhrse  en  realidades. 

Seria,  pues,  una  grave  falta  no  asignar  a  la  belleza  su  parte  en 
la  educación,  en  Francia,  sobre  todo,  en  donde  el  gusto  natural  es 
tan  vivo,  en  donde  el  sentimiento  del  arte  ha  sido  siempre  una  de 
las  cualidades  esenciales  del  espíritu  nacional  i  uno  de  sus  mas  efica- 
ces medios  de  influencia.  Pero  basta  la  insinuación  de  estos  princi- 
jjios.  Por  el  momento,  r.o¡nos  corresponde  trazar  un  programa: 
solo  tratamos  de  esbozar  a  grandestrasgos  el  conjunto  de  ideas 
esenciales  en  que  debe  inspirarse  la  educación  de  nuestra  deraocra 
cia  a  fin  de  responder  a  ias  necesidades  del  siglo  que  comienza. 

Llegamos  aquí  al  término  de  este  primer  estudio.  .\o  nos  falta 
sino  concluir. 

En  resumen,  he  tratado  de  establecer  principios  i  de  trazar  un 
ideal.  Creo  que  la  educación  del  siglo  XX  debe  penetrarse  de  ellos, 
i  que  nuestros  distintos  órdenes  de  enseñanza,  primaria,  .secundaria 
i  superior  (sea  cual  fuere,  por  lo  demás,  la  forma  definitiva  que  ha- 
van  lie  tomar)  tienen  por  tarea  común  i  esencial  de.senvolver  en  el 
futuro  ciudadano,  según  sus  métodos  i  sus  recursos  propios,  estas 
virtudes  fundamentales  del  espíritu   i  del  caráoter  que  he  llamíido: 

1.°   Un  buen  sentido  realista  i  metódico; 

2.*^  Un  individualismo  a  la  vez  enérjico  i  social; 

3."  Un  amor  a  lo  bello  que  no  sea  sino,  en  cierto  modo,  el  amor 
a  la  verdad  i  a  la  grandeza  moral. 

Al.FRKI)   Ckoiset. 


Los  conquistadores  del  Sol 


\  ^'  y 

Iban  hacia  allá,  caminando  desde  una  larjía  oscuridad 
de  tiempo,  siempre  hacia  levante,  en  cuya  lejanía  espera- 
ban ver  desjK-iLar  alguna  vez  la  aurora. 

Venían  (le  allá,  del  pais  remoto  donde,  miles  «k-  años 
antes,  se  eclipsó  la  luz,  cuyo  vago  recuerdo,  cada  vez  mas 
vago,  solo  conservaban  las  tradiciones  i  las  le  vendas.  Tai- 
vez  por  eso  aípiel  pais  tiene  un  nombre  tan  sencilli):  se  lla- 
ma Tierra,  su  reina  es  la  Ni^che  i  sus  habitantes  se  llaman 
Hondjres.  Es  cosa  triste  que  en  lo  mas  simple  lesida  mejor 
lo  doloroso! 

Venian  de  allá,  iban  a  allá;  en  estos  téiniinos  se  podria 
resumir  la  historia  de  cucilquiei-  historia  por  difícil  que  fue- 
ra o  cuando  menos  la  de  esta  vagal)unda  caravana  que, 
sin  volver  la  cabeza,  hnia  de  la  tiiiiel)la  c<mi  los  ojos  fijos 
en  la  lontananza. 

Fijos  los  ojos  en  la  lontananza  .  .  .  La  caravana  era 
interminable;  cabalgaba  en  los  corceles  de  la  ambición,  en 
los  dromedarios  de  la  ciencia  i  en  las  mulitas  del  ensueño 
(oh  los  videntes,  los  soñadores  i  los  profetas!)  La  caravana 
interminable  parecia  febril,  como  si  una  angustia  partiese 
de  un  pesado  sopor  a  unti  esperanzíi  indecisa. 
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La  caravana!  Poi  qué  turbó  sn  doimir  aliito  al  ham- 
briento ensueño  de  la  claridad?  ¿C()mo  puede  desearse  al 
que  no  se  conoce?  Es  que  la  sangre  de  ios  viajadores  galo- 
paba al  tibio  impulso  de  un  ra3'o  de  sol  bebido  hacía  siglos 
de  siglos  por  antepasados  mas  dichosos  que  ellos,  i  cu  sus 
pechos  se  moria  de  ansia  algo  indefinible,  que  talvez  era 
nada,  pero  que  les  comunicabfi  una  inquietud  impaciente. 
En  puridad  DO  es  que  estuviesen  hartos  de  sombra,  sino 
que  sentían  simiílemente  la  nostaljia  de  la  luz. 

I  marchaban  para  salirle  al  paso.  No  necesitaron  inda- 
gar el  camino.  Venian  de  la  sombra,  por  la  sombra  rumbo 
al  oriente,  sin  temor  de  estraviíirse,  o  porque  es  uno  sólo  el 
camino,  o  porque  todos  los  caminos  van  n  él,  aunque  no 
alcancen  hasta  él.  Parten  de  un  mismo  principio,  se  bifur- 
can i,  sea  el  de  allá  Crimen,  éste  Deber  i  el  de  mas  acá  Sacri- 
ficio, volverán  a  reunirse  en  aquel  ignorado  punto  de  cita, 
meta  de  todo  peregrinaje. 

¿Cuánto  tiempo  hacia  que  peregrinaban?  ¿Qué  esten- 
sion  llevaban  recoi  rida?  En  la  negrura  no  hat  niedidfis  «le 
tiempo  ni  de  espacio  snio  nn  largo  cansíincio  de  una  pieza. 
Algunos.  i)<)r  regresai'  al  lugar  de  donde  partieron,  renun- 
ciaban a  seguir  i  dfcian  «adiós»  con  lacabeza;  pero,  apenas 
uno  (|ue  otro  respondía  a  esta  despedida  eterna;  otros,  no 
l)udien(lo  mas,  caian  subre  la  senda,  sin  (jue  por  esto  se  de- 
tuviera la  caravana  o  desertara  nadie  ile  sus  filas  para 
ofrecerle  su  ayuda,  su  consuelo,  sus  dátiles  o  su  calabazo 
de  agua.  Quedaban,  pues,  en  el  suelo,  pero  escrutando 
la  cerrada  i  muda  lontananza  que  nada  quiso  decirles;  tris- 
tes de  no  i)oder  continuar  «cuando  el  terminóse  acerca  i 
los  otros  lo  distruLarán.»  Esto  crciíin  ellos  i  hasta  hub() 
uno  que,  habiendo  rodado  cerca  de  una  charcíi,  pensó  ver 
en  su  fondo  el  mensajero  astro  mfitutino,  sumcrjió  la  mano 
i  solo  estrajo  un  puñado  de  fango.  Aun  no  empezabiin  a 
comprender   que   las    estielbis   están    cu  el  ciclo  de  la  pro- 
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pia  fantasía  i  que  lo  que  brilla  en  el   limo  es   únicamente  su 
reflejo. 

Entre  tanto  los  de  la  errante  caravana  iban  repitiéndo- 
se en  voz  alta,  para  prestarse  aliento  a  sí  mismos,  que  el 
oriente  estaba  cercano,  que  el  nacimiento  del  alba  no  po- 
día retardarse.  Aunque  supieran  que  no  era  sino  ficción 
creada  por  su  deseo,  hasta  vislumliraban  ya  en  el  horizon- 
te sus  blancas  sombras  i  ni  uno  volvía  la  cabeza  temeroso 
de  flaquear.  Sabían  por  esperiencia  que  nadie  alcanza  com- 
pasión de  nadie,  que  los  demás  los  abandonarían  sin  mas 
escriípulo  que  el  que  ellos  tuvieron  cuando  abandonaron  a 
otros.  Esto  los  aislaba  i  los  hacia  considerarse  estraños; 
así  como  la  sola  posibilidad  de  que,  mas  lesistentes  que 
ellos,  los  (lemas  fueran  mas  lejos,  los  hacía  considerarse 
enemigos.  Nada,  nada  los  reunía  sino  su  común  afán  de 
marchar  al  encuentro  del  día,  de  asistir  al  alumbiamiento 
del  sol. 

Como  que  es  el  sol  lo  que  buscan,  lo  que  pretenden  con- 
quistar los  p()l)res  ilusos,  i  llámenlo  concordia,  amor,  justi- 
cia o  veiclad,  en  el  toado  es  el  mismo,  el  ú  lieo,  el  eterno 
sol. 

Pero  el  sol  no  apunta  todavía  para  ellos!  Unos  co- 
mienzan a  dudar  de  su  existencia;  otros,  mas  humildes,  te- 
men lialjer  ecinivocado  el  camino;  i  este  temores  tan  inútil 
como  atinella  duda  desde  que  ya  se  h  i  cauíiuado  tanto  que 
seria  imposüile  retroceder  i  comenzar  el  viaje  de  nuevo. 

Inútil  i  peligroso,  pues  al  volver  la  vista  siquiera,  los 
peregrinos  sabrían  que  sus  esfuerzos  haa  sido  vano>  i  qiu 
nunca  alcanzarán  su  objeto. 

Porcpie,  hé  aquí  que  quien  sigue  vuestros  paso-;,  po- 
lares hombres,  que  quien  va  a  la  grupa  de  vuestras  propias 
cabalgaduras,  que  quien  no  se  ha  apartado  un  punto  de 
vuestra  caravana,  cjne  quien  os  acompáñala    dontk   (piicra 
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que  \'-ay£Üs!<>-h  videntes  soñciidoies  i  profetasí  es  la   Noche    ' 
misma,  la  reina  Noche  que  no   va  seguramente   en   persecu- 
ción del  sol  como  s^,p^el>lo,  pero  que    vela  por  su    pueblo: 
la  madre  Noche  que  mientras  cruce  la  caravana  el   desierto     '. 
abrazador  (le  la  vida,  l¿i  protejerá  proyectando  delante   de 
ella,  a  los  lados,  por  tol  is  ()  irte^,  la  sombra  fatídica   de  su      i 
desmesurada  silueta. 

I  es  así  como  los  que  se  creen   conquiát^  lorea   del    sol 
no  vienen  a  ser  sino  la  Noche  en  marcbn.  : 


Augusto  Thomson, 


rr^^^ 


''^''m'^^'W'^w^'!^'m''^WWWW 


Los  últimos  azahares 


Los  níir.iiijos  i  limoneros  salpicaban  sus  oscuros  folla- 
jes con  mntiiueiables  azahares,  que  brillaban  en  los  ravos 
de  la  luna,  (jonia  un  airecillo  blando  cargado  con  el  per- 
fume de  las  flores  i  con  el  sosiego  déla  noche  clara  Nues- 
tros coiazones,  a  semejanza  de  las  arañas  dilijentes,  tejían, 
entre  todas  las  cosas,  un  hermoso  juicio  sobre  la  vida,  que 
brillaba  a  la  luna,  como  las  frájiles  redes  de  plata  de  las 
arañas  (jue  hilan. 

Cientos  de  pájaros  ocultos  dormían  en  las  espesas  co- 
l)as,  rpie  estreniecian  con  lijeros  sobi'esaltos.  Sólo  un  naran- 
jo, el  m  is  viejo  de  todos,  estaba  solitario.  Dos  años  antes, 
(■i-,i  el  piefcrido  de  las  aves  i  el  que  recibi  i  mas  alabanzas 
(l:nuestri>s  amigos,  que  adniiiabaii  un  ejemplar  tan  sober- 
bio. Ei.i,  en tiMiees,  el  mas  heimoso,  peio  no  el  cjue  produ- 
cía mayor  el  número  de  uai'aujas  doradas.  Pero  una  oculL.i 
eníVinii-d  id  hizo  cpie  amarilleasen  sus  hojas  í,  |:)i'oiiLo,  unas 
lias  las  otr.'is,  se  desprendieron,  como  jilgueros  lieridos  que 
buscaban  las  altas  3'erbas  paia  esconderse  í  nioi  ir. 

Cii.indo  llegó  la  ¡jiim  ivera  de  ese  año,  el  viejo  naianjo, 
(]uc  suaiipii'  tiié    avaro    de  azahaies,  se  llenó  de  ellos    como 
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de  buenos  propósitos;  pero  sus  fuerzas  disminuicín,  i  muí 
pocos  se  tornaron  en  naranjas  pequeñitas,  que  los  niños 
codiciaban  en  sus  juegos. 

Anoche  me  he  acercado  a  é!,  i  bajo  la  luz  de  la  luna, 
desnudo  de  hojas  i  cubierto  de  azahares,  parecia  nevado 
con  una  nieve  lijera  i  perfumada. 

Ah!  pero  no  me  engañas,  viejo  mió.  Vi  quo  Lits  azaha- 
res se  desprendían  al  paso  de  la  brisa  mas  lijera.  Ninguno 
de  ellos  fructificará. 

Vi  a  los  pequeños  liqúenes  i  a  los  musgos  dorados  cre- 
cer sobre  tu  cuerjx)  altivo,  como  crecen  las  yerbíis  sobre  la 
tierra.  Ninguno  de  los  azahares  fructificará.  Son  demasiíi- 
do  numerosos  para  tus  fuerzas  escasas,  que  desprecian  los 
pájaros  que  duermen  i  que  chupan  miritidas  de  piojillos  in- 
móviles. 

Ah!  viejo  mió,  hubiese  sido  deseable  diseminar,  en  el 
trascurso  de  los  años  idos,  esta  abundancia  de  azahares. 
Pero  ya  es  inútil.  Sobran  los  buenos  propí)sitos,  nacidos 
ante  la  proximidad  de  la  muerte;  porque,  cuando  a  ésta  3'a 
se  la  divisa,  llega  demasiado  pronto  .  .  . 

Pedro  Prado. 


Crónica  Estudiantil 


COMUNICACIONES 

Con  motivo  de  los  últimos  incidentes  estudiantiles  ocurridos 
en  Lima,  la  Federación  de  Estudiantes  de  Ohile  cambió  con  sus  co- 
legas peruanos  las  siguientes  comunicaciones: 

«Santiago,  18  de  Setiembre  de  1911. —Señor  Carlos  Concha, 
Presidente  del  Centro  Universitario.— Lima.— Federación  de  Estu- 
diantes (le  Chile  envía  a  los  compañeros  peruanos  sentidos  home- 
najes de  condolencia  i  simpatía.— A/e/aac/ro  Quezada,» 

«Lima,  18  de  Setiembre. —Señor  Alejandro  Quezada.— Univer- 
sitarios peruanos  agradecen  vivamente  simpática  actitud  de  ame- 
ricanismo compañero-:  chilenos.— Cár/os  Concha.» 

Estas  comunicaciones,  según  telegramas  de  la  prensa  diaria, 
produjeron  una  grata  impresión  en  Lima. 

L'd  Prensa  de  esa  capital  comentó  este  incidente  con  elevado  es- 
píritu i  espresaba:  «La  satisfacción  que  producia  el  noble  jesto  de 
solidaridad  de  los  estudiantes  chilenos  con  los  peruanos  a  despe- 
cho de  las  dificultades  actuales  entre  ambos  países.  Esta  actitud, 
ao-regaba  el  citado  diario,  disipa  los  recelos  que  podrían  venir  de 
la  juventud  de  aquel  pais  con  ocasión  del  Congreso  de  Estudiantes 
que  se  reunirá  en  Lima  el  año  entrante.  Esta  manifestación,  con- 
cluía diciendo,  está  destinada  a  romper  el  hielo  de  las  suspicacias 
pa';rióticas  í  auspicia  sentimientos  de  concordia  entre  los  pueblos 
del  continente.» 

CORDA  FRATES 

A  principios  de  Setiembre  se  ha  reunido  en  Roma  el  Congreso 
Internacional  de   Estudiantes  de  la  Corda  Frates. 

Es  estraño  que  a  dicho  Congreso  se  hayan  adherido,  por  me- 
dio de  delegados,  únicamente  dos  naciones  Sud-americanas:  Chile  i 
Arjeiitina.  Podemos  agregar  que,  según  noticias  recibidns,  los  de- 
leo-ados  de  ambas  naciones  han  desempeñado  brillantemente  su  mi- 
sión.  Nuestras  felicitaciones. 

FIESTA  DE  LOS  ESTUDIANTES 

A  pesar  de  los  acuerdos  tomados  al  respecto  en  los  Congresos 
de  Estudiantes  Americanos,  esta  fiesta  no  se  ha  podido  celebrar  en- 
tre nosotros,  por  coincidir  su  fecha  con  el  feriado  universitario  co- 
rrespondiente  al   aniversario  patrio   de  Setiembre. 


IN  MEMORIAM 
DON  CARLOS  H.  ACUÑA.  AZOCAR 

t    en  Taha 

Uii  nombre  mfis  ha  venido  a  sumarse  a  la  lista  croiio- 
lójica  de  los  últimas  meses:  Carlos  Humberto  Acuña  Azo- 
car, aventajado  ahiiiiuo  del  -i.°  año  de  Dereeh<>,  cuyo  talle- 


cimiento  lia  sido  tan   JKMMla  im  lile    sinlulo  cnhc    sus   com- 
pañeros de  estudio. 

Cumplimos  la   tiisle  misión   de  tlcjar  constanoi.i  tu  es- 
tas pajinas  (le  istc  duelo  estudiantil. 


Libros    Recibidos 


GlosuE  Carducci — tPoesie.1 — Nona  edizione,  con  due  ritratti  e  quatro  facsimili. 
— Nicola  Zanichelli,  Bologna,  1911. 

Esta  edición  completa  de  las  pcesías  del  mas  grande  poeta  cívico  de  Italia  pue- 
de considerarse  como  definitiva 

El  editor  Zanichelli  recopiló  en  «Poesíe»  los  versos  principales  de  Carducci,  a 
partir  cinjiivenilix  (1850-60),  hasta  la  Canzonc  di  Legnano  i  las  Odi  Barbare. 

Peca  solameiite  la  edición  por  falta  de  un  artículo  sobre  el  poeta  i  algunas  no- 
tas aclarativas  sobre  ciertas  poesías  que  resultan  un  tanto  oscuras  para  los  que  no 
están  mui  al  cabo  de  la  historia  italiana  de  los  últimos  años. 

Rk.my  de  Gouk.mo.vt. — íí,e  Pclerin  da  Silence.' — Mercare   de  France,  Paris,  1911 . 

Figuran  en  este  tomo  dos  novelas  cortas. 

Le  Fantone,  divagación  enrevesada,  con  vistas  a  un  misticismo  pasado  de  mo- 
da; Le  chateau  siiiguiier,  especie  de  cuento  injénuo  mas  coinplicado  que  un  capítulo 
del  Matia-Bhrirata,  Completan  este  volumen  /^e //ver  í/es  L/ía(;/e.'!,  tontería  digna 
de  un  Vargas  Vila  de  pacotilla;  el  y/ieáíreM/i/eí  i /^ao'es  rcíroinées,  entre  las  cua- 
les hai  no  pocas  pepitas  de  oro. 

Jeax  Pichepix.  — L'íi//c.  Fierre  Lafite,  Paris,  1911. 

Una  novela  como  muchas,  que  nc  agrega  ni  quita  n«da  al  autor  de  «El  Mar»  i 
de  «Las  lílasfenuas»    Se  lee  con  cierto  interés  a  pesar  de  su  fantasía  antojadiza. 

K.  DK  Flbks  i  G.  de  C<vili,avbt  —Mignette  et  sa  m¿re.  Les  sentiers  de  la  vertu. 
--Modcrn  Theatre.   Artheme  Fayard,  Paris,  1911. 

Dos  comedias  para  niños  grandes.  Excelentes  aperitivos  para  la  sobremesa  de 
algún  dispéptico  desocupado  Como  obras  teatrales  hacen  pensar  mas  bien  en  pan- 
tomimas que  no  en  comedias.  Sin  embargo,  se  las  lee  con  agrado,  gracias  a  su  len- 
guaje abundante  en  chistes  i  equívocos. 

PÉLXDAN. — L'arl  idealisíe  ct  niystiqve.Sunsot  et  C\e.  Paris,  1911. 

Los  simbolistas  de  1890  leyeron  con  placer  este  libro,  místico,  astético,  paradó- 
jico, antojadizo  i  .  .  .  banal  en  sustancia.  Bien  enterrado  está  monsieur  Peladan  con 
todos  los  estetas  del  simbolismo  i  no  bastará  esta  segunda  edición  de  «L'art  idea- 
liste  etmvstique»  para  salvarle  del  naufrajio  del  mas  justiciero  olvido. 

Emile  Faquet.  -L' Prejuges  Nei'essairés.-?i{>cieté  Franoaisc  d'lniprimerie  et  de 
I. ibraire.— París,  1911. 

El  ilustre  profesor  i  académico  es  lo  ()ue  podríamos  llamar  un  hombre  grave, 
mui  sesudo  i  mui  intelijente.  Ve  las  cosas  claras,  i  saca  de  ellas  todo  lo  ipie  se  puede 
sacar.  Lo  cual  no  impide  que  a  veces  saque  también,  a  vuelta  de  paradojas,  razo- 
nes como  la  siguiente:  «Suprimid  las  virtudes  militares,  i  toda  la  sociedad  civil  se, 
hunde.  Pero  si  esta  sociedad  tuviere  el  |)o(ler  de  re.gocerse  sobre  nuevas  bases  seria 
pagar  mui  cara  la  paz  universal,  adquiriéndola  al  precio  de  los  sentimientos  de 
valor,  honor  i  sacrificio  que  la   guerra  mantiene   en   el  cm-azon  de  los  hombres.» 

Ecce  homo  i  voilá,  en   sustancia,  un  aspecto  de  «Préjuges  .Necessaire.» 

Alfee»  Kkrk.— «Das  Neuc  Drama. i — S.  Fischer,  Berlín.  191  I. 

Hé  aquí  una  obra  interesante  a  pesar  de  su  superficialidad,  pues  los  artículos 
(|ue  la  componen  han  sido  publicados  al  dia  ea  los  diarios  alemanes.  Estudia  en 
ella  Kerr  las  nuevas  tendencias  <lcl  drama  alenian  de  los  últimos  años,  siguiendo  su 
evolucio>i  con  aguda  suspicacia   de   crítico. 

Gerhai.i)  Hauim'.ma.s.v.  — «/?/e  Rattem. — Berlín,  1911. 

Especie  de  irajieomedia,  cansada,  confusa,  indigna  del  gran  p;>eta  de  «D'e  Vcr- 
sunkeie  Gl  ocke  »    Fué  representada  en  Berlín  con  poco  éxito. 

*  LiLiE.\Ci<o.\s  ausgewahlte  Briefe  »  — Zwei  Bánde,  Schuster  und  L  iüler,  Ber- 
lín, 1911.  Con  un  largo  prefacio  de  Richard  iJehm. 

Para  los  historiadores  de  la  literatura  alemana  moderna  esta  obra  es  de  un  va- 
lor enorme.  Cada  carta  es  un  documento  vivo  o  un  diario  del  poeta  de  «Bunte  Beute.» 
En  ellas  se  alude,  ;i  cada  instante,  al  ni'  vimíento  literario  del  instante  i.  sobretodo' 
a  los  pr  .yectos  i  nuevas  obras  que  el  poeta  prepara  en  su  retiro. 

Detlev  von  Liliencron  fué  en  la  pasada  jeneracion  literaria  de  la  Alen'ania  mo- 
derna, el  poeta  que  mejor  comprendió  la  renovación  literaria  devada  a  cabo  por  el 
naturalismo  i,  así,  en  esta  su  correspondencia  íntima,  aparece  documentada  su  evo- 
lución coni])leta  que  le  llevó  al  campo  de  la  poesía  parn.-isiítna  i  m  is  taide  al  n.itu- 
ríilis.iio. 
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Fkaxcisco  Contrebas.— í,fl  piedad  sentimental,  novela  rimada. — Garner  Her- 
manos, Paris,  1911. 

La  piedad  sentinientaU  podria  mas  bien  llamarse  historieta  romántica,  escrita 
por  un   ocioso. 

Los  versos  son  detestables;  su  lenguaje  ramplón  i  plagado  de  galicismos,  por 
añadidura.  Trae  un  prólogo  de  Rubén  Úarío,  tan  malo  como  el  libro. 

He.nri  Roujo.s. — Dames  d" Autrefois.  —  Hachette,  Paris,  1911. 

Retratos  de  señoras  i  señoritas,  escrito  por  un  galantuomo  metido  a  literato. 

Linares  Rivas. — La  raza. — Biblioteca  del  Renacimiento,  Madrid,  1911- 
Comedia  mui  bonita,  con  vistas  al  drama.  Su  autor  es  un  noble  español. 

Eduardo  Marquina — La  alcaides»  de  Pastra na..— Biblioteca  Renacimiento,  Ma- 
drid, 1911. 

Tres  pesos  i  una  hora  de  tiempo  completamente  perdidos. 

Fhanz  Adam  Beyeri.ei.s. — La  retraite,  adaptation  de  Maurice  Ren)on  du  drame 
«Zapfentreich». — CoUection  illustrée  Pierre  Laffitte  et  Cié.,  Paris. 

Entre  los  modernos  escritores  alemanes  es  Franz  Adam  Beyerlein  uno  de  los  mas 
leidos  en  la  actualidad  en  la  patria  de  Heine.  El  é.\ito  enorme  alcanzado  por  su  no- 
vela militar  «Jena  oder  Sedann  Ijastó  para  hacerle  una  situación  envidiaWe  entre  lo» 
noveladores  teutones.  Escribe  con  sencillez  i  se  cuida  poco  en  aparecer  como  un  si- 
cólogo o  como  un  esteta.  Ni  aquello  ni  esto  le  preocupa:  que  si  no  es  un  artista  ami- 
go de  refinamientos,  en  caml>io  sal>c  el  secreto  de  aijradar  con  facilidad  ya  fjue,  co- 
mo dice  el  doctor  Walter  Blasiiig,  es  Beyerlein  un  observador  seguro  i  excelente. 

«La  retraite»,  publicada  hace  tiempo  ;>or  el  editor  parisino  Pierre  Laffiíe,  es  una 
adaptación  novelesca  del  drama  de  Beyerlein  »Za])fentrcicli>.  estrenado  en  Berlin  en 
1903,  cuando  el  teatro  de  Sudermann,  de  Hauptmann  i  de  Halbe  imponían  d  éxito 
del  naturalismo. 

La  versión  reconstitutiva  hecha  del  alemán  por  Mauricií)  Rem.)n  no  nos  permite 
apreciar  otra  cosa  en  la  obra  dd  escritor  tudesco  que  la  fábula,  ya  que  d  ropaje  lite- 
rario obra  es  tan  solo  del  traductor. 

«Zapfentreich»  no  es  una  obra  de  un  alto  mérito  artístico,  ni  con  mucho;  la  no- 
velaescrita  ¡lor  Remon  resulta  muchísimo  mas  iiierana,  mas  simple  i  mas  intere- 
sante. Todo  lo  fútil  que  resalta  en  la  obra  teatrnl  desaparec-e  en  «La  retraite,»  Sin 
embargo,  a  pesar  de  todo  csio,«La  retirada»  es  de  a(|uellas  Novelas  (jue  una  vez 
leidas  van  a  partir  al  rincón  de  una  estantería  a  dormir  el  sueño  eterno  de  los  libros 
inútiles. 

«La  fábula  de  la  novela  es  tan  sencilla  como  desaliñada  Después  de  dos  años 
de  estadía  en  la  Escuela  de  Caballería  de  Hanover  Otto  Heibig  regresa  a  Seunhein, 
pequeña  guarnición  ds  la  frontera,  donde  le  ayiiardan  su  padre  sdoptivo.  el  viejo 
Valkhardt  i  su  hija  Clara,  prometida  de  Olio.  Sin  embargo,  la  recepción  de  su  no- 
via ha  defraudado  sus  esperanzas;  Clara  ya  no  le  lima.  ¿"Quién  es.  entonces,  su  ri- 
rival?  Heibig  no  lo  sabia  hasta  que  un  (lia  sorprende  al  capitán  Lauffcn  con  ella, 
dentro  de  su  propia  casa.  Es  preciso  vijilar  i  acaso  buscar  la  revancha.  Una  noche, 
medio  bebido,  se  dirijc  al  aposento  de  Lauffcn  i  después  de  exijirle  al  capitán  so 
palabra  de  honor  de  respetar  a  Clara  i  en  circunsiancias  que  éste  pretende  arrojarle 
de  su  cuarto,  Otto  Heibig  abofetea  al  capitán  i  alcanza  n  descubrir  que  Clara  se 
ocultaba  en  el  aposento  contiguo  al  de  Laufl'en.  Luego  .se  forma  un  proceso  para 
castigar  la  indisciplina  de  Heibig  i  cuando  el  capitán  se  presenta  a  prestar  declara- 
ción para  jurar  en  falso  i  Otto  se  obstina  en  negar  para  salvar  la  honra  de  Ciará, 
ésta  es  llamada  a  declarar  i  la  verdad  aparecx- proclama  nd.i  la  inocencia  de  Otto 
Heibig,  al  mismo  tiempo  que  la  propia  falta.  El  viejo  Valklianlt,  hericlo  en  lo  mas 
sensible  de  su  orgullo,  tiene  una  entrevista  con  el  capitán  Lauffen.  Se  batirá  coi» 
él  en  duelo  a  muerte.  Sin  embargo,  la  llegada  repentina  de  Clara  al  aposento  cam- 
bia todo:  ella  se  introdujo  al  cuarto  del  capitán  guiada  por  su  amor  inmenso.  EJ 
padre  oye  impasible  de  labios  de  su  hija  toda  la  verdad.  .\sí,  el  viejo  Valkhardt, 
termina  siendo  juez  i  verdugo:  mata  a  C'ara  de  un  balazo  i  se  abre  la  garganta  al 
siguiente  dia  en  su  calabozo  con  una  navaja  de  aícitar.» 

Luis  Rohehto  Baeza  —til  Ci//'c/o.— (.Novelas  breves).  Un  volumen  en  4-."  de  2:iO 
pajinas.   En  todas  las  librerías. 
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y  SEGÚN  SU   PSICOPATOLOJIA 


Las  fi  Iliciones  psíquicas  tientn  un  pfi  peí  esencial  me  ule  protectivo 
cíela  \i(la,  sc<;un  lo  demnestran  ilesde  Spenct-r  hasta  Serj^^i  en  sus 
clan'stnias  síntesis  de  psicolojía  biolójica.  Sirven  para  procurar  la 
mejor  ada|)lacion  de  la  conducta  individual  al  ambiente  donde  se 
luchfi  por  Ifi  vida:  la  |)siquis  es  el  instrumento  individua  I  de  la  ludia 
por  la  vida. 

La  conducta,  en  jeneríil~i  cada  acto,  en  particidar — es  un  mo- 
do de  esüí'csion  de  la  función  psíipiici  protectiva,  una  manera  de 
la  acción,  una  loriiut  de  movimiento.  Todo  acto  es  consecutivo  h 
exitaciones  sensitivas,  mas  órnenos  simples  o  omplejas,  directas 
o  indirectas:  es  uní!  reacción  determinada  poi- la  «estesia».  Cuando 
las  reacciones  (pie  constituyen  la  «ergasia>\  no  se  adaplana  las 
condiciones  propias  de  la  lucha  jior  la  vida  en  un  ambiente  socia  1 
dado  (condiciones  resumidas  en  su  ética),  el  acto  o  la  conducta  re- 
sultan delictuosos.  Este  concepto  del  delito — cjue  al  mismo  tiempo 
es  bic)lc')jic(),  psicohíjico  i  social- t;s  la  premisa  para  el  estudio  ver- 
daderamente ■  •ientíficc)  de  la  psicoojía  criliniíial. 
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Un  ;icti>  CDiisideíado  como  inaiiircstacioii  de  la  actividad  psico- 
lójic-a  individual,  solo  reviste  el  carácter  de  ilelito  si  se  lo  considera 
en  sus  relaciones  con  el  aniljienle  social.  ¿Cuáles  condiciones  de  la 
actividad  psicolójica  determinan  la  inadaptación  a  las  condiciones 
de  lucha  por  la  vida   propias  del  ambiente? 

!."  La  conducta  delictuosa,  así  como  todo  aclo  (|ue  constituye 
un  delito,  es  un  producto  de  excitaciones,  uní  reacción  de  movi- 
miento provocada  por  la  sensibilidad.  L-is  excitaciones  i)ueden 
venir  del  estcrior,  en  forma  de  sensaciones  capaces  de  producir  emo- 
ciones directas,  o  asociarse  con  estados  efectivos  ya  existentes  eh  la 
psiquis  individual  i  producidos  por  la  educación  anteiioi'. 

2.°  Otras  excitaciones  pueden  determinar  al  individuo  a  la  ac- 
ción; son  estímulos  internos  ipie  dependen  de  rei)resentaci<>iies  o 
ideas,  en  )a  órbita  de  la  actividad  intelectual. 

3.°  Por  fin,  la  conducta  puede  ser  delictuosa  cuando  las  rear- 
ciones de  movimiento  res])onden  anormalmente  á  las  excitaciones 
escapando  a  la  influencia  que  los  sentimientos  i  las  ideas  ejercen 
sobre  el  hombre  normalmente  adaptado  a  la  vida  social.  En  este 
caso  los  modos  de  acción  que  constituyen  los  delitos  no  deben  atri- 
buirse a  la  vida  intelectual  o  afectiva,  sino  a  la  voluntad. 

La  psicolojía  actual  ha  demostrado  (|ue  era  absurda  la  teoría 
metafísica  que  «lividia  el  alma  humana  en  tres  faculta  hs  autóno- 
mas: sentimiento,  inteligencia  i  volimtad. 

El  concepto  unitario  de  los  fenómenos  psíquicos  y  de  la  perso- 
nalidad humana  es  ya  una  verdad  elemental  de  la  psicolojía  mo- 
derna; toda  la  vida  psíquica  individual  puede  reducirse  a  las  sim- 
ples funciones  de  la  «estesia»  y  de  la  «ergasia»,  constituyendo  una 
función  sistemática  compleja:  la  «estoquinesia».   ('). 

Pero  el  error  metafísico  de  las  tres  facultades  autónomas  se 
fundaba  en  la  observación  de  un  hecho  exacto:  !a  actividad  |)síqui- 


(1)  Véase  Serji:  L'nrijine  dei  fcnumeiii  psicbici  y  La  psicbe  nei  fennmaiii  Mía  vita, 
f.ihor  Boccíi.  Tuiiii;  Inicnicros:  Curso  de  Psicohzia  Genética  —l\iiei\os  .\ires,  l'.UO. 
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ca  indivirlual  revisU'  diversos  modos  de  funcionamiento,  los  cuales, 
por  lo  jenera!,  no  se  equili))raii  de  un  modo  perfecto,  sino  (|ue  al- 
guno predomina  sobre  1(js  otros.  Por  eso  el  estudio  de  los  carac- 
teres humanos  conduce  á  la  determinación  de  tipos  netamente  di- 
ferenciados, los  cuales  se  distinguen  por  el  predominio  de  alguna 
de  las  funciones  llamadas  intelectuales,  sentimentales  o  volitivas. 
Cada  (carácter  (estáticamente)  es  la  resultante  compleja  de  la  acti- 
vidad |)sicol6¡ica  individual;  la  conducta  tdinámicaniente'i  es  el  ca- 
rácter en  acción.  La  anormalidad  del  carácter  se  traduce  por  la 
anormalidad  de  Ifi  conducta. 

El  estudio  clínico-psicolójico  de  los  delincuentes  (que  es  el  estu- 
dio de  la  acción  o  la  conductfi  delictuosa),  3^1  sea  sintético  o  analí- 
tico, demnestrfi  que  en  algunos  sujetos  predominan  en  el  carácter 
las  anormalidades  morales,  en  oti'os  las  deficiencias  o  desequilibrios 
intelectuales  i  en  otros  las  anomalías  de  orden  volitivo.  Esta 
comprobación  ol)jeLiva.  (píenos  ofrécela  clínica  criininolójica,  no 
está  en  contradicción  con  el  concepto  unitario  de  la  peisonalidad 
psí(|uica  ni  con  el  criterio  fisiolójico  fnndam^ntal  de  la  «estoquitie- 
sia»;  demuestríi,  simplemente,  (pie  los  modo-,  principales  de  esa  ac- 
tividad ])sí(pi¡ca  (sintética  i  unitaria')  son  tres,  pndiendo  tener  desi- 
gual importancia  encada  sujeto  i  predominar  di  versa  mente  tn  los 
individuos. 

Este  mismo  ciiterio  sirve  de  guia  a  .\lorselli  en  sus  estudios  so- 
bre la  semeioloiía  analítica  de  la-;  perturbaciones  psíípiicas;  en  esa 
misma  vía  encontramos  a  todos  los  psicólogos  modernos  ipie  lian 
intentado  clasificar  sistemáticamente  los  caracteres  liumanos,  des- 
de F^otiillée  hasta  .\Ialapert. 


Un  estuilio  cuidadoso  del  mecanismo  psicolójieo  (pie  determina 
las  manifestaciones  ai: ti-sociales  de  la  activida'l  individual,  de- 
muestra 'jtie  el  cfuácter   deviene    patolójico   cuando    alguno  de    sus 
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cle)r|tiU(>s  constitutivos  tuiulíimen  tales  se  torna  anormal  o  dejcntia 
(Hí'laiJert,  Seiji,  Morselli,  Riljot).  Se  observan  diversas  posihiliila- 
(les  clínicas,  en  las  cuales  la  perturbación  lie  un  modo  funcional  de 
1h  psiquis  es  predominante  en  el  deNecmilibrio  total  del  cirácter, 
aunque    no   esclusiva. 

J.°  Bajo  la  influencia  de  las  excitaciones  ordinarias  el  individuo 
puede  obrar  o  reívecionar  de  una  manera  antisoci  d,  ])oi-  una  ausen- 
cia, deficiencia  o  morbosidad  de  'os  sentimientos,  i|Ue  le  impida 
ponderarla  jidaptacion  del  acto  al  criterio  ético  del  ambiente  social 
donde  actúa.  Estas  anormalidades  de  la  esfera  moral,  aun  siendo 
])Kedominantes,  pueden  coexistir  con  perturbaciones  de  orden  inte- 
lectual i  volitivo. 

2."    El  acto  delictuoso  debe  referirse,    principalmente,  a  una  de 
liciencia  o  trastorno  de  la   esfera  intelectual,  que  impide    valorar  el 
grado  de  «daptacion  de  la  conducta  a  las   condiciones  de  lucha  por 
la  vida    ¡¡ropias   del  ambiente.    Estas   anojinalidades    intelectuales 
predominantes,  no  están  necesariamente  aisladas. 

3.°   El  acto  delictuoso  se  produce  por  una  deficiencia  o  trastor 
no  de  las  funciones  volitivas;  su  causa  reside  en   el  desequilibrio  pn- 
tre  el  poder  dinamojenético  de  las  excitaciones   i  el    poder   frenndcn- 
délos    centros  inhibidoies.    Por   ese  motivo   el    acto  se   realiza    si 
guiendo  vías  cada  vez  mas  reflejas,  escapando  a  la    influencia  de  la 
actividad  intelectual  i  moial. 

4.°  Las  anormalidades  de  dos,  o  de  los  tres,  modos  funcionales 
de  la  actividad  psíquica  pueden  coexistir  en  un  grado  prjporeional 
en  un  mismo  individuo;  en  ese  caso  el  acto  delictuoso  es  el  producto 
de  mi  temperamento  patolójico  complejo. 


Estas  diversas  modalidades   déla  actividad    patolójica  jenera 

dora  del  acto  delictuoso  se  observan    toda    vez  que  se  estudia  a    los 
delincuentes  de  acuerdo  con   el  método  clínico.    La   psicopatolojía 
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criminal  nos  muestra  ti|")t)s  con  trastornos  preduminantes  en  una 
forma  de  la  actividad  psíquica;  los  tipos  puros,  de  los  delincuentes 
con  predominio  de  las  anomalías  morales,  intelectuales  o  voliti- 
vas. Al  mismo  tiempo  se  observan  otros  coa  predominio  siraultá- 
nci)  (lo  diversos  modos  de  desequilibrio  funcional;  los  tipos  combi- 
níulos,  l(js  delincuentes  nnjrales-intelectuales,  morales-volitivos,  in- 
telectuales-volitivos. 

A  los  tres  grupos,  constituidos  por  los  tipos  puros,  debe  agre- 
garse un  cuarto  gru|)o,  compuesto  por  los  tipos  combinados.  Tene- 
mos los  delincuentes  con  predominio  efectivo  intelectual,  cuyo 
ejemplo  serian  los  «delincuences  de  estética  i  de  ciencia»  descritos 
por  Patrizi.  De  los  intelectual-ís-volitivos  encontramos  numerosos 
ejemplos  en  los  casos  de  obsesiones  impulsivas  con  reacción  crimi- 
nal;(le  los  afectivos-impulsivos  tenemos  un  ejemplo  en  cada  impulsi- 
vo i)asional. 

Por  fin,  la  clínica  nos  ofrece  ejemplos  de  individuos  profunda- 
mente degenerados,  en  los  cuales  coexisten  la  impulsividad,  la  au- 
sencia de  sentido  moral  y  el  trastorno  (lelas  funciones  intclectua- 
es;  este  es  el  tipo  anti-social  e  ini  laptable,  p-iicolójicamente  eom- 
])leto. 

Bn  la  imposibilidad  de  detallar  aquí  las  características  psico- 
lójicas  de  cada  uno  de  esos  tipos,  por  razones  de  brevedad,  damos 
un  esquema  sintético  de  la  clasificacio'i  clínica  de  los  delincuentes 
fundada  sobre  su  psicopatolojía. 
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Psícopatolojía 

de  los 
delincuentes 


Congénitas.       Deliiiciieiiles 

iiíitos  o  locos   inorules. 
AüquiriÜHS.    Delincueii  tea 
Anomalías  morales  /   (li;il)'tua  les    o    pervertirlos 
(Distiwins)  I   morales). 

iTrfiiisitoriaíi.     Delincuentes 
\    de  ocasión. 


Anomalías    intelec- 
tuales 

( D  inferíoslas) 


(Congénitas.    Delincucn  i  e  s 
por  locuras  constituciona- 
les, etc. 
Adquiridas.    Dclincueu  t  i.-  s 
j   por   locuras    aflc|uiiida  s 
/   obsesiones  criminosas,  etc. 
Transitorias.    Embriaguez, 
\    locuras  tóxicas,  etc. 


Congénitas.  Dejener  n  el  o  s 
impulsivos     natos,     ilelin- 
l    cuentes  ei)ilépticos,  etc. 
Anomal  a.s    volitl-   ].\(lqiiiridas.     Delincueiit  e  s 
alcoholistas,  crónicos   im- 
I   puisivo?,  etc. 
'Transitorias.     Impulsiv  o  s 
pasionales,     rlelincuent  c  s 
emotivos,  ele. 

.4/eíí/ros  intelectuales.  De- 
lincuentes estéticos. 

Intelectuales   volitivos.  Ob- 
sesiones iinpulsivas- 
Tipos    combinados    Afectivos     impulsivos.    Im- 
])ulsivos  pasionales. 

Afectivos  impulsivos  inte- 
lectuales. Dejéner  a  c  i  o  u 
coinplota  del  carácter. 


vas 

{Disbulias ) 


En  esta  clasificación  no  se  coirruiidcn,  en  ningún  caso,  dos  cate- 
gorías o  grupos  que  estén  se|)aiados  en  las  clasificaciones  de  otros 
autores;  en  cambio,  en  ella  están  aislados  algunos  tipos  heterojé- 
neos  confundidos  por  otros  en  uno  solo.  Respecto  de  la  clasificaci"ii 
de  Ferri  — mui  superior  íi  todas  las  otras  clasificacion.-s  empíricas 
espuestas  hasta  ídiora— nosotros  separamos  al  impulsivo  nato  del 
amoral,  a  los  locos  conjcnitos  i  permanentes  de  los  psicópatas  acci- 
dentales, a    los  pasionales   impulsivos  de  los  prisioniles   ob'iísion  i- 
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dos,  a  1(1?  amorales  de  ocasión  de  los  impulsivos  de  ocasión,  etc. 

En  cuanto  se  refiere  al  concepto  de  la  inadaptibilidad  social,  i 
por  ende  a  la  temiljilidad  del  delincuente,  la  clasificación  propuesta, 
ademas  de  no  confundir  ningún  tipo  definido  en  las  otras,  mejora 
la  diferenciación  de  las  diversas  categorías. 

Como  legla  jeneral,  en  los  tres  grupos,  losdelincuentes  por  tras- 
torno conjénito  i  |)ermanente  son  lns  méiiDS  adaptables,  pues  en 
«■líos  los  factores  íi  ntroj)olójicos  si)n  predominantes  eneldetermi- 
nismo  del  delito;  aquellos  quetienen  simples  trastornos  ocasionales 
son  los  menos  temibles  i  mas  adaptables,  pues  en  olios  los  factores 
sociales  predominan  en  la  jénesis  del  delito.  Conviene  observar,  sin 
embargo,  (|ue  este  problema  de  la  medida  apriorística  de  la  inadap- 
tabilidad  de  cada  categoría,  solo  tiene  importancia  secundaria  para 
la  criminolojía  positiva;  en  efecto,  ella  tiende  fi  inili vidiializar  el  es- 
tudio clínico  del  delincuente,  para  deducir  un  criterio  de  defensa 
sociíil,  indi vidiwilizado  también. 

Esta  clasificación  de  los  delincuentes,  fundada  sobre  la  |  sicolo- 
jía  clínica,  carece  necesariamente  de  exactitud  matemática,  como 
todas  las  clasificaciones  que  se  refieren  a  fenómenos  del  mundo  bio- 
ójico  ¡  social.  Solamente  pretende  concorda  r  con  los  hechos  me  or 
(jue  las  clasificaciones  anteriores,  como  conviene  al  desenvolvimien- 
to progresivo  del  ¡jensamiento  científico. 

El  estudio  clínico  psicolójico  de  los  delincuentes  (leinue.--tra  que 
en  el  caráeti-r  de  algunos  predomin m  anorm  di  lades  m oíal's,  en  el 
de  otros  deficiencias  intelectuales  i  en  el  de  otios  anoniaiías  voliti- 
vas. Este  hecho  no  contradice  al  concepto  nnitarici  de  la  personali- 
dad psííjuica  ni  al  criterio  fisiolójico  de  la  «estoqiiinesia»,  pues  son 
tres  los  m<idos  funcionales  de  la  actividad  psí(pjica,  (pie  e.-'  sintética 
i  unitaria. 
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La    psico|)íil()l()jífi  ciiniinul  nos  mncstríi    ti|)()s  de   «lelinciifiiles 

con  trastornos  predominantes  en  una  forma  de  su  actividad  psíqui- 
ca (tipos  puros):  los  delincuentes  con  predominio  de   las  anomalías 

morales,  intelectuales  o   volitivas.  La   diferenciación    psicolójica  de 

esos  tipos  netamente  caracterizadoSfirvedefundamentoclínico  |>ara 

nuestra  nueva  clasificación  de  los  ilclincuentes. 

También  se  observan  sujetos  en  los  cuales  |)re  loiliinaii  simiillá- 
neamente  diversos  modos  de  desequilibrio  tur.cional  (í/pos  combi- 
nados): los  delincuentes  morales  intelectuales,  morales-volitivos,  in- 
telectuales-volitivos. 

Por  fin,  la  clínica  ofi'ece  ejem|ilos  de  individuos  profundamente 
dejenerados,  en  los  cuales  coexisten  la  impulsividad,  la  ausencia  de 
sentido  moral  i  la  perturbación  de  las  funciones  intelectuales;  i  tipo 
completo). 

En  esta  nueva  clasificación  no  se  confunden,  en  ningún  caso,  dos 
tipos  o  categorías  queesten  separ^idos  enlasclasificaciones  de  otros 
autores;  en  cambio,  están  aislados  varios  tipos  heterojéneos  con- 
fundidos hasta  hoi  en  uno  solo. 

Jostí  Ingrgnieros. 


Los  poetas  estranjeros 

^  TARDE  RELIJIOSA- 

El  sol,  al  ocultarse,  derrama  hasta  los  lejos 
la  calma  silenciosa,  cual  pálido  cilicio; 
las  cosas  aparecen  adustas  i  bruñidas 
i  firmes  se  destacan  en  foiid  )s  bizantinos. 

Cual  |3Órtico  de  azul  relumbra  el  firmamento; 
la  lluvia  fuerte  el  aire  rasgó  con  sus  cuchillos 
i  i?n  este  instan  te  mucre  la  hoguera  fiel  ocaso 
(juc  noche  i  dia,  plata  con  oro,  ha  confundido. 

Tan  solo  en  lontanan/.a,  descúbrese  un  paseo 
<le  encinas  jigaiitescas,  oscnio,  torvo  i  líjido, 
que  cruza  los  eriales  cnbici  tos  fie  rettimas 
i  acaba  d-inde  sarjen  los  próximf)s  cortijí)s. 

Los  árboles  enormes  oai-ecen  monjes  tétricos 
fjue  marchan,  |ioi'  bis  Lardo,  con  pecho  ensonibreciflf), 
lo  mismo  que  los  viejos  austeros  penitentes 
de  antiguos  santuarios  remotf)s  peregiinos. 

I  abriéndose  la  senda  sobre  el  ocaso  rojo, 
cual  planta  fie  |K-oiiía>,  en  la  pendiente,  místicos, 
los  áibiiles  'lesnndos,  los  monjes  enluLa(lo.s, 
parece  (pie  en  dos  filas  diríjensc  contritos 

Al  Dios  tpie  siembra  estrellas  en  el  azul  del  ciclo; 
i  como  vacilantes  llamas  de  inmensos  cirios, 
cuyos  tallos  de  cera  se  irguiesen  invisibles 
en  sus  puños,  los  astros  brillan  sf)bre  el  camino, 

Emilio  Verhaeren  (') 

(1)    Poeta  belga,  iiaeido  en  1853. 


La  enseñanza  del  dibujo 


(Conferencia) 


En  el  denuinbamientcxle  varias  civáiizHcioiics  antiguas, 
muchos  conocimientos  útiles  lian  qneda<lo  en  el  olvido. 

De  la  opulenta  Asina,  de  la  áticaGrecia,  del  Ejipto  mis- 
terioso i  del  poderoso  Imperio  Romano  solo  qned  in  en  sus 
tradiciones  una  sombra  de  lo  que  fueron. 

Sus  dioses,  sus  sabios  i  sus  héroes,  cayeion  al  polvo  de 
la  nada  dejando  de  sus   virtudes  testimonios   incompletos. 

Sólo  las  artes  han  salvado  una  j^ran  parte  de  su  Cíiudal 
i  con  ellas  una  relijion  tan  inocente  eonio  grita  al  jénero 
humano:  lá  dulce  relijion  del  arte;  el  eult)poila  belleza, 
que  ha  dado  al  hombre  los  mis  nobles  beneficios. 

Los  amantes  del  arte  en    busca  del  antiguo,  lian    lemo 
vido  las  ruiíicis  i  sacado  de  sus  escombros  los    fragmentos 
de  obras  inapreciables  que  hoi    presentan  a  la  admiración  i 
al  estudio  tle  las  jeneraciones  modernas. 

Restos  de  templos  i  p;il.icio-;,  estatuas,  frescos,  urnas  i 
vasos,  en  número  i  variedad  imp  )n'l-'iable-i,  obras  de  sa- 
bios ai'tistas,  provienen  seguramente  deunaeullura  su|)e- 
rior  i  componen  un  conjunto  déla  mas  alta  enseñanza  entre 
lo  que  se  Ihima  artes  del  dibujo. 

Buenas,  bellas  i  nobles  artes,  son  lioi  un  faetor  pode- 
roso en  la  vida  culta   i  es  por   eso  qnc  se  his  señala  una  ac- 
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tivíi  FuiKMoii  en    la  vida   del    LrabHJo  i   en  la  educación    del 
porvenir. 

Porque  el  arte  que  irradia  de  ese  tesoro  de  obras  pri- 
morosas, es  beneficioso  en  gran  modo  no  sólo  a  la  vida  in- 
telectual sino  también  al  flt)recim¡eut(í  de  las  industrias. 

Puesto  que  esas  industrias  se  derivan  directamente  i 
viven  de  las  grandes  artes.  Sn  efecto,  será  difícil  encontrar 
un  sólo  objeto  do  la  obra  del  hombre,  que  no  haya  sido 
concebido  b;ijo  la  influencia  de  estas  tres  artes:  la  Pintura, 
la  EsciiltnrM  i  la  .arquitectura.  La  prim^M* a  tiene  su  domi- 
nio [)r¡nci|>al  en  las  in  lustri as  djl  tejid)  i  o'ojet  >s  p  )licro- 
mos  en  su  infiuit  i  v  iri^-d  id  i  aplijaci oa,  i  toda  cuanto  se 
produce  en  c  >'ore>,  e-i  ¡nsoir  i  lo  y  i,  se  i  en  oUris  pictóricas 
o  en  las  leyes  de  su  belleza.  Li  ííscnltura,  asimismo,  ha 
dado  oríjen  a  las  nnniert>sas  industrias  de  talla  i  ani  )l  la- 
<lo  en  pastas,  maderas,  metales  i  material  cocido.  La  cris- 
tídería,  fundición,  altai'ei'ía  i  orfebrería,  lámparas,  vasos, 
joyas  i  vajilla,  i  cuanto  liai  en  relieve,  arranca  de  este  arte 
en  tal  profusión,  que  ni  ios  objetos  mecánicos  dejan  de  afec- 
tar íilguna  belleza  escidtórica.  La  Ai'quitectiira  misma,  en 
las  variadas  combinaciones  desús  estilos,  ha  dado  oríjen  al 
mobiliario  ((ue  atecta  sus  tor.nas  en  prop  xciones  men;)res  i 
íidecnadas  a   su  destino. 

Los  museos  del  viejo  mundo,  lleno-i  de  obras  del  arte  an- 
tiguo, han  servido  con  sus  in  xL-l  >s  a  lis   modernas    indus- 
tri.is  en  tal  grado,  que  Sf  |)nede    d.vir  ((ue  no  h  ti  forma    al- 
guna   de   cnanto  creemos    nuevo  que     sea    desconocida   en 
aquellas  ricas  colecciones. 

Todo  viene  del  antiguo,    i    hasta  1  as  tentativas  que  li oi 
se  hacen  en  busca  de    un    arLe  nuevo,   no  son  sino  el    refina- 
miento Con  f[ne  se  imita  lo  viejo,  mas,  la  fantasía  de  la  tra- 
dición, o  sea,  lacoloracion  queleh;i  dejailo  el  tiempo,  i  el  ca- 
rácter que  le  imprime  la  historia  de  su  pasado. 

líl  objeto  (le  arte,  hoi  la  últim  i  espresion  de  la  in  lasLria 
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fiaiicosa,  cH  una  de  las  finentes  mas  prgiir.-is  i  ahuiiHantes 
(le  la  piospeiidad  de  aqiiel  país,  i  la  manifestación  que  nías 
acentúa  el  jeni(»  fiances  en  el  comeicio  intelectual  i  inateiial 
del  mundo 

lista  superabundancia  en  las  industrias  tiene  por  oríjen 
absoluLoel  floreciitviento  artístico  sostenido  en  Paris  du- 
rante los  dos    últimos   siglos,  rd  mas  alto    nivel  ilc  Euro|)a. 

Hai,  pues,  como  se  ve,  un  fundamento  positivo  que  es- 
plica  la  existencia  del  ai  te  como  oríjen  de  iniciativa  de  la 
itias  preciada  utilidad. 

Asimismo  una  lazon  científica  leconoceel  atavismo  ar- 
tístico en  las  la/.as  al  través  de  todos  los  tiempos. 

Urta  de  las  coiulicioncs  que  mas  ennoblecen  la  especie,  es 
el  sentimiento  de  la  bellc/a. 

El'aiteha  nacido  de  esc  senf  imienlo. 

La  Xaturaleza,  en  su  inagotable  feciimlid  id  de  seres 
hermosos,  ha  interesado  al  hombre  que  la  ol)serva. 

Jil  deseo  de  ])erpetuarla  en  sus  bellas  formas  le  ha  lle- 
vado a  iíitirpi'etarla  o  imitaría  en  ma  teiiaK  s  «pie  as"eg-.i- 
ren   su  duración. 

Mil<s  de  jeneíaciones  ejercitadas  en  este  sentirío,  han 
elabf)iíido  la  herencia,  qnc  eir  ocasiones  aparece  cu  nuestra 
raza,  con  toda  su  enerjía. 

La  educación!  moderna  reconoce  adornas  1.11  esta  ense- 
ñanza, el  medio  mas  i)Oileros.)  i  eficaz  de  desarrollar  en  el 
niño  el  espíritu  de  observación,  i  la  acentuación  del  carác- 
ter i  idivitlual:  ideales  (pie  profanan  con  atan  los  nuevos 
educacionistas. 

Peio  liai  todavía  sobre  estas  adquisiciones  una  no 
menos  aprcci ahle,  que  se  puede  obtenei de  esta  enseñanza 
inculcada  con  método  a|)ropiado;  i  es  l.i  de  llegara  ver,  in- 
tel  i  ¡en  temen  te. 

Como  se  sabe,  mirar  no  es  sinónimo  de  vei . 

Es  solamente  la  educación  ]3()r  el  arte  lo  rpic  pu.-dc  cul- 
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tivHi  nuesti O  ojo,  a  fin  de  saber  apreciar  lo  que  cae  bajo 
miestia  mirada. 

Contrariamente  a  los  métodos  científicos  que  proceden 
por  análisis,  en  arte  se  procede  por  síntesis. 

En  Ui  profesión  se  llama  vei-  gríinde,  es  decir,  ver,  antes 
que  los  detalles,  el  conjunto  armonioso,  sobrio  i  justo  de  lo 
que  miíamos. 

El  arte  mismo  es  una  serie  de  síntesis,  i  los  mas  gran- 
des aitistfis  son  los  que  han  sabido  percibir  imperturba- 
bies  la  btllíi  simplicidad. 

FodrÍMUios  ¡lustrar  este  concepto,  refiriéndonos  asi- 
mismo a  líigran  literatura,  que  se  há  producido  con  las  mis- 
mas analojías. 

Para  saber  apreciar  de  un  solo  golpe  de  vístalo  que  nos 
interesa,  es  necesario  una  larga  educación,  que  consiste  en 
pi-escindii- de  la  menudencia,  diiijientlo  nuestro  ojo  al  tota 
relativo  i  unísono  de  las  cosas. 

Ver  o  sentir  grande,  ha  sido,  hasta  aquí,  el  v)rivilejio  de 
señalados  temperamentos. 

Los  que  así  han  visto  i  sentido  han  hecho  obra  mas  in- 
tensa i   trascendental. 

En  arte  el  ([ue  abarca  el  conjicntoestá  en  |)oscsion  de  los 
detalles;  i  por  el  contrario,  al  que  comienza  poi'  los  detalles 
st-  le  escapa   el  conjunto  principia I. 

En  los  métodos  científicos  se  i'Cípiieren  dos  órdenes  de 
colahoradoies:  los  soldados  de  la  ciencia  que  acumulan  los 
pormenoies,  i  los  grandes  pensadores  que  hacen  o  deducen 
las  ¡enerali/caeiones. 

No  habiendo  pues  en  arte  esta  colaboración,  hai  que 
l>r()ceder  por  sintetizacio  nes. 

Insistimos  en  esta  cireunstancia,  por  creer  que  la  ense- 
ñanza del  dibujo  deljc  fundarse  en  un  método  que  la  sosten- 
ga, como  la  condición  mas  indispensable  £i  los  resultados 
que  se  persiguen. 
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La  divisa,  en  esta  educación,  debe  serciearnos  una  nue- 
va facultad  de  percibir  mas  intensamente  el  aspecto  |)ictó- 
rico  o  decorativo  de  cuanto  llega  a  nuestra  vista.  Es  dtcir, 
crearnos  ima  esqiiisila  sensibilidad  de  la  belleza,  en  su  acep- 
ción mis  simple  e  injenua,  siti  tomar  tru  cuenta  circunstan- 
cia alguna  que  modifique  luiestro  moilo  de  apiecirifi;  i,  ;isi- 
mismo,  sin  com|)ouer  o  correjirlo  que  euel  natural  creíimos 
un  defecto  o  accidente  que  lo  alteie. 

En  el  oficio,  esto  se  llama:  ver  el  modelo.  Si  este  mo- 
delo no  presenta  las  formas  i  proporciones  que  requiere 
cierta  corrección  o  clasicismo,  no  se  debe  reformar  nuestro 
concepto  sino  mantenerlo  siempre  en  la  verdad. 

liste  modo  de  proceder  nos  conducirá  a  conocer  i  vitai" 
el  convencimiento  tan  contrario  a  la  índole  misma  del  arte, 
como  también  al  carácter  personal  que  debe  acusar  toda 
obra  de  injenio. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  trducaeion  por  el  dibujo 
debe  tener  una  influencia  decisiva  en  nuestra  inlelijencia, 
dándonos  a  conocei' la  belleza  de  las  cosas  en  el  «.ncauto 
siempre  tiuevo  de  lo  verdaflero. 

Pero  esta  enseñanza  en  la  foiina  que  hoi  lione  lugar  cu- 
tre nosotros,  no  deterntina  uno  solode  estos  lesuUados.  í^  i 
ignorancia  del  ramo  i  la  falt.i  consiguiente  ile  un  método 
uniforme  i  racional,  la  mantieut-n  en  una  ileplorable  iiitina. 

Lo  que  se  consigne  con  el  actual  sistema,  es  fatigar  al 
discípulo  en  una  labor  de  ])aeien(.ia  i  Uíinuciosidad,  que  es 
])érdida  detiempo  i  estiavío  de  l.i  atención  al  objeto  impor- 
tante, que  es  siempre  el  conjunto. 

Como  se  enseñfi  a  los  ciegos,  pm"  el  tacto,  se  hace  pasai" 
el  ojo  por  los  objetos  sin  cálculo  ni  conciencia. 

El  verdadeio  método  debe  ser:  observ.icion,  ¡  sobie  la 
observación,  el  cálculo;  e  inmediatamente  a  esíis  dos  accio- 
nes, la  actividad  de  la  mano  en  ejercicio  rápido  i  de  acuerdo 
con  el  ojo. 
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Estos  cálculos  fk'ben  ser  jeométricos;  osea  una  línea 
vertical  que  se  debe  suponer  al  través  de  cuanto  miramos, 
a  fin  de  averiguar  Ifi  relación  en  que  está  el  sujeto  con  esa 
vertical.  Es  la  plomada  del  constructor  que  debemos  ¿idhe- 
rir  a  nuestro  ojo  como  condición  de  nuestro  sentido  i  cuya 
fiplicacioii  continua,  debe  darnos  la  actitud  o  movimiento 
de  l(í  qiic  vemos. 

Ademas,  otro  cálculo  simple  que  se  dirija  a  averiguar  la 
mitad  i  cuartas  pai  tes  del  sujeto,  que  se  llama  cálculo  de 
propoicion.  Los  cálculos  de  movimiento  i  de  proporción 
deben  ser  base  de  un  estudio  fácil  i  segur.):  todo  la  cual  de- 
be servir  para  ejecutar  despacio,  i  si  es  posible  de  una  sobi 
vez. 

El  ideal  es  la  indicación  justa  de  lo  que  vemos,  incondi- 
cionalmente  i  sin  concepto  anteriordel  objeto  que  se  dibuja. 

L;i  giacia  no  está  toda  en  la  verdad  misiuíi,  sino  en  el 
modo  personal  de  espresarla.  Dibujares  espresar.  Se  debe 
dibujar  como  se  escriije,  asi  como  se  <lebe  esci'ibir  como  se 
piensa;  puesto  que  el  dibujo  es  también  im  modo,  i  quizas  el 
mas  completo  <lc  espresar  nuestro  pensamiento. 

La  inqjiesion  que  recibe  nuestro  cerebro,  debe  ejecutar- 
la nuestia  mano,  en  tanto  que  la  función  nerviosa  sostenga 
aquel  enqjeño. 

Un;i  ejecución  ncertada  es  l;i  sola  cpie  i^uedc  prolongar 
esa  tensión  nerviosa,  i  dar  por  ix'sultado  una  es|)rcsion;  i  si 
no  h;\\  esi>resion  no  liai  dil)uji>;  puesto  (pie  no  está  en  él  la 
voluntad  intelijente  del  autor. 

La  parte  principal  del  dibujo  debe  ser,  pues,  la  intención 
del  autor,  i  no  el  sujeto  mismo. 

La  iotogí  alíase  diferencia  del  dibujo  en  que  no  es  esa 
interpretación  intelijente. 

En  cnanto  a  los  modelos  f[ue  deben  servil- a  esta  ense- 
ñanza, no  es  menos  grave  su  carencia  absoluta  que  su  com- 
])let;i  deficiencia. 
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Estos  modelos  deben  ser  apropiados  a  la  enseñanza  i 
objeto  de  una  selección  esmeradísima. 

Las  antiguas  litografías  i  giabados,  han  sido  en  p;irte 
reemplazados  por  relieves  en  yeso;  lo  que  seiia  ya  un  paso 
hacia  adelante,  si  esos  yesos  hubieran  sido  bien  elejiclos. 

Recorridcis  casi  todas  las  clases  de  dibujo  en  los  liceos, 
no  se  ha  encontrado  im  solo  objeto  de  los  rpie  deben  ser 
buenos  modelos. 

Todas  son  piezas  de  complicada  labor  i  objetos  siinétii- 
cos  en  yeso  blanco:  labor,  simetría  i  blanco  que  son  circuns- 
tancias contrarias  al  buen  aprendizaje. 

El  modelo  debe  ser  simple,  grato  de  color  i  no  debe  sei- 
simétrico.  La  gran  maestra  naturaleza  jamas  produce  la 
simetría,  ésta  suprime  ademas  el  ejeicio  del  cálculo  que  se 
debe  mantener  desde  el  comienzo  hasta  el  fin  del  í'studio, 
como  se  debe  mantener  el  compás  en  la  música,  base  mate- 
mática en  que  reposa  la  medida  del  soni<lo  i  sin  la  cual  no 
hai  armonia. 

El  dibujo  es  música  de  |)ro]»()rc¡ones  como  la  música  es 
proporción  del  sonido. 

El  aprendizaje  del  dibujo  debe  ser  una  ])aksti  a  llena  de 
atractivos,  i  que  por  su  interés  i  facilidad,  debe  sostener  por 
si  solo  el  entusiasmo  'de  adquirirlo.  Siendo  el  objeto  de  este 
arte  crear  un  tipo  de  belleza,  procuraremos  esclarecei-  lo  que 
es  en  arte  la  belleza  misma,  a  fin  de  llegar  a  pereibiila  en 
ctianto  nos  interesa. 

Un  injenio  su])erior  al  ix-nacimiento  ¡Laliauo,  Leonaido 
de  Vinci,  parece  haber  dado  a  esta  abstracción  todo  su  vei- 
dadero  alcance,  espresaiido  en  una  forma  breve  toda  la 
misteiiosa  acepción  d''  las  antiguas  definiciones  sobre  la  be- 
lleza. 

Hai,  ni  través  de  todos  los  seies,  nuíi  cualidad  que  le- 
veUi  su  ma\'or  oigan/zacion  o  adaptación. 
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En  (111  conjunto,  la  aniioiiia  délas  partes;  como  en  todo 
iiKcanisiiio,  el  acueido  de  los  rodajes  que  lo  componen.  Vin- 
ci  crey<^  ver  en  ese  concieito  la  Suprema  Intelijencia  de  lo 
cieado,  i  la  denominó:  «la  divina  proporción».  En  nuestro 
tiempo,  justa  proporción.  Mayor  suma  de  organización, 
nos  dá  mayoi'  suma  de  proporción. 

La  despr()|)<)rc¡ón  viene  del  exceso  o  de  la  falta,  i,  con 
ella,  la  ausencia  de  la  belleza. 

La  proporción  es,  íisimismo,  la  promesa  mas  segura  de 
enerjía  i  actividad  en  el  ser  que  la  posee. 

Siendo  el  ser  mas  pi  pporcionado  el  mas  apto  ante  la 
naturaleza,  es  seguramente  el  mas  helio. 

Puede  decirse  pues,  que  lajusta  propoi'cion  es  la  belleza 
misma. 

Por  niíis  que  esta  fórmula  desvíinezca  en  algo  la  abs- 
tracción de  la  belleza,  es  innegable  que  está  mas  conforme 
o  mas  cerca  de  lo  verdadero. 

Despejada  esta  incógnita,  la  idea  del  aite  en  jeneral  tie- 
ne un  eonce|)t(>  mas  pcjsitivo. 

Todo  lo  que  nos  rodea,  adquiere  también  un  interés  cre- 
ciente en  la  observación  de  la  admirable  naturaleza. 

Colocada  sobre  esta  base  la  enseñanza  del  dibujo  tiene 
un  ancho  campo  de  cultivo  en  quédespeitar  i  desenvolver  el 
espíritu  <le  la  jnventiul,  a  la  observación,  como  asimismo  a 
la  justa  estimación  por  la  obra  ilel  hombre. 

Xo  habienilo,  pues,  en  la  instrucción  actual  ningún  ra- 
mo (pie  se  iliiija  a  este  fin,  es  solo  esta  enseñau/.a  la  que  de- 
be cinn|(lii  lo. 

Solo  por  esta  educación  se  puede  csplicarla  procedenci.a 
de  los  objetos  déla  industria  deque  vivimos  rodeados,  apre- 
ciar su  belKza  i  aspirai"  a  propagai  los. 

I  a  este  [)ropósito,  creemos  (pie  las  clases  de  dibujo  de- 
ben contener  elementos  con  (pté ilustrar  la  enseñanza;  como 
ser,  levistas  i  publicaciones  artísticas,  del  movimiertto  r  pro- 
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(luccioii  de  los  grandes  centros  de  Europa,  a  fin  de  conocer, 
en  sus  principales  nuinifestíiciones,  la  evolución  de  las  artes 
en  sus  relaciones  con  las  industrias,  que  son  oríjen  de  la  ri- 
queza en  los  pueblos  mas  adelantados. 

Deuiostraciones  de  esta  índole  no  solo  contribuirán  al 
entusiasmo  por  el  arte,  sino  que  despertarán  la  fantasía  i 
el  deseo  de  trabajo. 

La  creación  del  buen  gusto  en  un  pueblo  como  el  nues- 
tro, estraño  al  contacto  délas  íiites,  debe  ser  laboriosa  i 
emprenderse  con  gran  perseverancia  i  Cfd^al  conocimiento 
del  arte. 

Los  profesores  de  este  ramo  deben  tener  una  acertada 
preparación  parainicifir  a  sus  alumnos  en  la  mas  amplia 
concepción  del  arte  i  sus  derivaciones  variadísimas. 

En  el  interesante  procesode  lasartes,  está  la  es|)licacion 
de  cómo  los  objetos  al  parecer  mas  triviales,  lian  servido  al 
artista  para  desarrollar  su  fantasía  creando  un  ejemplar 
de  belleza,  que  ha  dado  oríjen  a  un  mueble,  una  ta|)icería  u 
objeto  íítil. 

Decómolos  vfisos  antiguos  i  hasta  las  urnas  cinerarias 
de  los  griegos,  sirven  hoi  ;i  las  industrias  modernas  para  la 
fabricación  de  las  mas  preciosas  obras  en  vidrio  i  porcela- 
nas. De  las  relaciones  que  hai  entre  los  ramajes  capricho- 
sos de  los  cipr«*ces  i  las  fantásticas  catedrales  góticas. 

I  para  decirlo  brevemente:  de  esa  intervención  inevita- 
ble que  encontramos  incesantemente, déla  bella  naturaleza, 
en  toda  obra  humana,  desde  el  mas  modesto  utensilio  hasta 
las  mas  costosas  construcciones. 

Todo  ha  sido  inspirado  en  la  eteiiia  belleza  de!  natural; 
desde  el  simple  alfiler  que  afecta  la  foima  de  una  espina, 
hasta  líis  fábricas  navales  que  llevan  necesaiiamente  la  for- 
ma i  proporciones  de  los  peces  i  aves  nadadores.  Pastas  no- 
ciones, por  pueriles  que  parezcan,    son  necesarias  en  la  edii 
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cacioii,  i  deben  inculcarse  en  las  iniajinaciones  nuevas  que 
algtni  dia  soñarán  con  el  trabajo. 

Toda  enseñanza  debe  tener  por  divisa  hacernos  aptos 
no  solo  para  desempeñar  nuestras  funciones  sino  para  cola- 
borar a  un  piogreso  ilimitado;  i  la  iniciación  en  las  artes 
del  dibujo  corresponde  directamente  a  este  propósito. 

Hasta  el  presente,  no  se  han  hecho  entre  nosotros  sino 
tentativas  sin  provecho  alguno,  puesto  que  los  profesores 
de  dibujo  no  disponen  sino  de  niui  limitados  elementos  de 
enseñanza. 

En  Europa  misma,  donde  la  educación  artística  ha  to- 
mado un  alto  vuelo,  no  se  há  evolucionado  bastante  en 
métodos,  preparación  i  medios  de  procederen  esta  difusión. 

Todo  lo  que  se  conoce  de  mas  avanzado  tiene  su  oríjen 
en  el  arte  japones,  que  revela  en  su  perfección  la  mas  grande 
sabiduría  cu  este  arte,  i  a  cuya  estimación  parece  que  se  ha 
llegad<i  por  una  estraña  circunstancia. 

Un  acontecimiento  que  tuvo  lugar  en  el  siglo  pasado, 
hallazgo  (le  un  trozo  de  mármol  giiego,  la  Victoria  de  Sa- 
motracia,  ha  puesto  de  manifiesto  una  rara  condición  de 
esta  enseñanza,  cu3'os  resultados  apaiecen  desde  mas  anti- 
guo en  las  artes  industriales  del  Japón. 

Aquél  mármol,  aunque  uuii  estropeado,  deja  vei'  ima 
esprtsion  de  vitalidad  i  movimiento  que  es  casi  una  escep- 
cion  en  la  estatuaria  giiega,  concebi<la  jeneíalmcnte  en  ac- 
titudes rebuscadas,  en  esa  noble  ociosidad  de  los  dioses  de 
la  antigua  (írecia. 

Los  sabios  en  arte,  han  reconocido  que  solo  una  educa- 
ción especial  i  mui  completa,  ha  podido  colaborar  a  una 
obra  de  tanta  vivacidad  de  espresion.  I  asimismo  que  el 
arte  japones  tan  lleno  del  movimieuLo  tie  la  vida,  es  el  que 
arroja  la  lección  mas  completa  de  esta  gran  cualidad.  Los 
japoneses,  en  efecto,  desde  una  época  mui  remota,  i  por  una 
educación  mui  activa,  han  llegadoa  |)Oseer  como  at;ivismo, 
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la  destreza,  el  buen  gusto  i  la  iiüluiülidad  <jue  lioi  íi])éiia!í 
se  inician  en  el  arte  europeo. 

El  íirte  japones  es  torio  aecicm  i  caráctei',  en  la  índole 
absolutamente  nacional,  i  sin  influencia  alguna  de  tenden- 
cias europeas;  i  a  tal  punto,  que  sus  ai  tífices  |>oseen  de  me- 
moria las  actitudes  i  movimiento  del  vivo,  en  toda  su  ac- 
ción. 

Los  americíinos  del  rrorte  que  se  l)reocupaii  niui  seria- 
mente de  ta  educación  nacional,  han  acojido  en  ]>arte  laM 
últimas  revelaciones  en  la  enseñanza  progresiva  del  arte 
del  dibujo,  sin  creer  jM)r  esto  que  estén  en  posesión  de 
toda  la  verdad. 

El  modelo  de  que  sesirven  es  variado  i  de  objetos  vivos 
i  los  procedimientos  aun  sin  la  base  jeométrica  indispen- 
sable. 

Es  acaso  últimamente,  i  en  Buenos  Aires,  que  se  ha  in- 
novado en  esta  enseñanza,  en  su  ujayor  grado  de  progreso. 

Se  recomiendan  los  modelos  simples,  que  no  presenten 
numerosos  detalles,  a  Hn  de  que  se  les  pueda  apreciaren  su 
coninnto  sin  la  perturbación  del  cálculo  i  del  ojo,  rpie  siem- 
pre se  engañan  en  las  menudencias. 

Sin  embaigo,  será  justo  declarar  (píela  evolución  deque 
hablamos  se  ha  elaborado  en  Francia,  i  hace  mui  pocos 
años  i,  si  aun  no  lia  sido  estendido  en  aquel  ])aiscomo  sis- 
tema definitivo,  es  poifpiee!  ai  le  i  la  indnsliia  francesas 
aun  no  ven  superados  por  sus  rivales  europeos.  FVio  la  vida 
de!  tiabajo  que  va  siendo  mas  i  mas  intensa,  pondrá  de 
aquí  a  poco,  a  los  pueblos,  en  batallas  de  obias  de  arles  i 
de  productos  de  la  indiistiia;  i  se  eliminarán  déla  educación 
muchas  (le  fas  rutinas  tpie  aun  se  manlienen;  ])oi(pie  al  fin 
los  pueblos,  como  los  hondjres,  solo  podrán  valer  |>oi-  su 
potencia  creadora. 

Entre  nosotros,  por  lejano  que  esté  el  advenimiento  de 
las   industrias,    debemos    pioeuiainos    una   educación  mas 
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completa  que  la  actual,  creándonos  aptitudes  que  nos  pon- 
gan  al  nivel  del  piogreso  universal. 

En  la  educación  por  el  arte,  hai  principios  de  innegable 
cultura,  beneficiosa  para  los  pueblos  que  producen  i  para 
los  cpie   consumen. 

Ningún  hombre  debe  desconocer  el  valor  de  la.s  obrasdel 
injenio  humano,  si  no  es  a  condición  de  ser  calificado  como 
im  bárbaro. 

I  hai  en  nuestra  educación  actual  ese  vacío  que  solo 
puede  llenarse  con  nociones  mas  amplias  de  cuanto  se  ela- 
bora en  la  cultura  jeneral.  Vivimos  rodeados  de  objetos  be- 
llos, sin  estimailos  en   lo  que   realmente  valen. 

El  hombre  que  solo  aprecia  las  obras  por  el  material 
de  que  son  liechas,  es  como  el  usurero  que  solo  pasa  por 
las  jo3'as  lo  que  éstas  pesan  en  oro,  desentendiéndose  de  su 
mas  lejítimo  valoi". 

Esta  deficiencia  en  nuestra  educación  nos  aleja  aun  mas 
de  lo  que  estamos,  de  los  centros  déla  cultura,  desconocien- 
do la  calidad  de  lo  que  nos  llega,  i  hasta  las  bellezas  natu- 
rales del  ])rivilejiado  suelo  que  habitamos. 

De  la  educación  por  el  arte  nos  viene  ademas  el  beneficio 
de  acercarnos  a  la  natui^aleza,  poseedoi'a  de  la  eterna  beile- 
Zfi,  puesto  que  nos  hace   mas  sensibles  a  sus  atractivos. 

En  toda  la  estension  de  nuestros  campos  i  de  nuestras 
altas  montañas,  hai  seres  en  cuyos  ojos  inconscientes  se  re- 
flejan, como  en  la  íotogiaíía  con  inalterable  exactitud,  las 
escenas  i  los  bellos  paisajes  de  nuestro  suelo. 

La  primavera  florida  i  el  melancólico  otoño  no  dejan  en 
esos  ojos  impiesion  algunaque  pueda  traducirse  en  un  acen- 
to apreciable  c  intelijente.  En  tanto  que  el  ojo  humano  sen- 
sible i  educado  nos  tríismitirá  una  imájen  deleitosa  para 
nuestro  espíritu  i  útil  al  caudal  de  cultura  que  tanto  necesi- 
tamos. 

En-  la  asiijn  icioii  oficial  fitíuracsta  enseñanza  en  último 
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térmitií)  i  como  ramo  de  fidorno  en  compíiñía  del  canto  idel 
baile  i  bajo  una  remuneración  mui  disminuida. 

La  Universidad  hará  obia  l)nena  rectificando  este  error 
i  dando  al  dibujo  el  lugai-  que  le  corresponde  como  educa- 
ci  on . 

'  La  predilección  por  lo  bello,  natural  en  el  hombre,  i  la 
actividad  de  que  somos  capaces,  deben  llevarnos  ídgun  dia 
al  trabajo  intelijente  de  las  artes,  que  hoi  solo  paiece  mo- 
nopolio de  la  Europa. 

Estamos  convencidos  de  que  en  el  estado  actual,  son 
inútiles  los  sacrificios  que  la  nación  hace  por  esta  ense- 
ñanza. 

Si  aspiramos  a  la  cultuia,  lo  mas  eficaz  i  lo  mas  digno 
de  nosotros  será  trabajar  por  nuestni  educación.  La  jene- 
racion  presente  no  será  la  sola  beneficiada  en  sus  grandes 
resultados,  pues  es  sabido  que  los  bienes  intelectuales  se 
trasmiten  en  la  familia  humana  con  ma3M)r  provecho  que 
los  bienes  materiales. 

El  hombre  culto  i  laboiioso  ademas  de  sei-  ejemplo  de 
virtud,  deja  tras  de  sí  un  rastro  mas  luminoso  de  su  paso, 
con  las  reminiscencias  de  su  vida  iel  trasuutogiáfico  en  (pie 
haya  estampado  sus  impresiones  i  sus   recuerdos. 

Si  todos  tuviéramos  en  nuestra  herencia  la  labor  artís 
tica  de  nuestros  projenitores,  es  seguro  que  laestimaríamos 
en  lo  que  vale,  no  solamente  por  ser  objetos  de  nuestras 
afecciones,  sino  (pie  también  por  a!g(íque  será  mni  digno 
de  fundar:  la  tradición,  que  en  los  pueblos  como  en  las  fami- 
lias es  compiomiso  de  saber  i  acopio  de  cultura. 

Todo  lo  que  sea  ciearnos  aptitudes,  será  asimismo  es- 
tirpar  defeceos  i  preocupaciones. 

La  educficion  es    moral  i  liípieza. 

Los  hond)res  de  bien,  que  con  buena  voluntad  i  acierto, 

levanten  su  nivel,  habrán    hecho  el  mas  señalado  servicio  a 

la   patria. 

Juan  Francisco  González. 


i 


Métrica  i  Poesía 


) 
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''  ...Así  mismo  me  defendió  de  los  ataques  que  me  dirijieron  ios  cen- 
sores de  iaasambiea  por  ciertas  libertades  métricas  que  me  permití, 
i  aseguró  que  un  poeta  sincero  está  autorizado  para  poner  en  los 
versf)s  el  núinf  ro  de  sílabas  que  se  le  antoje  i  para  colocar  el  acento 
donde  le  dé  la  gana,  pues  lo  que  vale  es  la  emoción,  la  claridad, 
la  vibración  i  la  sonoridad  interiores,  espirituales  de  la  obra,  i  no 
los  perfiles  mecánicos  que  han  pasado  ya  a  la  categoría  de  abue 
lorios. 

—  De  siicrLe,  preguntó  el  poeta  Moro,  f|ue  liabia  censuraiio 
acerbamente  mi  poesía,  —  que  Ud.  no  establece  de  hecho  ninguna 
diferencia  entre  el  verso  i  la  prosa. 

—  Existe  siempre  una  diterencia— respondió  Pió  Cid.  -El  veisoes 
prosa  musical,  sin  que  esto  impida  que  haya  jjoesía  en  prosa,  sin 
inú-iica,  su|)eri<)r  a  la  p(>esía  en  versos  i-egulares.  Los  que  creen 
que  el  verso  ha  de  tener  número  fijo  de  sílabas  i  cierto  orden  en  la 
volocacion  del  acento,  aparte  ile  las  a  .onancias  i  consonancias  fina- 
les, son  como  los  partidarios  de  la  música  vieja,  que  no  cotnprenden 
mas  (pie  las  melodías  de  organillo  i  no  toleran  que  en  una  ópera 
se  piieila  hablar  musical  i  humanamente  a  bi  vez;  sino  que  deseíin 
(pie  los  cantantes,  como  muñecos,  vayan  saliendo  por  turno  a  lucir 
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SUS  habilidades.  Primero  sale  el  tenor  i  canta  una  romanza;  luego 
la  tipie  encuentra  al  tenor,  i  sobreviene  el  dno;  después  acude  solíci- 
ta la  confidente  de  los  amores,  i  tenemos  el  terceto,  i,  por  último, 
entra  toda  la  familia,  i  aun  el  pueblo  en  masa,  i  asistimos  a  un  con- 
certante, cuyo  final  ruidoso  pone  la  carne  de  gallina.  Todo  esto  es 
pequeño,  i  debe  desaparecer  conforme  nazcan  hombres  capaces  de 
abrazar  mayores  conjuntos  i  de  ofrecernos  escenas  de  la  vida  huma- 
na en  cuadros  de  mayor  amplitud.  La  jente  de  cerebro  estrecho  re- 
siste, pero  al  fin  concluye  por  comprender  lo  que  al  principio  no 
comprendia,  i  el  arte  sale  ganancioso.  Así,  pues,  los  que  en  una  com- 
posición buscan  la  armonía  verso  por  verso,  se  contentan  con  mui 
poco;  que  busquen  la  armonja  íntima  de  la  obra,  que  es  superior  a 
la  del  detalle,  i  que  piensen  que  el  oido  también  progresa  i  no  debe 
ceñirse  eternamente  a  las  cadencias  de  la  métrica  antigua. 


(«Los  Trabajos  de  Pío  Cid»). 


Anjel  Ganiyet. 


s<i^<úá&><¿¡íi&<^& 


Los  poetas  estranjeros 


El.    ÁGUILA 


Adusta,  si;  no  niego 
que  aborresco  la  vida 
de  las  fives  domésticas, 
compañeras  del  hombre. 
Adusta,  sí;  n<>  escondo 
con  qué  iia  sorda  miro 
por  los  bajos  corrales, 
aUernar  con  los  iiombres 
los  corderos,  las  cabras, 
los  ciemos  fininiales 
del  Señor.     Así,  pues, 
ni  lus  hombres  se  nutren 
de  mi  carne,  ni  tasan 
mi  sustento,  ni  viven 
de  mis  crias. ..Adustíi, 
_me  lo  exije  la  vida. 

¿Engieida,  píigada 
de  las  alturas,  ebria 
de  mi  hizP-V'engo  a  cuentas. 
Sé  descender  al  llano 
]jfirfi  Clavai'Ias  gíirras 
en  mi  presa;  recibo 
de  la  tierra  los  dones 
que  dá  la  tierra,  i  tengo 
en  los  veranos,  cuando 
los  jcrnienes  malignos 
monstruosamente  abortan 
la  jetierosidad 
de  descender  del  sol 
para  jjartir  las  víboras 

¡Mi  íipostolado!....¿ puedo 
dar  alas  a  los  hombres? 


¿darles  garras  i  pico? 

¿dalles  mis  ojos  que 

no  se  queman  al  sol? 

¡Mi   apostolado!    ¡Hipócrita 

renunciación,  te  digo 

que  es  todo  a|jostolado! 

Porque  mi  vida  es  corta 

i  el  eípéicio  infinito 

Todo  el  vuelo  de  un  año 
no  me  basta  a  horadar 

con    mi  pico  una    estrella 

¡Predicar.  ...me  contemplo 
cerca  de  mis  devotos, 
en  las  vertientes  suaves 
de  las  nicntañas  bíblicas, 

i    hablo Todos    me  siguen 

con  rclijioso  pasmo; 
las  mujeies  jiprenden 
uno  a  uno  mis  jestos, 
i  lloran  inundíidas, 
sin  comprenderme,  por 
el  ritmo  de  mi  voz 
Tendré  largas  lejiones 
de  adoradores,  i 
uno  o  dos  convertidos. 
Entre  tanto,  mis  alas 

se  olvidarán  del  vuelo 

I  Ifi  primera  vez 

(pie  mi  doctrina  quiera 

realizar,    surcfuido 

con  los  hombres  el  aire 

desorientada,  torpe, 

sin  vigor  en  los  músculos 

me  hundiré  en  el  .nbisino 
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con  ii]i>  sccuíict-s:  todos 

volverán  contra  mí 

su  derrota,  i  seré 

lapidada,  al  is^ual 

que  los  profetas  fídsos. 

La  doctrina  es  la  cárcel 

de  la  verdad,  i  en  ella 

el  lirio  íuul  se  tuerce. 

--Yo  te  digo:   mas  vfde 

que  una  lej'oii,  (|uc  un  pueblo 

(le  convertidos,  ser 

til  el  único  instrumento 

(le  tu  doctrina;  andíir 

entre  los  que  te  llamíin 

i  los  que  te  desdeñan 

sin  desviar  tus  pasos; 

i  dejar,  al  morir, 

una  ventana,  un  nmro 

de  lo  infinito  abiertos. 

¿Ser  luimana,  ser  dulce, 
ser  compasiva?  Entiendo 


No  volar,  porque  ajito 
con  mi  vuelo  nostaljias... 
Ser  piadosa:  escontler 
mis  «garras  i  mi  pico, 
por(jue  vengan   los   hombres 
sobre  mí,  sin  alarm;is. 
Meter  en  las  palabras 
lo  que  no  cabe  en  ellas 
¡(ara  que,  conociendo 
mi  cíimino  los  hombres 
—  o  creyendo  tal  vez 
que  lo  conocen,   digan 
con  un  jesto  de  luistío: 
«.\1  Ceibo  no  son  tanto 
las  ájíuilas;  no  es  cosa 
tan  grande  el  Infinito; 
diez  pa'.abras.lo  esplicíin». 

Koca  de  la  cabeza 
maestra  i  calva:  juro 
que  no  creo  en  razones 

para  nioveí  espíritus. 

La  virtud  obra  sola; 

la  luz  del  sol  no  (piiere 

misionert)s;  enciende 

por  fila  misma  el  mundo. 

Espíritu  es  la  lengua 

del  espíritu.    Yo 

que  tengo  lo  a(|ii¡lino, 


¿por  (jué  entrare  en  lo  huiua- 

[no? 
Aquilino  i  humano 
librarán  sus  combates 
sin  (jue.  por  nada,  tengan 
que  intervenir  tn  ellos 
los  hombres  o  las  águilas. 

Yo  hago   biei;  a  los   hom- 
[bres 
cuandí»  no  pienso  en  ellos, 
cuando,  como    el  relámpfigo, 
paso  sin  escucharles; 
cuando  sus  ojos  llenos 
de  nostaljias  me  siguen 
con  tanta  fuiia,  que 
tiran  de  ellos  a  mí, 
como  el    viento,  ajitando 
Ifis  copas  de  los  árboles, 
tira  (le  las    raices. 
Yo  hago  bien  a  los  hombres 
cuatido  nuis  les  desprecio, 
cuando  menos  les  oigo, 
cuaüdo  jamás  les  busco. 
Yo  hago  bien  a  los    hombres 
cuando,  al  pasar  3^0,  lleno 
del  niilíigro  de  fuerza 
que  ajito  en  el  espacio, 
sacudienilo  los  hierros 
do  su  impotencia,  el  puño 
crispado  i  bis  pupilas 
iin^ectíidíis  en  sangre, 
|)ronunci;in  la   blasfemia 

((lie  ha  1  á  vi"leMC¡a  a  Dios 

Yo  hago  bien  a  los  hombres 
n  mi  modo  aquilino; 
no  su  bien,  que  j'a  nada 
les  pondr.'i  en  las  enli-añas, 
sino  al  miy;  esle  bien 
que  desconocen,  (|uc, 
talvez  odian,  que  «íncuenlran 
ás|)ero  como  el  zum(> 
de  los  frutos  silvestres; 
que  no  me  vale  de 
sus  almas  oblaciones, 
reverencias  mateadas: 
sino  enconos,  insultos 

i  rumor  de  batalla  

Yo  hago  bien  a    los  homlires 
como  Dios,  con  el  rayo. 
No,  roca   austera  de 
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líis  |)¡fila(1es  hipócritíis; 
no  fifiré  a  los  hombres 
la  guarda  de  mis  cosas. 
Me    admiran        tengo  g  a  - 

[rras  ~ 
i)ieii  lo  sé;  nada  puedo 
sospecha !■  (ie  los  hombres 
mientras  mi  corvo  pico 
sepa,  como  la  pulpa 
de  uníí  fruta,  sacarles 
el  coiíizou  del  pecho. 
\le  esláa_§umisos,  i 
para  elevar  a  culto 
líi  sumisión,    me  íidonin. 

¡I'ero  mis  crias! Mirfi, 

rocfi  de  la  cabeza 
maestrfi  i  calva,  mira 
las  eiil  rañas  del   niflo. 
¡Son  negros,  son  odiosos, 
inarmónicos,  flíicos, 
anoi males,  iiorribles, 
mis  fieíos  aguiluchos! 
No  obedecen  a  lei 
de  ritmo  huniíino;  escapan 
a  lo  (Iccoia ti vo; 
son  adecuados  a 
los  destinos  futuros 
i  no  saben  de  gincia. 
Una  desproporción 
in(|iMetante  no  deja 
(pie  se  plieguen  sus  líneas 
íi  la    nicnüra  inútil 
(lela  infancia;  ellos  son 
aprendizaje  de  águilas, 
no  polhielos  dispuestos 
parji  los  besos;  ¡mira! 
No  quiero  verme  didcc, 
divinizada,  alada, 
candorosa,  en   mis  crias; 
no  las  llevo  conmigo 
graciosas,  por  las  suaves 
sendas  con   sol,  buscando 
los  homeufijes  de 
los  corazones  tiernos; 
no  son  hijos,  ¡son  tuerzas! 
no  nacieron  del  beso, 
mas  del  zarpazo,  en  que 
me  fecunde')  el  Adusto! 
I  los  hombres  son  dulces, 
roca  maestra,  son 
divinamente  dulces 


compasivos,  untuosos, 
amantes  de  la  infancia 

-Tengo  el  dolor  i  tengo 
el  orgullo   secreto 
de  inis  hijos  horriblqp — 

Si  no  los  aman,  pienso 
que  mis  garras  hicieran 
presa  en  sus  corazones 
para  moverlos,  si 
los  ítman,  si  sus  manos 
untuosas,  creadoras 
de  norma,  alizan  sobre 
sus  espaldas  Ifis  plumas; 
si  destuercen  su  pico 
para  be>íirlo;  si 
porque  no  se  destrocen 
el  pecho  con  las  uñas 
se  las  liman;  si   ciñen 
de  oro  i  piedras  preciosas 
sus  gargantas  desnudas; 
si  hacen  de  mis  horribles 
i  fieros  aguiluchos 
uníis  cosas  humanas 
dulcemente  atractivas, 
entonces  yo,  yo  misma, 
con  esta:;,  ga'ras  negi"as 
que,  para  entraren  Dios, 
escalan  los  relámpagos, 
¡destrozaré  a  mis  hijos! 
— No,  roca  estéril  de 
las  ¡)iedades  hip(')critas; 
no  fiaré  a  los  hombres 
la  guardci  de  mis  crias. 


Toda  mi  vida  de 
soledad  no  conoce 
mas  razón  que  este  nido. 
Por  él  soi  hosca,  esquiva 
impenetrable,  adusta; 
poi-  él   mis  alas  no 
mancho  de  fango;  vivo 
entre  las  nubes  i  entre 
los  astros;  por  él  quiero 
que  no  conozca  mezcla 
fie  intereses  humanos, 
de  pidabi'as  terrenas, 
de  adoiaciones  fáciles 
mi  eterno,  tenaz,  íntimo 
ine.scrutable  i  único 
mon(')logo  aquilino  
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¡Pobres   hijos!   ¡Gloriosos 
hijos,  nacidos  entre 
el  horror  i  el  silencio! 
Cuando  sepan  los  hombres 
de  vosotros,  tendréis, 
como  3?!),  pico  i  garras, 
audacia,  alas  robustas, 
i  sobre  hi  cabeza, 
llena  de  sol,  el  sello 
del  espíritu  intacto. 
¡No  quiero  amor,   no   quiero 
cuidados,  devociones, 
solicitudes,   ansias 
tiernas,  sobre  vosotros! 
Cuando  os  reciba  el  íiire 
no  dejareis  un  pacto 


detrás  vuestro;   las  pajas 
de  vuestro  nido  no 
se  pegarán  al  tierno 
pitimon  de  vuestras  alas^ 
entorpeciendo  el  vuelo, 
i  la  marcha  segura 
que  emprendáis,  nf)  tendrá 
trazas  de  leyes  viejas. 
Horribles  aguiluchos: 
solo  seréis  hermosos 
aquel  ilifi;  en  el  acto 
pleno  de  vuestra  fuerza 
cuando  tiranicéis, 
para  volar,  los  aires. 


f Eduardo  Mar/i 


UINA. 


/ 


El    poeta  de   la    vida    interna 

•^  Til    y'"  

V 

El  tiesto  Guzman  puede  decir  para  sí  mismo,  con  entera 
satisfacci<m  de  poeta:  «ni  siquiera  he  sido  discutido;  la  im- 
becilidad se  lia  cebado  sobre  mis  versos  porque  nunca  se 
les  quiso  comprender. 

Quienes  pretendieron  allegar  íirgu mentaciones  zumbo- 
nas para  es])licfir  sus  eiirevesíimientos  ideolójicos,  quienes 
le  tildaron  de  injénuo  imitadoi'.  Lo  cierto  es  que,  a  pesar 
de  aquéllos  i  de  éstos,  ei  poeta  se  ha  desentemlido  con  no- 
ble entereza  :le  artista  i,  sincero  como  ninguno,  lia  resuelto 
esca])ar  a  los  comentarios  no  publicando  en  lo  sucesivo  na- 
da que  Iludiera  molestar  a  unos  cuantos  señorones  intelec- 
tuales. Esle  orgullo  de  la  projjia  conciencia,  a  vuelta  de  pa- 
radojas, es  humilde  i  honrado  como  lo  que  mas;  i  en  él  de- 
bemos de  admirar  todo  lo  que  en  el  esciitor  hai  de  honda- 
mente doloroso  i  despectivo;  |>orque,  en  tratándose  de  es- 
tas cosas  de  la  poesía,  Guzman  es  un  estoico  a  su  manera: 
se  resigna  viviendo  de  su  propia  soledad  interior  sin  impor- 
tarle lili  ardite  cierta  gloria  fácil  <le  cenáculos.  Sus  poemas 
son  la  florescencia  de  su  vida  intensa,  que  rebalsa  n  flor  de 
labios  en  bellas  imájenes,  acaso  demasiado  graves  o  talvez 
exeesivaiiieiUe  íiusI  eras. 

Los  (pie  han  leido  a  Lnamiuio  hablan  de  (Tiix.m  m  como 
dv-    lili   seguidor  servil.    Piiede    ser  tpie    el    ]).'ii  ■;  unieii  Lo    del 
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ilustro  s;ilin:iiitiii')  i  sol)rc  todola  f')i"ina  de  sus  |)<)eni;is,  lia-     i 
yan  dejado  la  huella  en  el  poeta  de  «Vida  luteiiia,»  lo  eual, 
a  eoiisideiársele  peeado,  ya  leudcian  (|ue  gastarse,  no  pocos 
vates  de    esta  tierri,    sendos   sambenitos    i    cilicios  de  los     j 
peores,    l^a  influencia  espiritual    de  Unaniuno  es  evidente  en     ] 
Guzniati;  pero,  mas  que  influencia  tiene  el  carácter  de  orien-     j 
tacion    ideolójica    mui    especial,  hacia  una  aristocracia   de 
pensamiento  casi  metafísica.    El  verso  suelto  de  Guzman  es 
el  mismo  de  Unamuno,  pero  ¿acaso  el  del  autor  de  '<Vi(ia  tie     j 
D.  Quijote  i  Sancho»  no    tiene  también  su  arranque  de  oiro     j 
poeta?    En  el  caso   de  las  poesías  de  «Vida  interna»   no   es     \ 
ya  el  simple  artihcio  de  la   forma    retórica    lo  que  hai    que     j 
buscar;  quien  quisiere  dar  con  el  alma  del  escritor  ha  de  se-   •  ! 
guir  el  vuelo   de  su    pensamiento   a  través  de  cada   divaga-      i 
cion  filosóHco-lírica,  buscando    en  estos  diálogos  espiritua-      ■ 
les  del  cirtista  consigo  mismo,  las  mutaciones  de  su  mundo 
interioi:  estados  de  alma  que  quedaron  prendidos  en  el  ver       1 
so   como  jirones  de   pensamientos;    leflexiones  amargas  de     i 
impotencia  i  de  desolación    interior;   todíis  las  torturas  que 
la  soledad  destila  en  los  espíritus  aniaigados  por  la  inquie- 
tud: 

Oh,  qué  es  terrible  \ 

tener  que  irse,  por  Dios,  i  para  siempre  ■ 

dejar  de  ser,  ' 

i  mas  cuando  todo  esto  se  sabe,  ; 

cuando  se  siento  I 

en  cada  cosa 
i  en  todt)s  los  minutos 

que  en  «rntrañadas  ansias  i 

quisiéramos  fijar  a  este  m<jmento  ' 

que  aun  camina,  1 

que  siempre  pasa,  '¡ 

que  nunca  vuelvo i 

¿Puede  pediise  una  mayor   íiusteridad  ni  una  mas   sen-      j 
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cilln  forma  para  espiesar  tm  lioiido  i)ensamiento  que Jermi- 
na  i  se  fecunda  dentro  de  nosotros  mismos  por  gracia  i  su- 
tileza de  la  evocación  del  poeta?  Cierto  es,  también,  que  es- 
ta simplicidad  suele  transformarse,  como  en  el  cuarto  ver- 
so «i  mas  cuando  todo  esto  se  sabe»,  en  la  mas  desatinada 
e  iiK'oloríi  de  las  prosas. 

A  veces  el  poeta  que  se  arroba  ante  la  vida  de  lo  inco- 
nocible, tanteando  en  el  vacío  con  sondajes  de  místico,  sue- 
le olvidarse  de  la  metafísica  i  deja  asomar  en  sus  poemas 
notas  amargas  de  humanidad  que  traen  a  la  memoi'ia  re- 
miniscencias de  «En  Pos».  Oigamos  lo  que  modula  en  Ln 
Tnllri  la  vo/C  iiiLí-iiiíi: 

I  los  potrillos  llaman  a  las  yeguas 
con  relinchos  agudos,  i  ellas  siguen 
su  forzoso  correr,  pensando  acaso 
que  es  el  niíjnton  de  trigo  único  centi'o 
en  deiredor  del  cufii  [)or  fuerza  tiene 

el  nnmdo  que  jirar  

i  bajo  el  látigo 
en  continuo  azotar  que  no  descansa, 
corren  atropelladas  i  se  pisan, 
i  les  sangran  las  patas  i  les  duelen 
i  sienten  el  dolor  de  sus  pc^trillos. 

I  ios  niños  las  niirfin  i  se  apenan, 
cuanilo  las  ven  cansadas  i  con   hambre 
hundir  en  la  ancha  pfirva  los  hocicos 
)  recojer  un  poco  de  ése  grano 

del  trigo  que  han  trillado,  i  no  las  dejan 

1  piensan  que  son  muchos  los  que  trillan 
i  pocos  los  que  comen,  í  mas  poc<JS 
los  que  tienen  graneros  i  los  que  hacen 
la  cosecha  del  grano 

Ciuzman  ama  i  siente  la  libie  vida  fie  la  naturaleza  co- 
mo la  comprendieron  los  simbolistas;  esto  es,  buscando  en 
ella  el  sentido  oculto  di¿  la  ])L'rl'eccion.  las  misteriosas  cone- 
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laciones  de  eternidad  que  hai  en  sus  causas  i  en  sus  efectos; 
el  alma  íntima  i  profunda  que  se  hermana  con  el  espíntu 
despertando  las  ideas  dormidas,  los  anhelos  que  nacen  en 
pleno  ensueño.  La  objetividad  de  las  cosas  obra  sobre  su 
sensibilidad  por  sujestion.  El  quisiera  plasmar  en  sus  ver- 
sos no  líi  visión  de  ellas  sino  la  sensación  íntima  que 
éstas  han  dejado  al  pasar  sobre  su  espíritu,  i,  como  ha  vi- 
vido horas  de  intenso  pensamiento,  desea  que  el  recuerdo 
de  éstas  quede  con  el  vigor  de  una  suprema  inquietud, 
porque  la  «sencillez  con  uno  mismo  es  lo  que  se  debe  pedir, 
porque  es  la  sinceridad,  i  esta  es  lo  sagrado  de  cada  hom- 
bre . 

El  poeta  tiende  sus  oios  cansados  hacia  todo  lo  que  le 
rodea  i  i)a)o  sus  miradas  las  cosas  parecen  cobrar  un  alma 
especial,  un  sentido  propio,  la  concienciíi  de  im  instante  de 
j)ensamienLo.  Es  que  entonces  no  es  ya  la  ])oesía  de  las  co- 
sas la  q:ie  fluye  en  sus  versos,  sino  que  en  cada  jcsto  i  en 
cada  aspecto  de  éstas  hai  algo  del  poeta  mismo,  como  una 
supervivencia  de  su  espíritu  en  la  tristeza  de  lo  inanimado. 
De  aquí  proviene  que  esta  serie  de  poemas  de  su  último  li- 
bro «Vida  Interna»,  sea  a  modo  <le  un  rosario  lírico,  conti- 
nuado e  indefinido.  Los  versos  están  iigaflos  por  la  conti- 
nuidad de  pensamiento,  o  mas  bien  dicho  por  la  concomi- 
tancia espiritual  de  varios  momentos  que  se  compenetran 
i  se  funden  en  un  todo  armónico. 

Los  poemas  de  «Vida  Interna»  son  trios,  impasibles  i 
hasta  rudos  si  se  quiere.  Como  no  es  un  iniajinativo,  ni 
con  mucho,  Guzman,  i  ha  haberlo  sido  habría  ahogado  a 
la  loca  de  la  casa  a  fuerza  de  razonamientos,  sus  versos 
tienen  el  sentido  de  la  precisión  ideohSjica;  son  simples  has- 
ta la  injcnuidad  i  esta  su  sencillez  es  su  tesoro,  ya  que  el 
ser  complicado  a  su  manera  es  talvez  «1  único  me<lio  de  ser 
sencillo.    Tal    paradoja  acaso  esplique  un    aspecto   de   la 
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manera  íntima  del  poeta.  El  D.  Quijote  velando  las  armas 
junto  a  la  ventana  podría  traducir  un  instante  de  su  au- 
to-gnosis.  El  hidalgo  manchego  cavila  acerca  del  hondo 
valle  de  su  espíritu  donde  pacen  las  ilusiones  de  sus  ensue- 
ños: 

Donde  no  hai  galeotes  i  no  se  hacen 
las  cuerdas  que  aprisionan,  ni  el  espíritu 
que  elabore  condenas;  ese  valle 
limpio  de  encantadores,  los  malignos 
que  encantan  i  deforman  a  los  hombres, 
de  esos  que  hacen  que  sólo  cada  hombre 
muestre  al  hombre  esterior,  a  la  envoltura 
que  se  lleva  por  fuera,  la  de  carne, 
que  es  máscara  del  otro,  del  interno 
que  no  puede  mostrar  i  que  es  el  Único... 
el  Único,  el  Profundo,  el  Permanente, 
que  aun  eti  compañía  de  los  otros 
camina  solitario!  sin  que  nadie 
lo  |)ueda  acompañar!...  ¡sentirse  dentro 
de  una  prisión  de  carne  i  no  poderla 
r  oinper  cufindo  uno  se  hincha  de  lenguaje, 
de  pensfiniiento  i  oración; 

Queriendo  cncontrai-  en  el  verso  libre  o  liberado  la 
completa  libertad  que  suelen  entorpecei'  la  rima  i  el  íicento 
Guznian  se  desentiende  en  absoluto  de  todos  los  recursos 
métricos.  Así,  .sucede  cpie  sus  ])oesías  resultan  fatigosas, 
lentas,  sin  esc  íitractivo  de  las  cadencias  variadas  i  de  la 
música  rítmica  que  este  poeta  con  tantas  arrogancias  des- 
precia en  los  consonantes  obligados  que  retuercen  las  ideas 
i  truncan  los  conceptos,  cuando  no  se  les  sabe  manejar 
con  la  debida   soltuia. 

En  su   afán    ])or   ser  hondo    i  coniplicado  lii  caido    el 
poeta  en   la  red  de   inintelijibles  enrevesamientos  de  voca- 
bulario, ora   retorciendo  el    verso  en    imájenes    imposibles 
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ora  pordigando  las  palabras  en  paradojas  dignas  de  un 
imitador  de  Díaz  Mirbii  o  Chacana.  A  menudo  habla  Guz- 
maii  de: 

los  adensados  limos  del  ensueño... 

de  un  corazón  que  se  abre  en  flor  de  oidos... 

del  sueño  muscular  de  mi  organismo... 

del  anhelo  COI)  que  piden 

levaduras  las  almas  de  sus  sangres... 

de  los  pobres  rebases  hacia  afuera, 

de  los  densos  rebases  hacia  adentro... 

En  la  mayoría  de  los  casos  estos  versos  producen  un 
efecto  negativo  haciéndcmos  cieer  que  el  poeta  se  esfuerza 
])ura  i  esclusivameiite  por  espresar  una  idea  pobrí.sima,  re- 
vestida con  los  artificios  de  un  lenguaje  incomprensible;  i 
sucede  que  la  emoción  reproducida  en  el  verso  se  pierde  al 
fin  en  ese  torbellino  de  vocablos  (jue,  pretendiemlo  espresai' 
mucho  o  sujerir  bastante,  no  dicen  nada.  Acaso  provenga 
ésto  de  que  Guzman  tenga  un  falso  concepto  de  la  sencillez, 
la  mui  noble  de  los  Walt  Whitmnn,  de  los  Carducci,  délos 
Guerra  Junqueiro.  i  en  su  atan  por  escap  ir  a  ia  tiranía  ile 
la  retórica  llega  a  ser  víctima  de  la  mil  veces  peor  del  con- 
cepticismo  ideolójico.  El  caso  de  Unamnno  es  una  lección; 
el  poeta  de  «Vida  Interna»  le  tiene  por  el  mas  grande  de  los 
líricos  i  sigue  sus  nguns,  no  ya  imitándole,  como  advertía 
antes,  sino  que  orientando  su  manera  poética  en  un  peifec 
to  paralelismo  a  la  del  ilustre  rector  vasci)-es|)añol.  I  esto 
es  sensible,  ya  que  Unamuno  se  tiene  sus  ciertas  orijinalida- 
des  como  prosista;  como  jjoeta  no  ha  sabido  jamás  hilva- 
nar un  mal  verso.  Talvesse  cree  un  revolucionario  cuando 
no  pasa  mas  allá  de  ser  un  ilusionado  injénuo.  (Debilidad, 
por  cierto,  de  s.abio!) 

Hai  en  los  versos  de  Guzman  («Vida  Interna»)  imájenes 
i  conceptos  que,  pndiendo  haber  sido  espresados  con  pertec- 
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ta  claridad,  se  retuercen,  se  hacen  difusos  i  terminan  en  ver- 
daderos acertijos  poéticos.  Suele  entreverse  a  través  de  su 
ahif^arramiento,  la  intención  del  poeta,  mediante  un  esfuer- 
zo de  adivinación  continuado.  Oigamos,  por  ejemplo,  en 
Los  emparvadores: 

Son  estr.-iños  atletas!  porque  sienten 
los  atados  de  emparvas  soterrados 
bajo  del  cascaron  del  propio  ensueño, 
i  con  el  hombro  espiritual  no  pueden 
de  un  fuerte  sacudón  echarlos  fuera 

No  hai  poesía  en  estos  versos  i  de  haberla  está  tan  di- 
luidíi  en  una  iniájen  tíin  desaliñada  que  se  pierde  por  com- 
pleto i  ni  siquiera  incita  a  pensar  en  ella.  El  artificio  ha  po- 
dido mas  que  la  emoción  del  instante  o  de  la  cosa  misma, 
aun  cuando  en  esto  se  híiya  entrañado  el  propio  poeta  que, 
deseando  espresar  lo  mas  fielmente  posible  su  sensación,  ha 
ido  a  caer  en  un  des|)eñadero  sin  salida. 

Los  i)oemas  de  «Vida  Interna»  son,  ante  todo,  los  ver- 
sos de  un  intelectual:  impasibles,  reflexivos,  calculados. 
Han  nacido  al  calor  de  un  corazón  hecho  cerebro. 

Pero,  fuerza  es  reconocer  que  es  la  obra  de  un  poeta 
.sincero  como  ninjjuno. 

A.  Donoso. 


(I' 

El    Oro   del    Rhin  '" 


V'f 


Señoras   i    Señores: 

Necesito  explicar  las  razones  |)or  las  cjue  vengo  a(|uí,  otra  vez,  a 
hablar  (le  Ricardo  Wagiier.  cornos!  para  mi  fuera  e!  maestro  de 
Bayreuth  el  único  músico  digno  de  ser  estudiado,  i  encontrara  yo 
mas  interés  en  el  drama  lírico  que  en  la  música  pura. 

Pero,  lo  que  mejor  sl'  conoce  es  de  lo  (pie  conviene  tratar,  i  esta 
es  la  primera  rfizon.  Luego,  permitiéndome  un  mal  retruécano  ale- 
mán, ya  fjue  todos  los  aquí  ])resenteN  <iominan  el  idiomíi  de  Goethe- 
si  bien  el  carro,d«  la  inmortalidad  es  tan  flifícil  de  guiíir  como  el 
mismísimo  de  Faetón,  Wagner,  por  llamarse  así  (*),  es  de    los    pocos 

que  están  al  tanto   desús    mas   escondidos   secretos I,  por 

fin,  siendo  esta  quizas  la  razón  mas  convincente,  las  actuales  repre- 
sentaciones del  «Oro  del  Uliin»  en  el  Teatro  Real  dan  pailicidar 
atractivo  al  pr(')lo;;o  de  la  epoj>eya.  De  todas  manerjis,  su  gi'ata 
presencia  me  |)rueba  esta  noche  que  no  me  e(piivo(|ué  al  llamarlos  a 
escuchar  l,as  melodiosas  evocaciones  del  I'rometeo  moderno  

«El  Oro  del  Rhin»  es  la  primera  pietira  del  edificio  tetralíSjico,  la 

base,  la  clave I,  sin  embaigo,  tenemos  cpie  advertir  (jue  Wagner 

lo  compuso  después  de  los  olios  tres  dr;imas,  según  un  i;  roced  i  mien- 
to inductivo  digno  de   ser    apreciado  en    el    poeta-filósoto.    Resulta 

(1)  Ci inferencia  leída  en  el  Ateneo  de  Madrid,  en  Marzo  de   11110 
(21  Wagner,  carreteri). 
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ser  tainl)ien--i  quizá  por  aquello  misrao---el  drama  mas  perfecto, 
mas  sencillo,  de  mas  equilibrio  i  unidad,  como  que  es  —si  cabe  decir- 
lo—el principio  de  causalidad  de   la  epopeya  toda 

¿Será  también  «Bl  Oro  del  Rhin»  la  causa  de  la  muerte  de  quien 
supo  pintar  su  nefanda  influencia?  El  lieciio  es  que,  como  si  fuera 
venganza  de  maldito  anillo,  el  L3  de  Febrero  de  1883,  al  dejar  el 
piano  donfle  acaba  de  cantar  i  toe  ir  la  pri;n?r;i  esjena  del  Rliein- 
gold,  fué  cuando  Ricardo  VVagner  eayó  de  modo  fulminante  entre 
los  brazos  de  sus  auiigos  para  no  lev' mt use  mu  en  este  mundo 
<iue  asombró  con  su  maravilloso  jenio 

No  seguiré    mas  adelante  por  este  tristi  camino   de   los    recuer- 
dos  Wagiier  es  de  los  pocos  que  murieron   cuín  lo  deijian,  es  de- 
cir, después  de  haber  dado  la  insuperable   obra    donde   se   sintetiza 
todo  su  sueño  humano,  aquel    «:Pars¡fal»,  el    drama    mas   esotérico 
de  todos,  bajo  sus  aspectos  esclusivamente  pasionales. 

No  se  comprende  «Parcifal»  sin  «El  Oro  del  Rhin»,  lo  mismo  que 
la  redención  no  se  esplica  sin  la  caida Vése,  pues,  la  importan- 
cia sin  igual  de  la  obra   que   nos   ocupa  esta  noche Este   es,  sin 

duda,  el  motivo  por  el  que,  en  jeneral,    se  de3Ci)noce  completamente 
El  Oro  de!  Rhin»  i  se  le  representa por  casualidad. 

El  asunto,  que  espondré  en  pocas  palabras,  pues  siempre  los 
análisis  han  de  ser  breves,  es  el  siguiente: 

En  una  primera  escena  se  abren  a  nuestros  ojoí  las  profundi- 
dndes  verdinegras  del  Rhin,  donde,  en  caprichosas  evoluciones,  van 
jugueteando  las  ondinas  que  cuidan  del  prejio-ío  tesoro,  el  oro  co- 
diciado por  el  enano  Alberico,  oriundo  de  l;i  triste  morada  subte- 
rránea del  Nibelliein.  El  oro,  tr  lusf  )im  i  lo  en  anill.).  por  quien  lo- 
gre poseerlo,  dará  a  su  dueño  —según  le  revel  m  con  infintil  i  c  >- 
quetona  churla  las  hijas  del  Rhin  al  enano— un  poder  sin  límite  so- 
bre todo  el  universo,  i  hasta  sobre  los  mismos  dioses,  con  la  coi  li- 
ción, empero,  de  renunciar  primeramente  al  amor 

Rechazadas  por  las  burlonas  ou din  is  las  toscas  pretensioii.-s 
amatorias  de  .\lbericü,  se  decide  éste  a  maldecir  al  amor  para  apo- 
derarse del  oro,  i  cumple  con  su  terrible  propósito,  dejando  al  Rhin 
sumido  en  profundas  tinieblas. 

Pero  va   éstas  se  disipan En   el  alba  naciente   luce  el    divino 

castillo,  el  ¿ff/r^ construido  para  los  dioses  Wotan,  Frick  i  i  su  cor- 
te po'-  los  jigantes  Fasolt  i  Fafner.   Por  consejo  del  astut  )  i  la  lino 
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dios  del  fuego,  Logc,  el  premio  de  tan  magno  tmbíijo  liabia  de  ser  j 
Freía,  la  dulce  i  esquisita  diosa  que  cultiva  en  su  jardin  primaveral  | 
las  manzanas  de  oro,  símbolo  de  la  juventud,  sin  las  cuales  no  pue-  ', 
de  perdurar  la  divina  inmortalidad.  ! 

Al  reclamar  los   jigantes  el  preci(}   convenido  encuéntranse   con      \ 
que  nadie  está  dispuesto   a  concedérselo,    i  los    pobres    Deníiurgos,     < 
burlados  i   descontentos,  van   ya  a   emplear  medios   de    violencia,     \ 
cuando  mui  oportunamente  surje  el   revoltoso  Loge  que   les  aturde 
a  todos  con  su   irónica   soflama  i  sus   fantánticos  cuentos,  e   incita     ; 
con  suma  habilidad  a  los  jigantes   a   que  propongan  el  cambio   de 
Freía  por  el  oro  del  Rliin,  i  se  llevan  a  la  joven  en  rehenes  hasta  que 
Wotan  les  entregue  el  tesoro. 

Pero,  al  marcharse  Freía,  un  como  velo  de  palidez  i  hasta  de  ! 
senectud  envuelve  a  las  inmortales  apariencias...  Espantado,  Wo- 
tan se  decide  a  ir  al  sombrío  reino  de  los  enanos,  id  Nibelheinn,  a 
conquistar  el  anillo  para  el  rescate  de  diosa  tan  indispensable... 
Acompañado  por  Loge  penetra  en  la  áspera  sierra  en  busca  del  Ini-  ] 
perio  rojizo  i  azafranado  de  los  jérmenes  ponzoñosos,  larvas  i  cna- 
nos.  i 

Allí  se  desarrolla  la  tercera  escena.  Alberico  domina  a  los  demás    j 
gnomos,  entre  los  que  aparece    Mimo,  merced  al  anillo  májico   que     i 
se  forjó  con  el    oro  robado.  .Vlaltrata  a  Mimo,  cuyos  ayes  i  gritos     ¡ 
guian  a  través  de  la  tierra  a  los   divinos    viajeros.  Wotan,  primero, 
interpela  a  AII)erico,  el  cual  le  insulta,    hastív  el  punto  de  (|ue  el  dios     \ 
de  los  dioses   empuñe   su    lair-c  i  sagrada   i  quiera  esjarnuntarle;  lo 
que  habria  hecho  de  no  intervenir  el  político    Log^.-,  quien  halaga  al     j 
enano,  felicitándole  por  su  poderío,  d¿l  (jus  espresa,  empero,  dudas, 
invitando   a  Alberico  a  uue  ostente  sn  májica  fuerza.  Con   el  Tarn- 
htlm,  a    modo  de    yelmo,    se  cubre  el  ennuo,    transformándose   en     ; 
horrendo  dragón  i  luego  en  repugnante  sa|>'>,  ai  (|U¿  sujetan  ambos 
dioses,  rebosantes  de  alegría,    i    snbín   otra  vez  on  sn    prisionero 
hasta  las  superiores  rejiones  terrestre...  ' 

En  la  cuarta  i  última  escena,  ante  un  libre  panorama  de  majes-  j 
tuosas  sierras,  aparecen  Wotan  i  Loge  arrastrando  al  rabioso  Al.  j 
berico,  a  quien  obligan  a  entregarles  el  tesoro,  el  yelmo  i,  por  últi-  - 
mo,  el  anillo...  La  rendición  del  talismán  acompáñala  el  enano  con  j 
su  siniestra  maldición,  tras  de  la  cual  se  abisma  en  la  tierra  profun-     ] 
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<1a  dejando  a  Wotan  suspenso  i  meditabundo. 

Pero  salen  los  jigaiites,  i  con  ellos  Freía,  la  diosa  amable  de  to- 
da primavera,  flor  sonrosada  i  rubia  de  Juventud  i  Amor Fasolt 

pide  ei  precio  convenido,  i  como  ama  a  Freía,  propone  se  amontone 
<iro  bastante  para  que  quede  oculto  e  invisible  el  objeto  de  su  pri- 
mitiva pasión En  efecto:  el    tesoro   sube  poco  a  poco  i   cubre  así 

comi)letamente  la  esquisita    estatua    viva Solo  queda   sin  tapar 

la  luminosrt  i  du'ce  mirada   de  la   adorable  diosa ,  únicamente  el 

anillo  podria  oponerse  a  aquel  divino  rayó  Sin  embargo,  Wo- 
tan   se  niega  a   desprenderse  de  él Entonces   aparece  Erda,    la 

augustn  madre  de  las  nornas,  la  personificación  de  la  Tierra  fecun- 
da i  vírjen  a  la  vez,  que  le  manda  abandone  el  anillo  maldito.  El 
dios  lo  entrega,  i^or  fin,  regañando  i  receloso.  Como  lobos  ham- 
brientos lo  quieren  cojtr  Fasolt  i  Fafner,  esperimentando  ya  los 
primeros  efectos  de  la  maldición  de  Albeiico. 

V  enen  a  las  manos,  mata  Fafner  a  Fasolt  i  él  marcha  después, 
tranquilo  e  indiferente  por  el  fratricidio,  cargando  en  hombros  el 
tesoro  que  en  el  porvenir  guardará  como  dragón  vijilante  en  la  me- 
drosa cueva  que  habi'emos  de  visitar  con  el  heroico  Sigfredo. 

Quédaiise  los  dioses  mudos  i  cohibidos  empuñando  luego  Dou- 
ner,  dios  de  las  tempestades,  el  cetro  de  las  tormentas,  de  las  que 
brota  un  magnífico  arco  iris,  por  cu3'o  puente  improvisado,  tristes  e 
inquietos,  aun((ue  imponentes,  se  diiijeii  todos  los  dioses  hacia  el 
castillo  espléiKlido,  el  Walhall,  construido  por  los  jigantes. 

En  las  lej.iiia-:  hondura';  del  valle  lloran  las  Hijas  del  Rhin  el 
perdido  tesoid.  A  sus  quejas,  los  dioses  insensatos  contestan  con 
una  carcajada empieza  ahora  el  mundo 

La  filosofía  que  se  desjjrende  de  este  su.scinto  análisis  es  bastan- 
te compleja.  No  insistiré  en  la  iile;i  initolójica  de  la  Caída,  que,  se- 
gún es  de  notar,  está  al  pr¡neii)io  de  todas  las  mitolqjías;  sal)i<lo 
es  ((lie  Platón  la  tumo  de  las  antiguas  leyendas  griegas,  como  el 
cristianismo  de  los  mitos  orientales.  Ponpu-,  si  bien  la  idea  de  Caí- 
d.i  i  de  Redención  tiene  mas  iiniiortancia  en  las  Eddas  o  Sayas  es- 
candinavas (jnt-  en  otra  mitolojía,  también  es  ciei  to  ((ue  Wagner  no 
le  concedió  el  primer  puesto  entre  las  jeniales  concepciones  que  en 
la  Telralojía  puso  en  obia 

La  gran  idea  de    Wagner  en  su    epope_va  es,  al  fin  i  al  cabo,    la 
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fiel  filósofo  alemán  Herder,  a  saber:  la  esotérica  iniciación,  no  ya  a 
una  vida  relijiosa  individual,  sino  a  la  verdad  humana,  eti  el  senti- 
do de  Nietzsche a  la  perfecta  i,  por  consi.ifuiente,  divina  sapien- 
cia de  individuo  que  nunca  se  rebajó  al  contacto  de  seres  inferiores, 
pero  que,  fiel  campeón  del  culto  del  Yo,  se  fué  por  el  mundo  cose- 
chando todas  las  perfecciones  humanas  que  podian  aprovecharle,  i 
llegando,  por  fin,  por  medio  del  amor,  hijo  de  esas  afinidades  electi- 
vas de  las  que  habló  Goethe,  a  la  suprema  conciencia  de  sí  mismo,  a 
realizar  en  sí  lo  divino  .....  Notemos  de  paso  que  Ren;ni  no  hizo  sino 
recojer  tan  conocida  teoría 

Pues  bien:  esa  es  la  gran  idea  de  Reilencion  wagneriana,  de  la 
que  Nietzche  nada  entendió,  pues  cond-^nó  Parsifii  sin  i-e()arar  en 
que  este  drama  no  era  sino  la  continuación  i  el  apojeo  de  la  evolu- 
ción wagneriana  empezada  con  Sigfre<lo,  lejos  de  ser,  como  creyó, 
una  vaga  i  senil  apoteosis  de  la  relijion.  Parsifal,  repito,  es  un  dra- 
ma esotérico  con  fispecto  pasional,  es  decir,  el  mas  perfecto  drama, 
según  Nietzsche. 

Atendiendo  a  este  principal  plan  de  Wagner  en  su  Tetralojía, 
debemos  considerar  «El  Oío  del  Rhin».  En  él  se  reveiíi,  mas  que  en 
el  mismo  «Ocfiso  de  los  Dioses»,  el  cre|júsculo  de  las  creencias,  de  las 
tradiciones  del  mundo  i'iejo.  Este  mundo  viejo  está  corrompido  p.')r 
códigos  sin  base  huin:m;i,  libi"em.;iite  admitidos  por  los  desdicha- 
dos seres  que  lo  puel)lan,  i  esplotailos  por  los  nifilos  i  perversos  hi- 
jos de  quien  quiso  des|)reciar  en  esta  vida  lo  (pie  es  su  primordifil  i 
esencial  lei,  el  amor.  Alberico  i  los  enanos  son,  según  Wiígner,  seres 
que  todavía  existen  en  esta  tieri-a  (no  quiero  nombrarlos,  pero  en 
ítvt  judaismo  en  In  MúsicH,  Wagner  desarrolla  aun  mas  su  idea),  que 
prefieren  a  la  vida  Scira  i  normal  la  vicla'de  civili/.acion  ficticia  i  de 
pasiones  anti-naturales.  El  Oro  mata  la  vida,  porque  mata  el 
amor.  El  Orces  oríjen  de  todos  los  vicios,  de  todos  los  desórdenes, 
de  toda  decadencia,  i  el  pueblo  o  la  raza  que  lo  esplota  es  el  venia - 
derii  pueblo  de  los  demonios,  de  !os  hijos  de  Satanás  del  ciastianis- 
nio. 

A  este  pueblo,  ()ue  no  es  una  raza  determinada  ni  abarca  solo 
a  los  sectarios  de  una  relijion,  pero  sí  a  cuantos  hombres  perverti- 
dos, en  este  sentido,  se  eucuentran  en  nuestra  sociedad  moderna, 
díceles  Wagner:  «Dejad    de  ser  lo  que  sois;  volved  a  uidi  m,is    ñor- 


EL    ORO     DIÍI,     RHI\  217 

mal;  difijid  vuestras  pasiones  hacia  obietos  mas  ¡luros  i  lejítimos»; 
i  les  propone  el  tipo  de  Sigfredo,  concebido  antes  que  el  superhom- 
bre de  Nietzsche  i  mui  distinto  del  antecesor  Emilio  de  Rousseau,  de- 
chado del  hombre  perfecto,  del  hombre  que  log'ró  formaren  sí  al 
único  dios  reíd,  al  Individuo 

La  pintura  psicolójica  de  la  antigua  sociedad  de  los  dioses  que 
por  al)rir  la  caja  de  Pandora  tendrán  que  morir  de  muerte  infame, 
mientras  eiliombre  puro  i  sano  cantará  el  himno  individual  de  la 
libertad  i  el  amor,  tal  es,  pues,  unodelos  elementos  dramáticos  mas 
importantes  del  «Oro  del  Rhin»;  como  también  el  análisis  tan  sagaz 
que  hace  Wagner  de  la  pasión  anómala,  de  la  (|ue  están  poseídos  los 
enanos,  es  indispensable  para  comprender  la  necesidad  de  una  era 
nueva  a  modo  de  aquella  de  la  cual  Sigfredo  i  Brunhilda  son  heroi- 
cos apóstoles. 

Por  lo  tanto,  el  núcleo  de  la  acción  entera  se  encierra  en  la  fa- 
mosíi  Maldición  del  Anillo  ijroferida  por  Alberico. 


Al  lado  de  esta  especie  de  fresco  psicolójico,  tendr¡amf)s  que  in- 
sistir sobre  el  carácter,  tan  dotado  de  relieve,  de  los  principales  per- 
sonajes. 

Como  en  Shakes[)eare,  ese  carácter,  sin  dejar  de  presentar  admi- 
rable precisión,  es  con  tínua  mente  simbólico  i  ofrece  el  singular  as— 
l)ecti)  de  la  mas  definida  individualitlad  con  somijra  jenérica  infini- 
ta.—De  ahí  viene  que,  a  pesar  del  axioma  wigneriano,  según  el 
cual  «el  alemán  gusta  de  la  acción  que  sueña»,  no  dejaremos  de  in- 
teresarnos en  e!  «Oro  del  Riiin»  |)or  u^ia  accif)n  dramática  como  la 
que  mas,  i  soñemos  con  [particular  delcíite  con  los  únicos  paisajes 
sociales  que  viven  detrás  de  cada  indi vi<luali(lad  |)resentadvi  por  el 
jenial  músico-poeta. 

Digo  paisajes  sociales;,  pero  diré  mas  todavífi.  Ilai  en  el  «Oro 
del  Rhin»,  acaso  mas  que  en  los  otros  poemas  musicales  de  la  Te- 
ti'filojía,  paisajes  cosmogónico-!,  visiones  de  realisniír  primitivo,  de 
formación  i  coiisti  tucioii  elemental,  de  organización  de  la  materia, 
de  transf  )rmacion  de  los  efectos  naturales  i  también  de  los  fenóme- 
nos mas  grandiosos  que  nos  revela  el  estado  actual  de  nuestro  pla- 
neta. Por  este  motivo  el  «O.'o  del  Rhin»  no  puede  ser  representado 
i  tanta  satisfacción  proporcionan    al  aficionado  a  la  música  las  eje- 
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cucioiies  orquestales  que  pueden  darse  de  esta  f)bra  en  los  concier. 
tos.  Mejor  es  cerrar  los  ojos  i  escuchar,  con  pleno  disfrute,  esta 
música  tpn  evocadora  a  la  (|ue  nada  añade  la  representación  escé- 
nica, grotesca  hasta  en  el  mismo  Bayreuth.  Siempre  recordaremos 
la  frase  de  Ricardo  Wagner  a  su  amiga  Malwida  von  Meysenbug. 
Estaba  esta  gran  admiradora  de  Wagner  mirando,  hasta  creo  que 
con  jemelos,  la  com|>licada  mutación  de  decorado  (¡ue  exije  el  final 
del  Rheingold,  cuando  sintió  quedos  manos  nerviosas  le  tapaban 
los  ojos  i  oyó  la  voz  espresiva  e  impaciente  del  maestro  que  le  de- 
ria:  «¡No  taiito  mirar!  ¡Escuchad  mas  bien!» 

Este  es  el  escollo  del  arte  ■wagneriano  en  su  esfuerzo  de  Prome- 
teo iiácia  la  imposible  fusión  de  tod'is  las  arles  bajo  el  cetro  del 
dríima  con  su  sentido  griego  de  acción. 

Pero  no  conviene  discutir  aquí  el  alcaiicede  la  tesis  wagneriana. 
Volviendo  a  lo  que  decííimos  antes,  el  tan  curioso  e  interesante  ca- 
rácter cosmogónico  de  la  Tetralojía,  i  |)articularmente  de  «El  Oro 
del  Rhin»,  aunque  no  tenga  la  trascendencia  del  conflicto  antedicho, 
completa  la  psicolojííi  jeneral  de  la  Tetralojía,  oponiendo  al  refina- 
miento, tanto  poético  conid  musical  de  las  escenas  donde  salen,  ora 
os  dioses,  ora  los  enanos,  la  .sencillez  de  organización  i  evolución 
metódica  de  las  escenas,  ya  sean  délos  ciernen  tos,  j^a  déla  aparición 

de  los  héroes. 

Sigfredo  se  armoniza  con  el  ambiente  de  primitiva  naturaleza 
como  los  dioses  i  los  enanos  con  los  aspectos  atormentados  o  de- 
formados de  la  misma. 

Lo  que  demuestra,  de  modo  mas  riguroso  i  exacto  la  tesis  que 
estamos  esponiendo;  es  el  examen  técnico  de  la  maravillosa  música 
donde  el  músico-poeta,  el  jenial  Tondichter,  supo  hermanar  de  mo- 
do tan  íntimo  sus  dos  concepciones  poética  i  musical 

Pero  antes  de  estudiar  la  música,  tan  verdaderamente  clásica, 
que  brota  de  las  profundidades  del  Ur-element,  de  aquel  motivo  o 
tema  misterioso  i  fecundo,  conviene  advertir  algunas  cosas  sobre 
el  carácter  de  hw  personajes,  asi  como  la  forma  dramática  i  poética 
de  la  obra  en  sí. 

Wotan,  tan  admirable  en  su  lucha  pasional  de  la  Walkiria,  en 
su  renuncia  sublime  de  Sigfredo,  en  su  actividad  ideal  del  Ocaso,  .se 
nos  presenta  en  «El  Oro  del  Rhin»  como  el  Zeus  de  la  Iliada,  es  de- 
cir, como  una  fuerza  serena  i   voluntaria,    falta  de  humanidad  i  de 
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relativa  períeccion.  Sin  tener  la  barbarie  septentrional  del  Wotan 
decadente,  no  tiene  tampoco  la  unidad  personal  del  dios  platónico, 
por  ejemplo,  o  la  actividad  sentimental  del  Dios  cristiano.  No  re- 
flexiona como  el  Wanderer  de  Sigfredo,  ni  es  brutal  como  el  Odin 
escandinavo;  es  un  dios  wagneriano  en  que  se  retrata  a  veces  el 
maestro  de  Bayreuth un  dios  cuyo  pensamiento  abarca  el  ele- 
mento i  la  civilización,  i  con  humorístico  pesimismo  medita  sobre 
la  evolución  de  hechos  que  refuta  fatales. 

En  frente  de  Wotan  se  alza  penosamente  la  grotesca  silueta  de 
Alberico,  compendio  de  todos  los  males  que  lian  de  aflijir  al  mundo, 
i  a  quien  dibujó  Wagner  con  soberano  arte  i  con  un  refinamiento 
de  psicolojía  verdaderamente  estraordinario.  Su  maldición  del  ani- 
llo es  uno  de  los  gritos  mas  terribles  de  odio  jamas  oidos  desde  que 
ha  i  literaturíi. 

Entre  Wotan  i  Alberico,  ajitado  de  movimientocontínuo  i  febril, 
está  Logc,  el  dios  del  Fuego,  llama  vivaz  que  corre  i  se  desliza  por 
todas  |iartes,  royendo  i  destruyendo  sin  piedad  cuanto  se  le  antoja. 
Tiene  el  poder  insuperable  de  la  insensibilidad  intelijente  i  la  auto- 
ridad sin  |jar  de  la  sutil  iionía. 

Al  rededor  (le  esos  tres  dioses  esenciales  jiran  figiiias  secunda- 
rias, como  son  Frika,  Freía  i  Erda,  Froh  i  Donner,  el  djos  del  True- 
no, el  astuto  i  cobarde  enano  Mimo,  los  jigantes,  semejantes  a  los 
Titanes  antiguos,  i  las  tres  hijas  del  Khin. 

Todf)«  estos  personajes  se  mueven  dentro  del  marco  de  una  ac- 
ción dramática  de  perfecto  equilibrio,  compuesta  de  cuatro  escenas 
que  se  corresponden,  '<  ofrecen  una  maravillosa  gradación  de  afectos 
producidf)s  sin  que  disminuya  en  ningún  moinento  el  interés,  sin 
monólogos  inútiles  o  desarrollos  donde  se  note  el  cansancio,  con 
una  lijereza  que  sorprende  i  un  clasicismo  de  torma  que  admira. 
Estas  cuatro  escenas,  que  podrian  llevar  por  títulos  los  nombres  de 
los  elementos,  a  saber:  la  primera,  el  agua;  la  segunda,  la  tierra;  la 
tercera,  el  fuego,  i  la  cuarta,  el  aire, 'están,  ademas,  enriquecidas 
por  un  idioma  de  la  mas  sabrosa  plasticidad,  con  fuerza  etimolóji- 
ca,  hasta  cotí  tendencia  a  excelentes  arcaismos;  una  lengua  madre 
que  entusiasmaba  con  justísima  razón  a  jueces  tan  delicados  como 
Nietzsche,  i  encantará  siempre  a  los  filólogos. 

Pero,  no  solo  a  los  literatos  asombraba  el  arte  poético  de  Wag- 
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ner,  sino    a  los   mismos   músicos.  Lizt   escribía   a   Wajíner  en    una 
carta  publicada  por  Breitkopfund    Hártel,  que  se  alegraba  de    verle 

hecho  tan  mfignífico  poeta 

Verdad  es  que  en  la  misma  carta  le  confial)a  que  estaba  verda- 
deramente chiflado,  según  su  propia  espresion,  por  la  música  tan 
clara  i  clásica  del  Kheingold,  i  que  particularmente  el  tema  de  Don- 
ner  le  perseguía  sin  cesar  como  una  idea  fija  i  tiránica...  1  esto  non 
Induce  a  tratar  de  la  música  de  «El  Oro  del  Kliin». 


A  la  subdivisión  precitada  del  Rheingold  en  cuatro  escenas  que 
podrían  titularse  con  el  nombre  de  los  cuatro  elementos,  corres- 
])ünde  la  misma  subdivisión  sinfónica Siempre,  en  efecto  la  par- 
titura de  «El  Oro  del  Rliin»  al  modo  de  una  sinfonía  de  Beethoven, 
o  mejor  diclio,  de  Mozart.  Un  primer  tiempo,  allegro,  se  estriba  en 
el  tema  de  «El  Oro  del  Rhin»,  que  es  el  Ur-Elemeiits;  el  segundo 
tiempo,  andante,  tiene  dos  períodos:  el  primero,  con  el  tema  del 
Anillo,  el  segundo,  con  el  motivo  soberbio  del  Walhall,  el  tercero, 
scherzo.  desarrolla  el  tema  de  la  fragua  i  el  cuarto  i  final,   es   como 

a  ])otente  cifra  i  el  apoteosis  de  todos    los    motivos   anteriores 

Claro  está  que  no  se  puedo  buscar  allí  el  método  mismo  de  desarro- 
llo sinfónico,  pero  la  eslructui-ajeneral  es  perfectamente  clásica,  i, 
a  no  ser  por  el  elemento  dramático  (pie  viene  de  vez  en  cuando  a 
rom|)er  la  línea  sobria  de  la  sabrosa  polifonia  wagneriana,  podría 
el  oyente  prescindir  de  toda  |)reocu|;ación  poética,  ocupándose  solo 
en  enterarse  con  atención  de  la  lójica  trama  musical  que  informa 
el  dra-na  entero. 

Conocidos  son  de  todos  |a  mayoría  d-;  los  temas  al!í  expuestos. 
Temas  ilustres  que  los  niños  de  íihora  tararean  C(jn  indifciencia, 
mientras  el  cortizon  de  sus  padres  latía  de  cm^»ción  casi  relijiosa  al 
oírlos  antaño  en  los  pocos  concierto-i  donde  se  atrevían  los  direc- 
ti)res  de  orquesta  a  dejarlos  caer  como  de  su  inisleriosa  i  orgullosa 
batuta.  Tema  solemne  del  Walhall,  tema  infinito  del  Khin,  tema 
resplandeciente  del  Oro,  tema  amargo  de  la  Renuncia  al  amor,  te 
ma  circular  del  anillo,  tema  rigoroso  del  Pacto,  delicioso  de  Freía, 
algo  grotesco  de  los  ¡¡gantes,  griego  délas  ni  mz  m  is  de  oro,  ar 
diente  i  lijero  del  fuego;  motivo  tiionótono  e  inquieto  de  la  fragua 
sombrío  del  Poder  de  Alberico,  fatal  del  Montón   de  Oro,  horrendo 
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del  jJiito  del  Nibelung^o  i  lie  la  famosa  maldición;  melodías  que  pa- 
recen tomadíis  de  la  Naturaleza,  del  trueno,  del  Arco  Iris,  de 
la   es|iada. 

Porc(ue,  en  electo,  curioso  es  ver  cuan  poco  desarrollo  ha  dado 
Wagner  en  su  Prólofío  a  la  mayoría  de  los  temas.  Exeptuando  el 
tema  del  Ür-Elemcnts,  del  Rliin  i  el  motivo  del  Anillo,  el  desarrollo 
temático  se  nos  presenta  sumamente  discreto.  Parece  como  que 
Wagner,  por  lo  mismo  que  da  en  los  siguientes  dramas  de  la  Tetra- 
lojía  suma  im|)oi  tfincia  .a  la  tonalidad  del  preludio  orquestal,  quie- 
re, aquí,  en  su  preludio  dramático,  conceder  particular  interés  a  la 
exposición  clara  i  pi-ecisa  de  los  motivos  <le  los  que  tanto  partido 
t^abrá  sacar  uifis  adelante,  hasta  el  punto  de  ir  mas  édlá  que  el 
mismo  Beetlioven  en  el  camino  del  injenio  técnico. 

No  lia  decrerse,  sin  emhargu,  cpie  la  mtisica  de  «El  Oro  del 
Rliiii»  resulte  pobre.  Mas  bien,  al  coutrari.i,  tiene  en  si  vina  ri(|ueza 
melí'xlici.  ríLniica,  de  armonía  i  de  contrapunto  asombrosos.  No 
hai  en  toda  ella,  como  en  el  piim  -i-  a,-L'>  del  Tristan,  por  e¡em|>lo, 
esa  falta  de  invención,  como  voluntaria,  para  dejar  que  la  declama- 
ción se  destaque,  sino  que  la  música  i  el  poema  se  completan  acaso 
más  maravillosamente  que  en  las  demás  partea  de  la  Tetralojía. 
Es  música  sin  duda,  mas  intelectual  que  sintimental,  a  pesar  de  al- 
gunas conmovedoras  frases  de  Fasolt  i  Freía;  pero  en  esa  misma 
realización  intelectual  del  Prólogo  hai  una  perfección  serena,  una 
salud  psíquica,  una  purez  i  de  f  )rin  i  que  h  icen,  sin  du  la  ninguna 
de  «El  C)i"o  del  Rhin»  el  drama  di  estética  más  griego  entre  todos 
los  que  concibió  el    maestro   de  Ba^'reuth, 

Griego  sí,  en  cnanto  a  su  forma  ¡eneiíd,  pero  no  en  su  técnica 
interior,  |iues  ídií  domin;m  escalas  oci'ideu tales  i  aparecen  combina- 
ciones de  contrapunto  del  todo  góticas.  La  primera  parte  de  Rhein- 
gold,  que  es  arnipuía  purf»,  no  aciertíi,  sin  embargo,  con  aquella 
placidez  que  sólo  se  obtiene  por  m^'dio  de  las  escalas  diatónicas. 
Wíigner,  en  esa  parte  de  la  técnica,  no  ci'eó  nada  i  se  revela  como  el 
continuador  progresivo  de  los  clásicos  alemanes,  mas  bien  que  como 
revolucionario. 

I  en  verdad  (¡ue  mucho  mejor  es  así,  pues  parece  que  los  músicos 
alemanes  no  pueden  dejar  de  ser  góticos,  o  sea,  contrapuntistas  con 
tonalidades  cromáticas.    Ahí  está  como  prueba  la  música  de   Salo- 
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mé,  que  acaba  de  ser  aplauflida  erv  el  Real,  donde  Strau«s,  que  es. 
sin  embargo,  el  mas  orietical  de  los  aleiuaiies,  ya  que  es  puro  israe- 
lita, encaja  en  su  obra,  sin  poderlo  remediar,  unas  escalas  que,  en 
medio  de  tan  espontáneo  cromatismo^  parecen  estrañas  i  sin  opor- 
tuna significación. 

La  orquesta  de  «El  Oro  del  Rliin»  es  también  mui  arijinal  dert- 
tro  de  las  varias  tormas  orquestales  de  la  Tetralojía.  Parece  mas  li- 
jera,  mas  flexible  que  las  demás,  i,  en  efecto,  es  mas  discreta,  quizá 

demasiado Su  disposición  tampoco  tiene  el  carácter  compacto 

de  la  Waikiria,  por  ejemplo;  resulta  mas  dividida  al  lado  de  la  or- 
questa de  Berlioz  o  de  Lizt,  con  menos  mezcla  de  los  vari<xs  grupos, 
de  instrumentos,  con  prcilominio,  de  las  cuerdas  i  de  la  niadera.  No 
se  encuentra  en  toda  ella  aquella suj>erposicion  deeleiiientos  orques- 
tales, como  en  el  «Ocaso»,  por  ejemplo,  i  cuyo  efecto,  si  bien  es  por- 
tentoso, no  resulta  por  eso  mas  musical,  antes  al  contrario,  pue» 
los  maestros  del  virtuosismo  orquestal  como  son  Berlioz,  Lizt  i 
los  rusos  modernos,  huyen  voluntariamei>te  de  esa  polifonía  sonora 
que  se  opone,  por  su  esei>cia,  a  variaciones  de  timbre,  a  mutaciones, 
fáciles  del  papel  respectivo  de  los  instrumentos  i  a  la  riqueza  misma 
del  colorido  orquestal. 

Creo  haber  dicho  lo  bastante  para  dar  una  idea  del  contenido 
<le  «El  Oro  del  Rhin»;  de  su  forma  dramática  i  de  su  filosofía;  de  sos 
personajes  i  de  su  valor  poético;  de  lo  que  constituye  la  orijinalidad 
sin  i)ar  de  su  mósica  en  su  estructura  i  en  su  técnica  toiial,  arinóai- 
ca,  contrapuntística  i  orquestal 

Henri  Collet. 


e^eJlíá&^al^slite^^Q^^ 


.V^ 


Lo  nacional  en  literatura 


Percibo  en  tu  carta  la  seguridad  de  tu  criterio,  i  rae  alegro  de 
que  hayas  llegado  en  eso  de  que  hablas  a  ésta  tu  sólida  afirmación: 
«Sólo  quien  no  piensa,  puede  ver  claro  en  innumerables  problemas». 
Quién  sabe  si  yo  tampoco  lo  consiga  en  el  asunto  que  hoi  sometes  a 
mi  consideración  i  que  motiva  estos  párrafos. 

Creo,  como  tú,  que  hni  que  hacer  una  separación  entre  la  forma 
i  el  fondo,  eiilie  el  lenguaje  i  el  espíritu — masa  i  levadura  que  cons- 
tituyen el  pan  -si  se  quiere  apreciar  con  exactitud  en  esto  de  «lo 
uíicioiiíil  en  liter;itura»,  i  analizarlas  individualmente.  Conocí  yo 
un  estianjero— creo  que  era  alemán — que  se  dejaba  llenar  por  los 
ojos  i  que  afirmaba  conocer  a  nuestro  pueblo,  porque  le  habia  estu- 
diado minuciosamente  la  vestimenta  i  poseia  una  rica  colección  de 
tabaqueras  campesinas,  de  vasos  de  cuerno,  de  espuelas  de  grandes 
rodajas,  de  ponchos,  húmeles  i  ojotas. 

¿Que  hai  acjuí  algunos  escritores  i  muchos  iliteratos  que  pien- 
san i  hacen,  siguiendo  el  método  de  mi  tudesco?  ¿Que  para  ellos 
sus  ojos  es  el  oido?  ¡Si  vieras  cómo  afirman  que,  teniendo  el  traje 
del  pueblo,  se  han  hecho  también  los  depositarios  del  espíritu!  I  lo 
peor  es  que,  cuando  se  visten  de  poncho  i  húmeles  para  restregarnos 
el  alma  chilena,  lo  que  les  sale  siempre  es  la  es|)añola  o  la  francesa! 

I  es  natural.  Están  recargados  de  una  educación  artística  importa- 
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da  i  no  han  conseguido  aun— porque  los  buencs  deseos  no  bastan  — 
independizarse  de  ella.  Para  eso  es  necesario  otra  cosa,  de  que  lue- 
go te  hablaré.  El  lenguaje  es,  pues,  una  parte  de  la  cuestión  ¡  no  la 
mas  importante;  porque  mas  vivimos  de  conciencia  que  de  pala- 
bras, sobre  todo  si  éstas  son  simplemente  dialectales. 

No  andas  desorientado  tampoco  al  creer  que,  en  parte,  eso  pro- 
viene de  que  sobran  los  literatos  tanto  como  escasean  pensadores  i 
artistas.  Conoces,  dices,  aun  poeta  — o  que  tal  lolÍHinin— que  se 
hizo  de  una  reputación  ante  el  gran  páblico  c  >n  h  ibjr  am  )iitona(lo 
en  uno  de  sus  luiros  de  versos  la  abundante  flora  chilena:  copihucs, 
coligues.  Iluto,  quila,  boldo,  pataguñ,  litre,  canelo,  luma,  culeu,  coi- 
gtie,  etc.;  i  dices,  ademas,  de  él,  que  <sol>ie  tal  pedestal  se  elevó 
hasta  cojer  una  alta  rama  diplomática  i  casi  se  emparentó,  colate- 
ralmente,  con  una  baronía». 

Pues,  lié  ahí  otra  fase  de  lo  llamado  «nacionalism  >»,  con  tantos 
contornos  de  sinceridad  como  los  de  tu  «poeta -fotógrafo».  No  se  te 
oculta  que  este  sistema  de  «nacionalizar»  el  arte  es  fácil  i  uno  de  los 
que  mayores  granjerias  cont|uistan.  Pero  hai  tami>ien  otro  que  tie- 
ne, como  el  anterioi-,  |>i  ofiiiulris  raices  simpáticas  en  nuestra  hiper- 
t'-ofiada  fatuidad  colectiva.  I  es  el  de  cantar  a  los  héroes  todos  de 
esta  tierra,  araucanos  i  chilenos,  con  los  mas  mano-ícados  lugares 
comunes  i  a  gritos  broncos  i  destemplados,  en  los  qus  no  suena  la 
fervorosa  i  honda  fidmiracion  por  esos  «|)rofesores  de  voluntad» 
que  fueron  nuestros  proceres,  sino  la  baja  adulación  de  las  masas, 
ofrenda  de  ruego  ante  el  ídolo  Popularidad:  tiende  también  al  «pe- 
destal». Íes  un  efecto  acaso  del  mucho  histoiiar  con  que  atjuí  nos 
embobamos  adormecidos  bajo  la  vieja  canción  de  cuna. 

Todo  eso  será  la  fotografía  del  paisaje  o  del  grito,  no  importa 
de  cuál,  pero  no  lo  rejional  en  literatura.  ;[  --n  (pié  consiste,  enton- 
ces, me  dirás?  En  algo  mas  íntimo  i  mas  hondo.  I.<a  palabra  es  sólo 
el  instrumento,  el  canal  por  donde  hacemos  pasar  a  los  flemas  lo 
que  fluye  de  nosotros.   Aunque  uses  el  castellano  mas  puro,  aunque 
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revivas  en  tu  frase  los  mas  violentos  arcaisnios,  puedes  hacer  obra 
jenuinamente  nacional.  ¿Rn  dónde  está,  pues,  si  no  lo  entrañan  del 
todo  ni  el  dialecto  ni  la  descripción  fotográfica;  en  dónde  está  lo  na- 
cional en  literatura?  Está  en  tí,  en  él,  en  mí,  en  todos;  pero  lo  que 
falta  es  mostrarlo,  hacerlo  sentir.  Para  eso,  sal  de  tu  escritorio  i  de 
tu  círculo,  i  vete  a  la  vida.  Empápate  de  ella  en  el  campo  i  en  la 
eiudad;  contempla  amorosamente  i  con  ojos  abiertos  i  serenos, 
niui  abiertos  i  mui  serenos,  loque  bulle  en  estos  valles  i  en  estas 
montañas;  escucha  las  oraciones  que  en  la  solemne  catedral  desús 
bosques  elevan  las  raices  a  las  imbes  i  las  hojas  al  sol;  haz  por  oir 
la  jerminacion  de  palabras  en  el  corazón  del  cam|)esino  i  que  él  no 
acierta  a  es|)resar;  déjate  peiietiar  de  cieloe  invadir  del  aliento  de  la 
tierra;  haz  itorque  la  cordillera  te  insufle  su  insaciable  aspiración  de 
«(lavedad  majestuosa,  i  el  valle  su  intenso  sonreir  de  apacible  quie- 
tud; maravíllate  con  la  sencillez  lujosa  de  las  flores  i  con  el  áspero 
ondo  del  arroyuelo  que  se  tiñe  de  ensueño  al  reflejar  las  albas. 

Déjate  penetrar  por  el  terruño  i  vívelo  entero.  Sé  entonces  tú 
mismo;  sé  personal  en  tus  actos,  en  tus  obras,  en  tus  palabras.  Es 
tas  no  son  de  nadie  i  son  de  todos;  llénalas  de  tí.  I  como  ya  han  na- 
cido en  tu  sangre,  antes  que  tú,  las  cualidades  i  defectos  de  tu  raza, 
rompe  a  hal)lar  sinceramente  con  el  calor  que  tengas  en  tu  espíritu", 
rompe  a  darte  como  sientas  i  como  pienses;  lo  mas  completo  que 
puedas.  Lo  que  entonces  hagas,  [joesía,  drama,  cuento,  novela,  se- 
rá nacional;  profundamente,  entran  ibleniente  nacional,  sea  cual- 
quiera el  dialecto  o  el  idioma  en  que  te  viertas.  Lo  nacional  está  en 
nosotros. 


'     Ernesto  A.  Guzm.vn. 
5  de  Noviemljre  de  1911. 
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CORDA  FRATRES 

El  delegado  señor  Coronw         Hh    terminado  ya   sos  t ti  reas  el 
~  VII  Congieso  In tcriificioiml  (le  Es- 

tuiliantes,  (jue  se  reunió  en  la  ciuclfid  de  Roma  en  el  mes  de  Setiem- 
bre próximc»  pasado,  i  en  donde  el  Delef^fido  de  la  Fedcrai'ion  de 
Esludiaiiles  (le  Chile,  don  Félix  Corona,  hn  actuado  con  el  brillo 
que  era  de  esperar  de  su  intelijeiicia  i  actividad. 

Entre  los  compañeros  chilenos  se  sabe  mni  poco  de  este  Conj^re- 
so,  i  por  esto  haremos  una  breve  reseña  histórica  de  la  «Corda  Fra- 
tres>. 

Algún  tiempo  ha  i  duríitite  varios  años,  los  esfuerzos  aislados 
de  los  estudiantes  de  numerosas  Universidades  europeas,  fueron 
impotentes  paiíi  echar  las  brises  de  uUri  sociedad  que  persiguiera  \íí 
unión  de  la  juventud  de  lodo  el  mundo. 

A  Elisio  Giglio-Pos,  cal)e  el  honor  de  haber  rcuni(]o  en  Torino  a 
Delegados  estudiantes  de  Bííljica,  Francia,  Italia,  Holanda,  Ruma- 
nia, Suiza  i  Hun^jría,  quienes  pasaron  a  Roma,  i  en  la  Ciudad  Eter- 
na el  2+  (le  Noviembre  de  1.S98,  ai  pié  (ie  la  columna  de  Foca,  que  se 
encuentra  en  medio  de  las  monumentales  ruinas  del  Forinn  Roma- 
num,  proclamaron  la  «Corda  Fratres»  con  toda  la  solemnidad  del 
caso. 

Comr.  recuerdo  de  aipiel  acto  existe  muí  fotografía.  <pie  pertene- 
ce al  Ministerio  de  Instru'X-ion  Pública  de  Italia,  i  cuyo  vfdor  histó- 
rico es  cada  dia  mayor. 

Desde  esa  fecha  la  Asociación  ha  realizado  grandes  |>rogiesos; 
ha  recibido  ajilausos  de  los  Congresos  Pacifistas  i  de  ios  Ministe- 
rios de  Instiuccion  de  diversos  paises  europeos;  las  adhesiones  coi» 
que  cuenta  son  de  valía  i  numerosas,  lo  cual  le  ha  pernntido  reali- 
zar en  excelente  forma  los  Congresos  Interna. -ionales  de  Torino, 
Paris,  Biidapesi,  Marsella,  Bonleaiix,  La  Haya  i  Roma. 

Los  Estados  Unid(»s  de  Norte  América  han  c<nnenzado  a  interve- 
nir en  1909,  con  la  adhesión  en  el  Congreso  de  La  Haya,  déla 
«.\ssociation  of  Cosmolitan  Cl\d)s»,  que  n-une  tiviiUa  e-ilableci- 
mientos  superiores  de  instrucción;  i  la  América  del  Sur  en  1911,  con 
la  adhesión  al  Congreso  de  Roma,  de  la  «.\sociacion  Universita- 
ria de  Buenos  Aires»,  i  la  «Federación  de  Estudiantes  de  Chile». 

A  la  Corda  Fratres  puede  pertenecer  ciial(|iiier  estudiante  que 
esté  insciito  en  una  Universiíhid,    Escuela  o  Instituto  Técnico  Sui>e- 
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rior,  sin  tomaren  cuentn  cual  sea  su  relijion  o  sus  ideas  políticas. 
La  Institución  proteje  j  favorece  la  idea  de  unión  i  de  fraternidad 
entre  los  estudiantes;  los  pone  en  correspondencia,  sobre  todo  a  los 
<le  una  misma  rama  científica,  para  facilitar  los  medios  de  informa- 
ción e  investigación  que  puedan  necesitar  antes  o  después  de  termi- 
nar sus  estudios;  compromete  a  todos  sus  asociados  a  emplear  los 
medios  que  su  (josicioii  social,  su  intelijencia  o  su  actividad  le  con- 
cedan, a  fin  (le  favorecer  las  relaciones  internacionales  entre  la  ju- 
ventud, i  patrocinar  todas  las  manifestaciones  útiles  para  disipar 
los  prejuicios,  los  odios,  los  rencores  que  mantienen  a  las  Naciones 
lecíprocamente  hostiles  i  siempre  en  pié  de  guerríi. 

Esta  es  la  parte  fundamentfil  de  la  Institución.  Existen,  ademas. 
Estatutos  Jenerales,  aprohaflos  por  los  Conefresos  de  Buda()est  i 
iiKjdificíidos  posteriormente  |)or  los  de  Marsella  i  Bordeaux,  que  no 
alteran,  por  supuesto,  los  principios  en  que  descansa  la  Corda 
Fratres, 


En  !;i  sesión  jeneral  de  federados,  en  que  se  dio  cuenta  de  la  la- 
bor realizada  por  el  Directorio  Jeneral  en  el  período  1910-191  1,  se 
leyó  la  circular  de  Ricardo  D'Alessaiidi'o,  cónsul  de  la  Corda  Fia- 
ire^  en  Buenos  Aires,  i  en  la  cual  se  nos  invitaba  a  tomar  parte  en 
el  Vil  Congreso  Internacional  de  Estudiantes. 

Se  designó  en  esa  sesión  a  los  estudiantes  Osear  Fontecilla,  Fé- 
lix Corona  i  Nemesio  Vasquez;  pero  de  todos  ellos,  por  diversos  mo- 
tivos, solo  ha  concurrido  el  señor  Corona,  a  quien  se  envió  poder 
definitivamente  ])ara  representar  a  los  chilenos. 

El  Congreso  comenzó  sus  labores  en  los  primeros  dias  fie  Se- 
tiembre, i  la  primera  reunión,  celebrada  en  Toriiuj,  no  tuvo  otro  ob- 
jeto sino  el  mutuo  conocimiento  de  los  Delegarlos,  i  la  visisa  a 
la  esposicion.  Bl  Municipio  de  fiquella  ciudad,  les  dio  una  gran  re- 
cepción en  el  Pal^zzo  del  Circolo  degü  Artisti;  en  donde  el  Sindaco  i 
el  Dr.  Landra,  el  primero  como  representante  de  la  ciudad  i  el  se- 
gundo en  presentación  de  los  estudiantes  italianos,  dieron  la  bien- 
venida fi  todos  los  estranjei'os. 

Al  siguiente  dia,  en  e'  Restaurant  del  Parque  de  la  Esposicion, 
el  Sindaco  de  la  misma  ciudad  ofrece  un  gran  banquete,  i  allí  habla 
un  estudiante  porcada  Nficion. 

Nuestro  delegado,  el  señor  P^élix  Corona,  presenta  el  saludo  de 
los  estudiantes  federados  de  Chile,  en  un  conceptuoso  brindis,  que  es 
recibido  entre  burras  i  vítores  a  nuestra  patrin. 

Dijo  así:  «Para  celebrar  el  cincuentenario  de  la  unidad  italiana, 
no  es  solo  a  los  italianos,  es  mas  cpie  a  ellos,  es  al  mundo  entero  al 
(pie  se  le  ha  dado  cita  en  este  hermoso  territorio.  Lo  prueba  la  im- 
portancia de  los  varios  Congresos  3'a  verificados  i  la  magnitud  que 
adcpiirirán  seguramente  los  que  aun  deben  celebrarse;  lo  prueba  la 
esplendidez   de  la   colosal  esposicion   de  esta    ciudad,    que   ostenta 
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hermosos  pabellones  de  los  pequeños  como  de  los  mas  grandes  Es» 
tados,  de  las  vecinas  como  de  las  míis  lejanas  naciones;  lo  |.ruel)a^ 
en  fin,  la  forma  espltMKÜda  como  lían  respundidi>  a  la  jíalaiile  invi- 
tación de  la  «Corda  Fratres»,  las  numerosas  ayociacioiies  estudian- 
tiles que  se  han  ajxresurado  a  enviar  sus  delefjados. 

«Por  nuestra  parte,  represen  laníos  a  l<xs  estudiantes  universita- 
rios de  un  pais  lejano,  a  los  de  la  Kepúhiica  de  Chile,  en  cuyí»  nom- 
bre saludamos  en  vos,  señor  Síndico,  a  la  ciudad  de  Torino,  i  a  cuyo 
nombre  compañei'os  italianos,  coiuf^añeros  del  mundo  todo,  os  da- 
mos el  mas  sincei'o  i  fraternal  saludo». 


Püi-  otra  i)arte,  vfimos  a  tomar  jjárrafos  de  una  carta  (fe  Roma 
ampliándolos  con  las  informaciones  de  la  ¡irensa  italiana  (jue  nos 
ha  sido  leniitida  opoitunamente,  para  dar  a  conocer  lo  ocurrido  en 
este  Congreso  de  Estudiíintes. 

«Bl  tita  2  de  Setiendire  en  el  Síilon  de  l;\  Biblioteca  Alejandiina 
de  la  Univer.-.i(lad  de  Roma,  dice  la  caria,  se  efeclu('>  la  sesión  inau- 
gural del  VII  Congreso  Internacional  Corda  Fratres.  El  profesor 
Angelo  de  Gui>ernatis,  en  nombre  del  Rector  fíe  Ui  Universidad  i  deí 
Ateneo  Komantj,  saluda  íi  los  Deleg;ulos  estranjeios.  Con  el  mismo 
objeto  siiiuea  en  el  uso  de  la  palabra  el  Síndico  señor  Ernesto  Na- 
tham  i  el  estudiante  iMíchele  Majetti,  en  nom)>re  de  los  compañeros 
de  Roma. 

«El  profesor  Sergi  h;ibla  e.stensamente  acerca  de  las  cotuliciones 
en  que  se  desíirroUa  el  progreso  de  los  d-islintos  pai.ses,  i  la  impor'- 
lancia  que  tienen  ¡jaiíi  el  futuro  las  amistosas  relacitmes  que  |)ue- 
dan  establecerse  entre  la  juvcntuil. 

Sigue  en  el  uso  de  la  palabra  Efisio  Giglio  Fos  i  c]  delegado  ho- 
landés Forley  Duwel,  quien  en  nonil)re  de  los  e>tii<lian tes  estranje- 
ros  saluda  íi  Italia  l  agradece  los  benévolos  conceptos  que  los  ora- 
dores Italianos  han  teidilo  para  sus  hnéspe<les. 

«Bn  la  tarde  de  ese  misnu)  dia  se  celebra  la  priuíera  sesión  jene- 
ral  del  Congreso;  se  califican  los  jxxieres  de  los  Delegados:  se  eiije 
Mesa  Directiva,  i  el  puesto  de  Presidente  nace  en  el  Dr.  Angelo  Lan- 
dra;  cada  consulado  dá  cuenta  de  la  lalxu-  realiza<la  desde  la  fecha 
del  fdtimo  Congreso, 

«Nuestio  Delegado,  señor  Corona,  hace  |)re«ente  el  estado  de 
desconocimiento  en  i|ue  se  encuentra  en  Chile  la  Corda  Fratres,  i 
mas  que  en  nuestro  pais,  en  todo  Sud  .\merieii,  desconocimiento 
que  impidió  cpie  los  Congresos  de  Estudi.'intes  Americíinos  de  Mon- 
tevideo i  Bnenos  Aires  adhirieran  a  aquella  Itistitiicion  i  concluye, 
dando  a  eonocer  los  propósitos  de  nuestra  Federación.  Propone, 
para  ternu'nar,  «la  adhesión  de  la  Federación  de  Estudiantes  de 
Chile  a  los  ideales  de  la  Corda  Fratres,  con  la  salvedad  de  que  no 
•<e  considere  definitivamente  este  nuevoelemento  mientras  no  llegue 
calificación  esjnesa  de  la  Asocian  Central  de  Santiago». 

Las  sesiones   siguieron    desarroll.'índose  conforme  al  programa 
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confeccionado,  i  las  consideraciones  acerca  de  los  temas  del  Congre- 
so i  de  las  conclusiones  del  mismo  serán  objeto  de  una  crónica  pos- 
terior. 


Como  complemento  del  Congreso  los  delegados-estudiantes  han 
realizado  .numerosas  visitas  a  los  establecimientos  de  instrucción, 
a  los  museos,  a  las  esposiciones  i  a  los  principales  sitios  históricos, 
siendo  todas  e¿tas  visitas  ilnstradas  por  algunos  profesores  univer- 
sitarios. 

Especial  mención  merece  una  brillante  conferencia  del  profesor 
Rómulo  Artioli  acerca  del  Forum  Romanum,  conferencia  dada  en 
medio  de  las  ruinas   mismas  de   la  antigua   mo'.mmenta!    construc- 


ción. 

La  Universi 
dad  de  Roma  , 
con  una  recep- 
ción en  el  Caste- 
11o  dei  Cesari;  la 
Municipali  fl  a  d 
con  un  banquele 
en  el  Capitolic; 
los  Estuilifintes 
Italiíino  s  c  o  II 
una  es(.ursi(>n  ;i 
Tivoli,  íigasaj;i- 
ron  a  losc(>m|).i 
neroli  en  foiina 
esquisitíi,  que 
compro  meten 
mui  sentida  men- 
te nuestra  grati- 
tud. 

En  el  Grfin  Sa- 
lón del  Resta  11- 
rant   A|)()llo,    el 
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delegado  chileno 
ofreció  a  los  co- 
legas italian  o  s 
una  bandera  de 
nuestra  patria, 
proniniciando  el 
siguiente  toyist  a 
la  hora  de  los 
brindis: 

«Compafíer  o  s 
de  la  Italia,  que 
al  recibirnos  en 
vuestro  pais  ha- 
béis heclu)  gala 
de  esqnisita  hos- 
pitalidad, com- 
pañero'^  de  tan 
distintas  nacio- 
nes con  quienes 
hemos  comijarti- 
do  hts  labores 
del  Cong  r  e  so   i 


admirado  tantas  cosas  históricas  de  las  (pie  encierra  Roma,  per- 
mitidnos ((ue  una  vez  mas,  alcemos  nuestra  voz  en  esta  ocasión 
solemne. 

«Permitidnos  que  en  nombie  de  los  universitarios  de  Chile,  que 
hace  cinco  años  echaron  las  bases  ile  la  Federación  de  Estudiantes, 
que  han  tomado  parte  en  la  organización  ile  las  grandes  manifesta- 
cioiies  en  favoi"  de  |)royectos  como  el  de  insti-uccion  primariíi  obli- 
gatoria, que  han  trabajado  para  obtener  la  creación  de  nuevos 
cuisos  nniversitarios  en  las  ciudades  donde  espíritus  esti'eclios,  pre- 
tendían adormecer  las  conciencias  juveniles;  que  han  tomado  parte 
activa  en  los  Congresos  de  Estudiantes  realizados  en  .\márica,    que 
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han  ceíido  i  s()sti<;tieii  actualinente  escuelas  para  obreros,  que  nan 
contribuirlo  a  orf^auizar  la  Eslension  Universitarifi,  para  dar  jjerió- 
dicas  conferencias  en  los  distintos  barrios  de  la  Capital;  que  han  es- 
tablecido amistosas  relaciones  entre  la  juventud  americana  i  que  a 
la  fecha  luchan  fictivamente  en  pro  de  la  realización  de  nuevos  i 
hermosos  ideales,  permitidnos  que  en  su  nomljre  os  rognemos  que 
aceptéis  nuestros  sinceros  agradecimientr)s  por  la  deferencia  de  que 
les  hacéis  objeto  en  la  ])ersona  de  sus  Delegados. 

«:I  vuestras  manif'-stacioncs  parecen  pocas  i   queréis   simbolizar 

vuestro  afecto  en  vuestro   eml)lema   nacional Unabafldeía!  Un 

eml)lema  terrible  cuando  es  el  que  conduce  a  los  ejércitos  de  nacio- 
nes heiinanas  al  campo  de  batalla.  \Jn  bello  símbolo  cuando  es  el 
que  conduce  a  los  pueblos  a  derrocar  tiranías,  cuando  es  el  que  les 
lleva  por  el  camino  de  un  porvenir  grandioso.  Un  símbolo  sublime 
cuando  es  el  presente  de  píiz  i  deamor,  de  una  nación  a  otra  nación, 
de  Mil  puei)lo  a  oti"o  pueblo,  de  la  juventud  estudiantil  fie  Italia  a  la 
juventud  estudiantil  de  Chile! 

«Aceptamos  i  agra<lecenjos  esa  l>íindera.  Aceptad  la  nuestra, 
que  al  lado  de  la  C|ue  habéis  recibido  de  los  estuiliante»  de  otras 
Naciories  constituya,  para  todos  los  que  nos  cobijamos  bajo  el 
albo  estandarte  de  nuestra  Institución,  un  nuevo  emblema  augura- 
dor de  hermoso  dias  de  confraternidad  al  mismo  tiempo  que  nos 
lecuerde  (|ue  los  que  «corda  fratres»  somos,  hemos  empeñado  nues- 
tra palabra  de  honor,  ]jara  emplear  siempre  los  medios  (jue  nuestra 
posición  social,  nuestra  intelijencia  o  nuestra  actividad  nos  conce- 
ilan,  a  fin  de  favorecer  las  relaciones  internacionales  de  la  juven- 
tu(i,  i  patrocinar  todas  las  manifestaciones  útiles  para  disipar  los 
prejuicios,  los  odios,  los  rencores  que  mantienen  a  las  Naciones 
reciprocamente  hostiles  i  siempre  en  pié  de  guerra»! 


EL  DOCTOR  PORTEK 

—  A  fines  del  mes  recien    pasado,  la   So- 

ciedad Científica  de  Chile  organizó  una  nianiteslacion  de  cariño  i 
reconocimiento,  poi-  los  servicios  prestados  a  las  ciencias  naturales 
en  el  pais,  a  nuestro  distinguido  amigo  el  ¡jrofesor  don  Carlos  Por- 
ter. 

La  manifestación  consistió  en  un  ))anf(tiete  de  60  cubiertos  en 
el  Club  de  la  Union,  i  al  cual  asistieron  i  adhirieron  distinguidas 
personalidades  de  nuestro  mundo  científico  i  social. 

La  Federación  se  hizo  rejiresentar  i>or  nuestro  Vice-1'residente 
don  Guillermo  Grant,  (juien  ijronunció  en  esa  ocasión  un  conceptuo- 
so discurso,  en  nombre  de  los  Estudiantes,  felicitando  al  I)r.  Porter 
por  la  brillante  labor  desempeñada  en  el  estranjero  en  su  último 
viaje,  i  agi'adeciéndole  los  continuos  recuerdos  que  hacia  de  noso- 
tros durante  su  ausencia  de  la  patria. 

Nos  es  mui  grato  confirmar  los  sentimientos  espresados  en  ese 
dia  |3or  el  compañero  Grant,  i  renovar  a  nuestro  eminente  amigo  el 
señor  Porter  nuestras  calurosas  felicitaciones. 
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LA  PESTE  de  VIRUELAS 

Actitud   de    los    Estudiantes  Amenazacla  como    se  en- 

—  cuentra  la  ciudad  con  la  epi- 

demia de  viruelas,  mal  intermitente  que  nos  visita  cruelmente  todos 
los  años,  el  Directorio  de  la  Federación  resolvió  abrir  en  diversos 
puntos  déla  capital  vacunatorios  gratuitos. 

Los  compañeros  de  medicina,  con  la  voluntad  i  desprendimien- 
to de  que  siempre  han  dado  pruebas,  a  pesar  de  la  época  de  exáme- 
nes que  les  absorbe  todo  su  tiempo,  se  han  encargado  de  efectuar 
las  inoculaciones  de  vacuna,  tantcj  en  el  Vacunatorio  de  la  calle  de 
San  Diego  como  a  domicilio. 

Hasta  hoi  se  han  vacunado,  en  el  espacio  de  20  dias,  mas  de 
600  personas,  i  si  no  ha  podido  hacerse  mas,  ello  se  debe  a  la  esca- 
cez  de  vacuua  que  desgraciadamente  ha  sufrido  la  ciudad. 

Apoj'ados  decididamente  por  el  señor  Intendente  de  la  provin- 
cia, doTí  Pablo  Urzúa,  el  jefe  del  servicio  de  vacuna,  el  doctor  don 
Vicente  izquierdo,  el  Inspector  Jeneral  de  Instrucción  Primaria,  don 
Rafael  Diaz  Lira,  se  ha  podido  hacer  una  labor  fructífera  en  bien  de 
los  habitantes  de  Santiago. 

Mr.  EDGAR  EWING  BRANDON 

Hemos  tenido  el  honor  de  recibir  en  el  Club  de  Estudiantes  la 
visita  del  Delegado  de  la  Universidad  de  Oxford  Mr.  Edgar  Ewing 
Brandon  que  fué  introducido  amablemente  por  nuestro  distinguido 
amigo  el  Pro-Rector  de  la  Universidad  de  Chile  señor  José  Miguel 
Besoain.  » 

«No  estaba  conforme,  nos  dijo,  con  visitar  únicamente  la  Uni- 
versidad i  sus  escuelas,  con  haber  asistido  a  sus  clases;  queria  cono- 
cer la  Federíicioii  de  Estudiantes,  que  es  en  todos  los  paises  el  com- 
pl'ímento  de  las  Universidades;  queria  estar  un  instante  con  Uds.  en 
meilio  de  su  entusiasmo  i  su  saludable  alegiia,  i  (jfrecer  ?i  la  juven- 
tud estudiosa  de  Chile  mis  felicitaciones  por  su  organización». 

Invitado  ala  sesión  que  tuvo  lugar  el  sábado  21  de  Octubre 
ppdo.  en  el  Teatro  Municipal,  nos  envió  al  diasiguienteestas  líneas: 

«Edgar  Ewing  Brandon  saluda  mui  atentamente  n\  señor  Presi- 
dente de  la  Federación  de  Estudiantes,  le  agradece  infinitamente  la 
boleta  para  la  velada  del  sábado  i  felicita  a  la  juventud  de  Santia- 
go  por  su  obia  de  progreso  i  su  espíritu  de  confraternidad». 

EL  ANIVERSARIO 

DB    LA 

Federación  de  Estudiantes        Bajo  los  mejores  auspicios,  con 
—  la    felicitación  verbal    de   S.  E.    el 

Presidente  de  la  República)  Excmo.  señor  don  Ramón  Barros  Luco, 
del  Rector  de  la  Universiilad  don  Domingo  Amunátegui  Solar,  pro- 
fesores i  miembros  de  las  distintas  Facultades,  de  la  prensa  i  las 
grandes  sociedades   oljreras,  se  llevó  a  efecto  el  2\  del  mes  ppdo.  en 
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el  Teatro  Municipal  de  Santiago,  la  sesión  solemne  con  que  la  Fe- 
deración de  Estudiantes  celebraba  el  5."  aniversario  de  su  funda- 
ción. 

La  concurrencia  que  asistió  a  la  fiesta  a  estimular  con  sus  aplau- 
sos a  los  estudiantes  fué  numerosísima,  a  tal  estremo  que  la  Comi- 
sión Organizadora  se  vio  obligada  a  repartir  un  número  de  entra- 
das que  hubo  de  restrinjir  después:  no  habia  donde  colocar  en  la 
gran  sala  del  Municipal  una  persona  mas. 

El  Ministro  de  Justicia  e  Instrucción  Pública  don  Benjamin 
Montt,  por  encargo  especial  de  S.  E.  asistió  a  nuestra  sesión,  i  ocu- 
pó el  palco  presidencial. 

Los  demás  palcos  fueron  ocupados  por  el  Rector  de  la  Universi- 
dad, Senadores,  Diputados,  Ministros  de  Corte,  Diplomáticos  resi- 
dentes. Catedráticos,  militares  i  distinguidasíamiliasde  la  sociedad 
de  Santiago. 

Las  galenas  estaban  repletas  de  estudiantes  del  Instituto  Na- 
cional, Comercial,  de  Educación  Física,  de  Liceos,  que  coronaban 
alegremente  la  concurrencia. 

A  las  5  i  media  de  la  tarde  se  dio  comienzo,  con  la  venia  del  se- 
ñor Ministro  al  siguiente  programa  elaborado  ])or  la  Comisión 
i  mui  especialmente  por  nuestro  distinguido  i  entusiasta  compañero, 
el  Presidente  del  Centro  de  Injenieria  don  Enrique  Ramirez,  a  quien 
corresponde  una  brillante  actuación  en  el  éxito  de  la  fiesta: 

1.0  Mendelssohn.  — «La  gruta  de  Fingals»,  obertura  por  el  Orfeón 
de  Policia. 

2."  Discurso  del  señor  Alejandro  Quezada,  Presidente  de  la  Fede- 
ración de  Estudiantes. 

3."  Franchetti.  — «Raconto  de  Germania»,  romanza  por  el  señor 
Carlos  Galeffi. 

4."  Discurso  del  señor  José  Ducci  K.,  e.'c-presidente  de  la  Federa- 
ción. 

5.0  Bizet. — «Carmen»,  habanera,  romanza  por  la  señorita  Ladis- 
lava  Hotkowska. 

6."     Romanza  por  el  señor  Carlos  Galeffi. 

7.°    Discurso  del  señor  Pedro  Prado. 

8."  Catalani.— «Wally».  Ebben  ne  andró  lontano,  romanza  por  la 
señorita  Maria  Farnetti. 

9.°  Beethoven.- «Sonata  patética»:  a)  Grave,  Allegro,  b)  Adagio, 
c)  Rondo,  por  el  Orfeón  de  Policia. 

10.  Bach. — «Sij'etais    roi»,    romanza    ]jor  la  señorita  Ladislava 

Hotkowska. 

11.  Discurso  del  .señor  Ramón  Montero,  cx-presidente  del  Centro 

de  Estudiantes  de  Injenieria. 

12.  Rf)manza  por  el  señor  ítalo  Cristalli. 

13.  Massenet.  -  «Erodiade».  Egli  é  bel  come  il  ciel,  romanza  por 

la  .señorita  Maria  Farnetti. 
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Los  miembros  del  Directorio  tomaron  colocación  al  rededor  del 
proscenio,  ocupando  el  centro  la  Mesa  Directiva. 

La  gran  Federación  Obrera  de  los  Ferrocarriles  i  su  Consejo 
Federal  de  Santiago  se  hicieron  representar  por  delegaciones  i  nos 
enviaron  significativa  nota  de  adhesión  i  cariño  en  los  momentos 
en  que  la  fiesta  se  celebraba. 

La  actitud  de  estos  obreros  i  la  de  otras  sociedades  que  tam- 
bién nos  saludaron  en  el  5.0  aniversario  de  la  Federación,  ha  sido 
una  nota  mui  simpática  que  los  estudiantes  saben  agradecer  debi- 
damente. 


La  fiesta  ríe  que  tratamos  fué  pues  un  esponente  brillante  de  la 
acción  desarrollada  hasta  hoi  por  los  Estudiantes  federados,  i  las 
manifestaciones  de  cariño  i  simpatía  que  recibimos  ese  dia,  estimu- 
larán seguramente  a  los  jóvenes  univeí  sitarlos  para  seguir  desarro- 
llando el  vasto  programa  de  trabajo  que  al  iniciarse,  se  impusieron 
resueltamente. 

La  señorita  Farnetti,  superó  todas  las  esperanzas,  j)ues  cantó 
números  fuerfi  de  programa,  contajiada  con  el  entusiasmo  estu- 
diantil que  la  vitoreaba  estrepitosamente;  ni  menos  hizo  la  señorita 
Hotkowska,  que  se  vio  asediada,  como  sus  demás  compañeras  de 
arte  por  las  ovaciones  i  las  flores  que  le  prodigaba  la  concu- 
rrencia. 

Nuestros  buenos  i  viejos  amigos  Galeffi  i  Cristalli,  el  maestro 
Marinelli,  que  acom|jañó  brillantemente  en  el  piano  cedido  por  la 
casa  Becker,  como  una  prueba  de  estimación  al  elemento  estudian- 
til, se  condiijieran  cf)mo  sinceros  camaradas  que  compartían  con 
nosotros  el  júbilo  de  esos  momentos. 

A  todos  se  les  obsequió  una  medalla  de  oro  que  decia:  #La  Fede- 
ración de  Estudiantes  de  Chile,  al «(aquí  el  nombre  del  artista);  i 

en  el  reverso  el  escudo  chileno,  con  la  fecha  de  la  sesión. 

También  fué  obsequiado  con  una  cartera,  con  su  monograma  el 
maestro  don  Federico  Stober,  que  dirijió  el  Orfeón  de  Policía  con 
tsquisito  gusto. 


Los  discursos  que  se   pronunciaron  en  la  sesión  fueron  los  si- 
guientes: 
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Discurso  de  don  Alejandro  Quezada 


Don  Alejandro  Quezada 


Excmo.  señor: 

Señoras  i  señores: 

Después  de  cinco  años  de 
trabajo  intenso,  alimentado 
con  el  calor  juvenil  de  una 
eterna  i  fecundante  primave- 
ra, la  Federación  (le  Estu- 
dianLes  os  reúne  nuevamente, 
])ara  vivir  mi  instante  en  el 
pasado  que  nos  dio  vida  i  pa- 
ra presentarse  ante  vosr)tros 
con  un  pro^ríima  que  va 
abriendo  surco  imborrable  en 
la  cultura  del  pais  i  C)ue  lleva 
un  alegre  consuelo  a  los  vi  e- 
jos  maestros  que  nos  dieron 
el  primer  imj)ulso. 

Soplo    vivi  ficante   que    nos 


ídienta  con  su  fé,  a  los  mas  caros  sacrificios! 


Hace  va  un  lustro,  en  este  mismo  sitio  los  estudiantes  se  reu- 
nían ]iara  recibir  el  premio  de  sus  trabajos,  i  ile  aquí  salian  heridos 
i  disi)ers()S  para  vagar  desalentados,  buscando  el  >entro  de  atrac- 
ción que  sentían  misteriosamente,  para  unirse  i  darse  vida  después. 

Los  astrónomos  de  nuestra  cultura,  presintieron  un  cuerpo 
nuevi)  en  las  rejiones  del  intelecto  nacional,  i  ci.n  in(|uicta  curiosi- 
dad, vieron  a()arecer  una  nubécula  en  el  laboratorio  del  espacio. 

Es  una    mancha,  se   dijeron,    sorprendidos lera,  en   efecto, 

una  zona  b'finquecina  de  materia  lumino^ia,  mas  o  menos  aglome- 
rada, en  ciertas  rejiones  de  la  inmensidad,  como  si  fuera  el  polvo  de 
los  cielos  que  levantan,  con  su  paso  atropellado,  li;s  espíritus  que 
se  elevan  desde  la  tierra  luicia  las  Alturas! 

Pasíi  el  tiempo  i  poco  a  po'-o,  observan  una  lenta  transforma- 
ción: aquella  materia  nebulosa,  se  concentra,  condensándose  en  sus 
l)ropios  elementos.  Al  año,  es  un  punto.  En  este  liai  mas  brillo,  i 
mientras  el  mundo  marcha  i  los  recuerdos  duermen,  el  punto  es  lu- 
minoso i  va  atrayendo  hacia  sí  los  elementos  que  necesita  para  su 
desarrollo. 

Al  lustro  cumplido,  cuando  el  cielo  se  despeja  en  uti  manchón 
azul  que  se  estiende  sobre  luiestras  cabezas,  aquel  punto,  3'a  centro 
de  atracción  i  de  equilibrio  en  la  vida  intelectual  del  pais,  abre  su 
cáliz,  derrama  su  luz,  i  viene  a  tomar  parte  en  las  fuerzas  vivas  de 
la  nación  que  la  empuja  hacia  adelante. 
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Centro  de  vida  i  repartidor  de  sangre  nueva,  disciplina  los  ele- 
mentos dispersos  i  constituye,  por  fin,  un  astro  de  luz  propia  que  se 
incorpora  definitivamente  a  la  vida  nacional.  Concebido  entre  lá- 
grimas i  dolores,  i  bautizado  con  el  sudor  de  nuestras  fatigas,  surje 
C(m  el  nombre  de  Federación  de  Estudiantes  de  Chile. 

Ved  su  marcha:  vacilante  en  los  primeros  años,  apaiece  ahora 
como  el  guerrero  mitolójico,  que  se  presenta  ante  vosotros  con  los 
despojos  de  las  preocupaciones  i  desprecios  vencidos  por  la  auda- 
cia. 

Con  la  fuerza  de  los  pocos  años  i  el  corazón  sordo  a  los  halagos 
acariciadores  del  egoísmo,  sigue  su  camino  obedeciendo  a  leyes  de- 
finidas de  progreso,  i  en  su  eterna  marcha,  como  el  adiós  del  sol,  va 
alumbrando  pero  distinguiendo  a  los  pecadores  de  los  justos. 

I  en  la  vida  chilena,  en  los  problemas  públicos,  en  que  el  patrio- 
tismo de  sus  hijos  ha  necesitado  una  ayuda,  los  estudiantes  han  lu- 
chado con  la  fe  ardorosa  de  su  juventud,  no  con  el  jesto  airado  que 
provoca  el  dolcn'  intenso,  sino  con  ídegre  entusiasmo  de  su  convic- 
ción, que  va  salpicando  con  vivos  destellos  los  dias  de  campaña, 
en  una  vibrante  i  ruidosa  carcajada  que  refresca  i  fdivia  los  espíri- 
tus en  lucha. 

Este  grupo  de  trabajadores,  con  programa  ja  definido,  con 
rumbo  cierto  en  el  mar  de  pasiones  humanas  en  que  navega,  al  en- 
trar ya  en  años,  mira  hacia  atrás  i  contempla  el  camino  recorrido. 
Allí  un  eri'or  vencido,  una  injusticia  reparada,  mas  allá  el  recuerdo 
de  una  batalla,  i  de  entre  las  ruinas,  surjiendo  con  vigorosa  loza- 
nía, lf)s  despuntes  verdes  déla  semilla  quejermina,  cubriendo  la 
marcha  con  un  manto  de  esperanzas  por  realizar! 

Su  voz  ha  vibrado  en  los  torneos  del  pensíimiento  de  Santiago 
i  Montevideo,  de  Buenos  Aires  i  de  Roma,  i  en  todos  ellos  ha  tenido 
un  ¡niesto,  una  distinción,  recibido  por  nosotios,  parsi  engalanar 
des|jues  la  frente  de  la  patria  agradecida. 

I  sin  embargo,  en  los  espíritus  escépticos,  en  aquellos  en  que  la 
vida  consiste  en  estirar  la  mano  i  recojer  el  fruto,  en  los  que  no 
han  vivido  nunca,  ni  un  instíinte,  para  los  demás,  ha  palpitado  con 
|)ertinacia,  ayer  como  hoi,  un  cómico  interrogante  sobre  sus  ca- 
bezas. 

¿I  qué  hace  esa  Federación?  ¿cuál  es  su  obra,  en  fin? 

.^h!  tiene  también  gravedades  de  jente  seria:  elabt)ra  callada- 
mente en  otra  estcsra  mas  modesta  pero  de  mayor  intensidad,  tiene 
también,  señores,  su  apostolado,  el  apostolado  del  libro  i  de  la  es- 
cuela. 

Desprendiendo  cada  estudiante  a  la  mesada  paterna  un  óbolo,  i 
sacrificando  las  horas  del  placer  a  la  enseñanza,  se  hace  catedrático 
i  sostiene  cinco  escuelas;  como  San  Vicente  de  Faul  se  hace  enferme- 
ro i  practicante  i  mantiene  un  Sanatorio,  i  cuando  bus  crisis  econó- 
micas aiJíirecen,  surjen  requeiidos  por  las  difictdtades,  los  hermosos 
i  bellos  sacrificios  de  los  jóvenesque  se  olvidan  de  sí  mismos  en  obse- 
quio a  los  demás. 

I  allí  están,  escuelas  i  Sanatorio,  noche  a  noche,  tachonando  con 
sus  destellos,  el   oscuro  cielo  de   la  ignorancia   popular,  que  se  hier- 
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guen  con  avanzadas  de  la  Federación,  en  los  barrios  apartados  de 
la  ciudad. 

Mantiene  su  casa  de  Estudiantes,  donde  se  disputa  i  se  fraterni- 
za, donde  aprendemos  a  querernos  i  a  amar  a  los  (lemas:  i  ';omo  cspo- 
nente  delacul  tura  estudiantil  en  el  esterior  hafundado  últimamente 
una  Revista,  que  lleva  a  nuestros  compañeros  de  América  i  de  Eu- 
ropa nuestros  certificados  de  trabajo  i  de  labor. 

No  lia  f¿;olpeado  todavía  a  las  puertas  de  la  colectividad,  para 
buscar  su  a3'U(Ia  material;  le  ha  bastado  hasta  hoi,  el  aplauso  del 
Gobierno  i  de  sus  maestros,  la  simpatia  déla  o|>inion  i  de  la  prensa, 
ha  alimentado  siempre  sus  enerjias  en  el  ejemplo  de  los  liuenos,  i  en 
el  recuerdo  venerado  de  un  viejo  amigo,  cuya  modestia  herirla  si  su 
nombre  pronunciara,  de  un  camarada  eminentísimo  que  aunque 
la  nieve  cíe  los  años  cubian  su  cabeza  de  pensador  i  de  sabio,  man- 
tiene siempre,  latente  el  fuego  de  la  juventud  en  su  noble  corazón! 


Pafíi  muchos  es  triste  la  contemi)lacion  del  tiem|)o.  Cuando  se 
pasea  líi  mirada,  volviendo  hacia  íitias  bi  cabeza,  vemf)sc6mo  mar- 
cha i  cómo  huye  la  vida,  cómo  f)asa  el  tiempo  veloz  i  tras  él  se  le- 
vantan los  recuerdos  de  los  errores,  quese  fueron,  llorando  la  poesía 
familiar  de  las  primeras  edades;  cómo  repercute  aun,  el  grito  alar- 
mado de  los  que  pensaron  detenernos,  de  los  que  vieron  un  peligro 
en  los  primeros  destellos  de  la  fuerza  colectiva  estudiantil  que  apa- 
recía como  una  auiora. 

Pero  para  nosotros,  que  amamos  el  bien  i  violentamos  todos 
nuestros  esfuerzos  en  realizarlo,  qué  grato  es  vivir  un  instante  en 
nuestro  pasado,  asomarse  a  los  precipicios  salvados  para  oir  la 
protesta  de  los  vencidos;  jxirque  nuestra  acción,  señores,  es  la  lucha 
déla  intelijencia  que  fecunda  i  produce,  contr.-iel  sentimiento  que 
adhiere  i  conserva,  i  porque  en  este  combate  eterno,  hai  (|ue  recojer 
cenizas,   escribir    epitafios,   enterrar   desertores    i   despreciar   rene- 


os 


gad 

Porque  nuestra  labor  está  ya  indicada,  firmemente  trazada; 
porque  no  es  de  prescindencia  i  tolerancia  ciegas,  sino  de  acción  i 
de  combate  razonados. 

A  los  hombres  jóvenes,  no  se  les  puede  pedir  la  tranquilidad  del 
estoico,  i  cuando  ellos  se  agrupan  para  despertar  los  espíritus 
dormidos,  ai!  de  ellos,  i  ai!  también  ile  lapatiia  desgraciada  que  los 
cuenta  entre  sus  hijos,  si  viven  abdicando  i  abjurando  de  sus  ideas, 
si  viven  pesando  sus  iutereses momentáneos,  calculando  favores  i 
buscando  el  aplauso  de  los  mismos  a  quienes  combaten. 

Para  la  juventud  estudiosa  t|ue  pretende  i  que  toma  parte  en  la 
culturfi  |)atria,  no  caben  sino  dos  actitudes:  o  nos  pcjnemos  de  ro- 
dillas para  recibir  el  perdón  de  nuestras  audacias  convencidas,  o 
nos  ponemos  de  pié  para  mirar  resueltamente  el  porvenir. 

Kn  la  lucha  de  selección  que  hasta  ahora  impera  en  la  vida,  el 
mundo  pertenece  a  los  fuertes,   pero  los  astutos  se  lo  disputan. 

La  falsía  que  se  estiende  a  paso  firme,  la  intriga  autorizada,  ia 
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desaparición  de  los  caracteres  o  su  abstención  en  las  Iqchas  cívicas, 
la  retiscencia  mental  en  todos  los  actos  de  la  vida,  Ifj,  desíiparicion 
de  la  espontaneidad  del  alma,  el  culto  al  éxito,  la  aprohítcion  de 
todo  lo  que  triunfe,  la  doblez  en  el  pensamiento  i  en  la  palabra,  hé 
ahí  un  programa  cubierto  de  bellas  fórmulas,  que  lucha  cajlfida- 
niente  en  las  actividades  de  la  vida  nacional,  i  contra  el  cual  debe- 
mos dirijir  nuestros  esfuerzos. 

La  actitud  de  los  que  luchan  por  la  emancipación  positiva  del 
puebhí,  tendrá  que  vencer  el  egoísmo  de  los  que  se  esctirreq  en  la. 
vida  pregonando  sordamente  esos  principios. 


¿Es  por  ventura  que  el  ideal  hacia  nuestra  perfección  muere,  que 
muere  rosado  por  la  vida  nueva  que  va  de  prima,  empujando  el 
hombre  a  la  realización  de  finalidades  materiales  solamente? 

El  esfuerzo  que  se  hace  para  satisfacer  todas  las  necesidades  de 
la  vida  civilizada,  es  indudable  que  pone  en  el  corazón  un  reactivo 
fontra  las  emociones  espirituales;  la  dureza  de  la  lucha,  la  concien- 
<.-ia  errada  con  que  la  mayoría  Iiace  fíente  a  la  batalla,  va  impul- 
sándola a  un  determiiiismo  que  la  ijace  obrar  huyendo  de  la  propia 
responsabilitlad. 

El  íimor  mismo,  alimentado  de  prisa  con  dos  miradas  ardientes 
a  la  sombra  de  los  paseos,  calcula  c>im<)  luatemático  empedernido 
en  el  número  i  en  la  línea:  parece  queCu|)ido  pretendiera  reemplazar 
en  su  carcajada,  las  flechas  tan  dulcemente  temidas  i  esperadas,  por 
.el  lá|íiz  i  el  compás  del  calculista. 

Las  Marías  desaparecen  i  Jorje  Isaac  podria  ahora  Morar  sobre 
Jas  primeras  ruinas  del  anjor,  la  ausencia  melancólica  de  sus  paji- 
nas de  ternura,  que  las  aves  repiten  en  los  sonoros  bosques  colom- 
bianos con  sus  modulaciones  ardientes  i  apasionadas. 

Los  ideales  emprenden  el  vuelo,  i  ya  no  escuchfiraos  como  en  los 
sim|)álicos  tiempos  de  ayer,  las  tumultuosas  asambleas  en  que  los 
hombres  lo  sacrificaban  todo  al  triunfo  de  sus  doctrinas. 

La  prensa,  acosada  por  la  vida  económica,  la  escuela  i  la  cáte- 
dra, nos  dicen  que  el  doctrinarismo  ya  pasó,  que  no  es  culto  luchar 
.contra  los  sentimientos;  que  la  línea  recta  delie  transijir,  ondular 
los  obstáculos  i  quebrarse  ante  la  fuerza  de  las  circunstancias. 

Las  matemáticíis  nos  enseñan  que  la  línea  recta  es  el  camino 
.mas  corto  que  hai  entre  dos  puntos.  Esto  es  axiomático;  no  nece- 
sita demostración.  Es  una  verdad. 

í  sin  embargo,  señores,  los  rieles  que  llevan  la  vida  i  el  progreso 
fecundo,  a  donde  quiera  que  estiend.in  sus  brazos  paralelos,  deben 
itransijir  con  la  montaña  que  los  detiene  i  que  les  ofrece  lucha  inten- 
sa con  sus  ])echos  de  granito;  deben   transijir  con  la  quebrada  que 
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les  señala  el  aljismo  de  una  caída;  con  el  rio  quecruza  como  serpien- 
te sus  dominios  de  la  tierra,  con  sus  reflejos  cristalinos,  sus  finísi- 
mas íirenas  i  sus  remolinos  insidiosos.  Se  dcl)e  pactar  una  servidum- 
bre al  través  del  cerro  ensoberbecido,  un  puente  salvador  sobre  la 
quebrada,  un  viaducto  sobre  el  rio   misterioso. 

¿I  el  axioma  matemático  déla  línea  recta?  ¿I  la  verdad  puxa 
que  no  admite  claudicaciones? 

Ah!  no  puede  i  debe  transijir:  en  el  seno  de  las  cordilleras  se  as- 
fixia; arrastrándose  sobre  la  tierra  i  caminando  como  gusano,  f|ue 
orilla  las  laderas,  se  eslravía  i  se  despedaza;  no  puede  hacer  el  viaje 
arrastrfido  del  caracol  i  se  remonta  ciímo  el  cóndor  de  nuestra  pa- 
tria, en  un  vuelo  espléndido  i  atrevido  hacia  los  picachos  que  desa- 
fían al  cielo,  re(|uiere  la  intelijencia  humana  en  sapremo  esfuerzo,  le 
exije  el  sacrificio  de  su  vida,  i  de  ella  nace  la  navegación  por  los 
aires,  que  viene  a  consagrar,  ante  la  humanidad  estupefacta,  la 
verdad  invencible  de  la  línea  recta! 

1  sin  embargo  se  nos  dice  (jue  la  juventud  es  loca  i  arropcllada 
porque  combate  a  la  sombra  de  los  estandartes  de  la  verdad;  que  el 
idealismo  la  consume  i-n  utópicos  sueños  rpie  la  lucha  por  la  vida 
dispersa,  i  repiten  desfallecidos,  resignarlos  en  sus  decepciones,  que 
el  hombre  es  un  Dios  caído  que  se  acuerda  de  los  cielos! 

No,  señores,  el  hombre  es  un  ser  que  crea  i  produce,  que  fecunda 
i  elabora,  i  que  al  sentirse  a|)risionado  en  las  estrecheces  de  la  tie- 
rra quiere  remontarse  i  llegar  a  las  Alturas! 

Para  que  mucríi  el  Ideal  es  necesario  que  el  Sol  deje  de  brillar, 
que  peregrine  hacia  otros  sistem.-ts  planetarios  en  viaje  escéntrico 
al  infinito,  i  que  los  glaciares  que  habian  retrocedido  hacia  los  po- 
los emprendieran  nuevamente  su  curso,  arrasando  las  cam[)iñas 
pictóricas  de  frutos,  los  boscjues,  con  los  idilios  cpje  estremecen  de 
amor  sus  follajes  mistericjsos,  li  obra  inmensa  del  hombre  en  los 
siglos  de  su  existencia. 

Por  esto  es  jjor  lo  que  la  idea  no  puede  morir,  porque  los  sue- 
ños no  se  entierran,  i  mientras  la  Humanidad  renueve  eternamente 
la  vida,  habrá  quienes  ajiten  i  sacudan  los  pueblos  |)Hra  arrastrar- 
los a  los  de  la  doctrina,  para  seguir  la  Verdad  en  su  vuelo  cada  vez 
mas  alto,  para  sentir  de  cerca  su  calor  fortificante,  capaz  de  enjen- 
drar  un  nuevo  Milton  que  nos  cante  el  paraiso  descubierto. 
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Discurso  de  don  José  Diicci 


Oon  José  Ducoi  Kallens 


Cuando  lince  solo  un  lustro,  en 
medio  de  la  ajitacion  i  del  entu- 
siasmo de  todos  los  estudiantes, 
se  fundó  esta  institución  que  hoi 
nos  cobija  con  su  nombre,  senti- 
mos pesar  sobie  nosotros  la  res- 
ponsabilidad del  porvenir.  Nacia 
la  Federación  de  Estudiantes  des- 
pués de  tropiezos  i  fracasos  i  en 
un  esfuerzo  de  síntesis  de  la  volun- 
tfid  i  de  los  deseos  de  toda  la  ju- 
ventud estudiosa  que  en  su  misma 
exaltficion  anulaba  los  mas  serios 
esfuerzos  i  desbarataba  los  planes 
niejoi-  combinados. 

Brfi,  sin  embargo,  un  momento 
solemne  i  oportuno:  habian  senti- 
do los  estudiantes  la  necesidad  ca- 
da (lia  mas  fuerte  de  la  solidaridad 
i  iiabian  palpado  las  consecuen- 
cias de  su  falta  de  acción.  Por 
otra  i)arte,  sobre  el  horizonte  del 
paissurjíaii  los  estudiantes  como 
la  fuerza  abrumadora  del  mañaufi,  i  erfi  necesario  que  esa  fuerza  se 
cont)CÍera  a  sí  misma  i  se  aunara  para  dirijir  su  acción,  encauzarla 
en  un  plan  de  progieso  i  llevarla  adelante  con  todo  el  vigor  que  da 
la  unión. 

Acaso  estfis  ideas  Cjue  flotaban  informes  pero  intensas  en  la 
mentalidad  de  tofla  la  juventud  fueron  la  causa  del  éxito  que  al- 
Cíinzamos  i  que  llegó  íi  ser  coi onado  con  la  organización  definitiva 
de  la  Federcicicni  en  todo  el  pais  i  la  de  su  Directorio  en  Santiago. 
Desde  entonces  i  duiante  dos  años  pudimos  ver  en  su  seno  el 
desenvolvimiento  de  su  jjrogreso  i  la  ii'radiacion  de  sus  manifesta- 
ciones aun  mas  allá  de  nuestras  fronteras  con  un  éxito  que  fué  una 
síLtisfaccion  para  el.  pais  entero. 

Después,  ya  de  mas  lejos,  hemos  sentido  serenarse  nuestra  in- 
quietud primera  i  visto  colmados  nuestros  mas  amplios  deseos,  al 
contemi)lar  como  se  hfi  fifianzíido  su  estabilidad  i  respetado  su 
nombre  de  institución  imperecedera. 

Señoies:  No  fué  obra  vana  la  que  emprendimos,  porque  era  ne- 
cesario que  la  juventud  sintiera  sobre  sí  las  angustias  del  presente  i 
supiera  fivasallarel  porvenir. 

Hemos  visto  desfilar  sobre  el  libro  de  nuestr.t  historia,  el  perfil 
de  jenei'aciones  de  alto  mérito,  que  lo  han  hecho  fecundo  i  que  han 
dejfidü  en  él  la  eterna  huella  de  su  esfuerzo  poderoso.  I  en  las  (jsci- 
laciones  amargas  o  risueñas  de  hi  vida  nacional  la  curva  del  en- 
grantleciiniento  ha  seguido  siempre  su  ascenso  de  progreso. 
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Pero  las  vicisitudes  de  los  hombres,  los  derrumbamientos  del 
criterio  i  el  empuje  de  las  pasiones  halraidola  detención  de  nuestra 
grandeza  i  un  soplo  de  desconfianza,  de  pesimismo  i  de  amargura, 
flota  sobre  nuestros  pensamientos  i  sobre  nuestros  corazones. 

Hace  ya  veinte  años  que  se  lucha  en  decadencia  i  que  se  siente  la 
incertidumbre  que  trae  la  jjérdida  de  los  mas  altos  anhelos  de  pro- 
greso i  de  bienestar  social.  Sobre  el  amplio  escenario  clel  pais  las 
mas  dolorosas  claudicaciones  se  han  jugado  i  los  grandes,  los  bue- 
nos i  los  sabios  yacen  al  ocaso  perdidos  en  la  multitud. 

1  la  juventud  que  ha  debido  asistir  a  este  momento  histórico, 
solemne,  que  na  mirado  las  glorias  del  pasado  i  mira  con  zozobra  el 
porvenir,  lia  .sentido  bullir  en  el  fondo  de  sus  sentimientos  atolon- 
drados pero  de  líi  pulcrfi  rectitud,  la  necesidad  de  una  nueva  luz  que 
haga  brillar  nuestra  estrella  solitaria  con  los  fulgores  del  ideal. 

Por  eso  nos  congregamos  i  tratamos  de  precisar  nuestros  ma- 
les i  de  medir  nuestros  elementos  a  fin  de  levantar  nuestro  espíritu, 
en  medio  del  entusiasmo  de  los  primeros  años  i  con  la  fuerza  no 
manchada  por  la  esperiencia  i  los  compromisos  de  la  vida,  por  enci- 
ma de  los  deseos  i  de  las  ambiciones  i  fijar  nuestra  mirada  a  través 
de  la  rutina,  los  escollos  i  los  sacr¡fici<js,  en  el  alto  solio  del  engran- 
decimiento nacional. 

La  ciencia,  en  su  dolorosa  labor,  ha  hecho  comprender  al  hom- 
bre, después  de  su  desenvolvimiento  de  tantos  siglos,  la  acerada 
verdad  de  lo  que  somos,  le  ha  hecho  ver  la  razón  de  pus  empujes  i  de 
sus  reacciones  i  le  ha  mostrado  que  su  m  is  alta  misión  es  procurar 
con  el  esfuerzo  de  sus  músculos  i  de  su  cerebro  el  bienestar  de  todos 
que  es  el  su|)rcmo  anhelo  de  dicha  de  la  humanidad  entera. 

Pero  esta  persuacion  de  que  no  somos  solos  i  de  jeneroso  reco- 
nocimiento |)ara  todos,  necesita  sacudir  el  yugo  del  egoísmo  i  tem- 
plar las  fuerzas  del  corazón.  Allegados  a  ella  estamos  hoi,  mirando 
háciíi  adelante  con  fé  en  que  nos  ha  de  conducir  a  k-vantarnos  de  la 
|)oderosa  postraci<m  que  nos  acpieja. 

Así,  con  la  confianza  que  imprime  la  comunidad  de  las  ideas, 
con  el  empuje  que  dá  la  unión  i  el  conocimiento  mutuo,  la  Federa- 
ción de  Estudiantes,  donde  se  cultivan  i  se  desenvuelven  necesaria- 
mente, los  mas  ilu.-.trados,  los  mas  completos  i  los  mas  aptos  miem- 
bros de  la  sociedad,  se  ha  trazado  la  senda  salvadora. 

1  ahora  (jue  un  .siglo  ha  pasado  sobre  nuestra  patria  i  las  auro- 
ras de  una  nueva  centui-ia  la  iluminan,  la  Federación  de  Estudian- 
tes representa  a  aquellos  adalides  de  una  jeneraoion  nueva,  llena  de 
promesas  i  de  merecimientos.  Si  en  ella  ha  piocurado  la  supresión 
de  una  barrera  enjla  diversidad  de  las  condici'mes  i  de  las  aptitudes, 
si  ha  sido  el  baluarte  del  presente  i  prepara  el  progreso  de  mañana 
a  través  de  sus  arrebatos,  de  sus  deslices  i  de  sus  triunfos,  llena  i 
cumple  una  altísima  misión. 

He  dicho. 


CRÓNICA  ESTUDIANTIL 


24  L 


Discurso  de  don  Pedro  Prado 

Celebramos  una  fiesta  de  la  ju- 
ventud; i  como  la  juventud  es  la 
fiesta  de  la  vida,  esta  reunión  es 
dos  veces  alegre. 

Los  que  se  congregan,  para 
compartir  un  dolor,  lo  dividen  i  lo 
hacen  mas  llevadero.  Los  que  se 
juntan  para  gozar  de  una  común 
alegría  la  multiplican  trasformán- 
dola  en  un  placer  cien  veces  ma- 
yor. 

Las  fiestas  poseen  algo  asi  como 
el  poder  de  una  resonancia  sobre 
nuestros  corazones;  i  la  alegria  je- 
neral  es  una  tuerza  poderosa.  Los 
hombres  alegres  están  mas  dis- 
puestos a  la  bondad  i  a  los  senti- 
mientos jenerosos.  Por  esto,  quien 
habla  a  una  juventud,  siembra  en 
teneno  doblemente  propicio. 

Hai   mil    ideas  bellas   que   sei'ia 
deseable    esparcir,    aprovechando 
Don  Pedro  Prado  la  fertilidad  de  ésta,    nuestra  ale- 

gria. Existen  mil;  pero  he  escojido  la  mas  antigua  i  la  mas  nueva 
i  que  en  boca  de  cada  cual  toma  intiexiones  desconocidas.  Quiero 
hablar  del  amor  a  la  tierra,  quiero  recordarla  como  se  trae  fil  recin- 
to de  la  fiesta,  la  menioiia  del  mas  grande  de  los  ausentes! 

Ante  todo,  entiéndase  i)()r  amor  a  la  tierra  lo  que  ya  es  tierra  i 
lo  quesera  tierra.  El  suelo  i  lo  que  vive  solare  el  suelo,  i  especial - 
mente  nuestras  jeneraciones  pasajerfis. 

Nuestra  época  contemporánea  se  distingue  por  su  amor  a  las 
jeneralidades.  Una  de  ellas  es  el  amor  a  la  humanidad  predicado 
por  hombres  bondadosos  i  seguido  por  espíritus  entusiastas. 

Pero,  ¿quién  diria  que  uno  de  los  frutos  de  estas  doctrinas,  el 
producido  por  las  almas  atolondradas,  ha  sido  el  relajamiento  del 
amor  a  la  patria?  ¡Cuántas  veces  la  pasión  por  lo  lejano  no  es  otra 
cosa  que  indiferencia  por  lo  que  nos  rodea! 

¿Dónde  empieza,  para  cada  cual,  la  humanidad,  si  no  es  en  sí 
mismo?  ¿No  la  sirve,  entonces,  quien  cultiva  su  cuerpo, i  su  espíritu, 
i  quién  trabaja  por  su  ciudad  i  su  pais? 

El  comienzo  del  error  reside  en  la  prisa  que  tienen  jos  hombres 
por  saber  o  por  obrar.  Además,  es  duro  resignarse,  en  parte,  a  no 
ver  realizados,  durante  los  breves  dias  de  nuestra  existencia,  los 
hermosos  ensueños  sobie  una  humanidad  mejor. 

El  verdadero  amor  a  la  patria  es  un  sentimiento  de  defensa  i  no. 
de  ataque;  es  actitud  fecunda  cuyos  frutos  rebasan  las  fronteras  i 
a[)rovechan  a  todos. 

Nosotros,  los  chilenos,  creemos  que  el  amor  que  tenemos  a  la 
nuestra  es  suficiente.  ¡Nunca  es  .suficiente  un  amor! 
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Si  reparamos  en  el  consumo  que  hacemos  de  los  productos  de  nues- 
tras industrias  i  en  el  juicio  inmerecido  en  que  los  tenemos;  si  se  me- 
dita en  la  agricultura  i  en  la  esplotacion  sin  control  de  los  bosques 
del  sur,  como  si  la  vida  de  los  pueblos  durase  lo  que  la  vida  de  un 
hombre;  si  se  considera  el  estado  social  del  bajo  pueblo;  si  observa- 
mos que  las  arquitecturas  dominantes  que  forman  como  la  atmósfe- 
ra artística  de  las  ciudades  han  sido  importadas  sin  variaciones  d  e 
ninguna  especie,  a  pesar  de  que  responden  a  climas  mui  diversos  del 
nuestro;  arquitecturas  que  no  llevan  el  lijero  motivo,  inspirado  en 
el  suelo  que  las  sustenta,  en  la  hermosa  flora  ornamental  que  posee- 
mos; i,  por  último,  cuando  se  analiza  nuestra  producción  literaria, 
se  ve  que  la  mayor  parte  de  ella  tiene  algo  así  como  miedo  de  nom- 
brar las  cosas  de  nuestro  suelo. 

Creo  que  debemos  robustecer  nuestro  amor  porqueestamos  atin 
distantes  de  poseer  el    sentimiento  de  la  tierra. 

1  este  desamor  parcial  ¿qué  ha  causado?  La  reacción  se  mani- 
fiesta jjor  el  optimismo  íi  outriiiice,  de  unos  pocos,  ante  nuestra  ac- 
tividad actual. 

El  optimismo,  para  con  los  futuros  destinos  de  la  patria,  es  un 
incentivo  en  el  trabajo.  Pero  ser  optimista  con  el  presente,  por  her- 
moso que  él  sea,  es  llenarse  de  una  satisfacción  que  impide  aguzar 
el  injenio  para  mejorarlo.  Porque  todo  es  susceptible  de  mejora- 
miento! 

' ',  "' Si  este  optimismo  es  la  armadura  de  combate  de  los  hombres 
infantiles,  el  pesimismo  corriente,  es  el  escudo  con  que  se  defiende  la 
inercia  de  los  prematuramente  envejecidos. 

Lo  que  importa  no  es  i)ertenecer  a  los  unos  o  a  los  otros;  lo  que 
importa  es  amar  a  la  tierra,  aun  cuando  nos  manifestemos  con  pa- 
labras duras  i  semejfintes  a  las  del  filósofo  alemán,  porque,  quien 
castiga  desea  que  el  nuil  se  corrijfi 

El  amor  es  el  buen  egoísmo. 

Amemos  a  este  suelo,  que  es  el  compendio  de  todos  los  suelos, 
de  todos  los  cliniíis  i  tie  todos  los  frutos, 

Quien  va  llevado  del  amor,  posee  una  penetríicion  incomparable 
para  descubr  r  lo  que  se  oculta  a  los  ojos  indiferentes. 

Amemos  a  esta  larga  cinta  de  tierra,  que  va  del  fric  al  fuego  i 
que  se  basta  a  contenei-  el  vuelo  de  iiupiietas  golondrinas. 

Quien  es  amante  siente  purificarse  su  espíritu  en  aras  de  la  pa- 
sión que  le  domina. 

Amemos  nuestros  angostos  valles  que  viven  a  la  sombra  de 
las  altas  montañas,  los  muro.s  del  hogar  de  todos,  cjue  prestan 
protección  i  que  enseñan  a  meditar. 

El  amor  duplica  lo  que  es  bueno  i  lo  que  es  bello  para  los  ojos 
enamorados. 

Amemos  nuestro  angostos  valles  que  se  abren  ante  la  perspec- 
tiva ilimitada  del  mar;  a  nuestro  cielo,  el  mas  azul,  que  se  torna 
profundo  por  la  noche,  cuaiuio  ruedan  en  silencio  las  estrellas  de  la 
cruz  del  sur. 

Quien  ama  se  encuentra  dueño  de  un  caráctei  poderoso  i  de  una 
fortaleza  desconociila  ([ue  le  liace  liviana  i  alegre  toda  lucha. 

Amemos  a  estas  faldas  de  montañas   vírjenes  i  bravias  que  se 
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sacuden  i  tiemblan;  amémoslas,  porqne  nos  llevan  continuamente  a 
pensar  en  la  pequenez  del  hombre  i  en  el  misterio  de  su  destino  des- 
conocido. Es  el  esclavo  que  sigue  al  orgullo  del  César  vencedor  gri- 
tándole: «Acuérdate  que  eres  hombre!» 

Juyentud,  a  la  que  pertenezco,  nuestro  pasado  es  glorioso,  pero 
corto;  que  nuestro  orgullo,  entonces,  no  estribe  en  llamarse  hijos  de 
los  héroes,  sino  en  el  de  ser  nosotros  los  continuadores  de  la  gran- 
deza de  la  República! 


Poesía  de  don  Ramón  Montero 


-A  la  Pederacion   de  Kstudiantes,   en   el   Y  aniversario  de  bm 
fundación — 


Cuando  en  jornada  larga  i  fatigosa 
Empeñado  se  encuentra  algún  viajero, 
I  la  cima  ha  escalado  de  algún  monte 
Por  áspero  sendero 
Que,  como  una  serpiente. 
Recostada  en  su  falda. 
Va,  caprichosamente, 
Su  curso  retorciendo. 
No  dejfi  que  a  su  espalda 
Se  pierda  el  horizonte, 
Allá,  detrás  del  monte. 
Sin  volver  a  observar  con  su  mirada 
La  parte  de  camino  ya  avanzada. 
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Contempla  la  alameda  bulliciosa 
A  cuya  sombra  por  tomar  aliento, 
Se  detuvo  un  momento, 
Mientras  arriba,  en  un  vaivén  constante. 
Sus  copas  ya  se  acercan  o  se  alejan. 
Ya  se  inclinan  atrás  o  hacia  adelante. 
Cual  si  estuvieran  con  el  viento  en  guerra 
I  quisiera  abatirlas  en  la  tierra. 

Mas  allá  están  los  sauces  corpulentos 
De  ramaje  inclinado  tristemente 
I  que,  cuando  pasaba, 
Acariciaron  su  cansada  frente. 

Aquellas  manchas  blancas  son  jardines 
En  que  florecen  lirios  i  jazmines; 
I  aquellos  otros  puntos  encarnados, 
Que  salpican  de  sangre  el  panorama, 
No  son  manchas  de  sangre,  son  verjeles 
Donde  crecen  mezclados 
Amapolas  con  dalias  i  claveles. 

Ahora  su  memoria 
Recuerda  que,  al  pasar  junto  a  aquel  huerto. 
Vio  que  con  gran  acierto 
Dirijia  el  cultivo 

Hermosa  joven  de  correctas  formas, 
Andar  despierto 
I  continente  altivo; 
Lo  que  no  es  cosa  rara 
Porque  es  cierto, 
Que  mujer  joven  con  bonita  cara 
I  que  en  su  corazón  cultiva  amores, 
Rn  tierra  mas  ingrata  que  un  desierto 
Hace  brotar  las  flores. 

Nuestro  viajero,  aun  no  satisfecho. 
En  observar  se  esmera 
La  parte  de  camino  que  ya  ha  hecho; 
I  allá,  junto  a  la  higuera, 
Que  en  la  misma  ladera 
Del  escarpado  cerro  se  levanta. 
Mira  la  humilde  choza. 
De  limpieza  un  ejemplo. 
Donde  habita  una  niña  tan  hermosa 
Que  bien  pudiera  ser  alguna  diosa, 
I  la  choza  su  templo; 
I  tan  buena  es  la  niña  i  complaciente 
Que  apenas  supo  que  su  cruel  destino 
Recorrer  le  exijia  aquel  camino, 
I  viendo  por  su  frente 
Rodar  las  gotas  de  sudor  ardiente, 
Le  ofreció  con  premura 
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Un  tosco  vaso,  lleno  htista  los  bordes 
Con  íij^ua  fiesca  i  pura; 
Agua  de  la  vertiente 
Que,  entre  arbustos  i  heléchos, 
Brota  constfintemente 
Como  terrestre  llanto 
Que,  acompañado  del  jemir  del  viento, 
lyamentarn  un    tormento 
Que  la  hace  sufrir  tanto; 
Pero  tantos  primores 
No  pueden  tenei    lejos  ios  dolores; 
I  así  en  .iquei  píMtije 
De  ap;iy:ailos  colores, 
Al  niL'dio  del  paisaje, 
No  crecen  3'a  las  flores. 
Que  en  la  fértil  praflera 
Cultivabn  la  jóveu  hechicera 
Con  sus  manos  divinas, 
¡Que  allí  solo  producen  las  espinas! 

I  si  así  sijíue  observando 
Hasta  el  fondo  del  vfdle 
Donfle  uuíi  estrecha  calle, 
Limitfidfi   por  casas  en  hilera. 
Que,  unidas  a  la  iglesia  Cí)n  su  torre. 
Forman  el  caserío 
En  (pie  lamiendo  su  costado,  corre 
El  murmuiante  rio. 

I  nuestro  caminante, 
Que  de  arriba  del  monte. 
Donde  llegó  jfidean  te, 
Contempla  el  horizonte, 
Continua  su  marcha  hacia   adelante, 
Una- vez  recobradas 
Sus  fuerzas  agotadas. 

Cosa  mui  parecida 
Nos  sucerle  en  la  vida; 
Para  obtener  nuestro  deseado  objeto, 
Que  algunos  llaman  su  dorado  sueño, 
Trabajar  se  rcjuiere  con  empeño, 
1  por  esto  aquí  vamos  de  subida; 
Para  ir  de  bajada 
Se  necesitfi  situación  formad.'i. 
I  cuando  hemos  llegado  hasta  la  altura, 
Rs  decir,  conseguido  nuestro  anhelo, 
Ivievamos  un  consuelo 
Al  alma  fatigada 

Estendiendo  la  vista  en  la  llanura 
De  la   vida  pasada. 
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Híista  ayer  era  vuestro  compañero; 
Fué  la  Univeisiflad  también  mi  casa; 
Pero  torio,  mas  lento  o  mas  lijero, 
En  este  inundo  pasa. 

Hói  sol  im  forastero, 
I  ésta  vucítia  alegría, 
Ya  no  debo  mirarla  como  niia 
Sino  (le  un  modo  estraño: 
Recibiendo  lo  que  antes  concedia. 

Hoi  vengo  a  recojer  entie  vosotros 
Recuerdos  de  los  tiempos  ya  píisados, 
1  en  el  fondo  del  alma 
Los  llevaré  encerrados 
Para  volver  a  recobrar  la  calma. 
Si  quedara  perdida 
En  las  arduas  tareas  de  la  vida. 

En  medio  de  este  ambiente 
De  juventud  i  de  entusiasmo  lleno, 
Donde  todo  es  alegre  i  sonriente. 
Donde  todo  es  amable  porque  es  buen.o. 
Donde  la  virtud  biilla 
Porque  la  cultiváis  con  gran  esmero 
Para  que  no  se  agote  la  semilla; 
En  este  sitio  una  angustiosa  pena 
Todos  mis  sentimientos  encadena, 
I  i)ienso  en  este  instante: 
[Quien  pudiera  vivir,  siendo  estudiante! 


Ramón  Monteko  R. 


Octubre  21  de  1911. 
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Una  carta  de  Don  Rafael  Altamira 


Tenemos  la  satisfacción  de  reproducir  una  eartíi  que,  d<.sde 
Madrid,  nos  eiivia  el  ilustre  catedrático  español  don  Rafael  Alta- 
mii  a; 


C — ■/  O- — í^ 


S^     -¿¿X    ^i 


■^¿x  cTi^fy^  '^i^tycyní-<..~^ó<~. 


íi<./^  _ 


^ 


'í?^ 


2^/;^ 


Nada  mas  alentador  para  nosotros  que  recibir  el  aplauso  de  per 
s  que,  como  el  señor  Altaniirfi,    saben  apreciar  debidamente  to 
)  esfneizo    que  se  llaga  por  la    difusión  déla   cultura. 
Nuestros  agradecimientos  al  distinguido  maestro. 


1 
i<  Illa 
1< 
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Libros  recibidos 


UuFiNO  Bi,.\.\co  TitMfíosA..-  La  evolución  polilica  i  social  de  Hispano- América. 
Bernardo    Rodriguez.   Parquillo  S— Madrid,  1911. 

Forman  este  libro  una  serie  de  conferencias  dadas  por  el  distinguido  novelista  i 
poeta  venezolano,  en  el  Centro  de  Cultura  Hispano-Americana  de  Madrid. 

Como  obra  de  propa>;andi,  de  fácil  lectura  i  vulgarizacioi;,  esta  obnta  del  autor 
de  «Bl  Honilire  de  Hierro»  es  de  un  alto  valor  para  los  europeos  i|ue.  en  lo  que  res- 
pecta a  América,  andan  siempre  por  los  cuernos  déla  luna.  ¿No  <lcclam  j  Pablo 
Honrget,  h.ice  cuestión  de  dos  .iños,  que  <i tenia  noticias  de  Chile  i  estimaba  grande- 
mente a  esta  Hntiiivfi  colonia  p(iríiif;iiesa?t  ¿I  «Le  Tentpsi  de  I'aris  no  hablaba,  en  el 
mes  de  Julio.  Sobre  el  Perú  como  de  una  rejion  africana  fértilísima?  Pues,  p;ira  estos 
.señorones  de  las  letras,  de  la  ])olítica  i  del  i)erio(lism<),  el  libro  de  Blanco  Fonibona 
les  calza  como  anillo  al  dedo.  En  íl  aprenderán  muchas  cosas  interesantes  i  de  segu- 
ro que  sentirán  despertarse  la  curiosidad  ante  el  campo  vastísimo,  intelectuíd,  eco- 
nómico i  social  que  se  les  ofrece  a  la  vista,  pues,  es  ya  tiempo  que.  según  la  frase  de 
un  noble  político  alemán,  América  (sol)re  todo  Hispano-.Ainénca)  se  lance  al  asalto 
i  ala  conquista  de  Europa  como  antaño  se  aventuraron  los  conquistad!  n"es  en  las 
carabelas  del  almirante  jenovés. 

Ambkosio  Mo.\tt  i  Mo.ntt. —Po/vo  del  camino. — Imprenta  «El  (>lobo>,  191  1. 

31 H  pajinas  de  papel  emborrcnadas  de  renglones  cortos;  (su  aul<n- asegura  que 
son  Versos).  El  filólogo  que  desee  formar  un  «Diccionario  de  Kanqjlonismos  Poéti- 
cos» tiene  en  «Polvo  del  camino»  trapo  en  abundancia  que  cortar. 

OsCAR  WlLDK — Lacas/I  del  Juicio —Poemas  en  prosa,  traducción  de  Ricardo 
Baeza  e  ilustraciones  de  Moya  del  Pino. — Imprenta  Helénica.  -Madr/d 

Preciosa  colección  de  poemas  vertidos  al  español  con  esquisito  gusto  i  fidelidad. 
Hé  aquí  una  muestra: 

«Cuan<lo  Narciso  nmrió,  la  chana  de  su  placer  trocóse  de  una  cap;i  de  aguas 
dulces  en  una  capa  de  lágrimas  salinas  i  las  Oreadas  vinieron,  llorando,  a  través  del 
bosque,  junto  a  la  charca,  a  cantar  i  a  consolarla. 

1  cuando  vieron  que  la  chanca  de  a íuas  dulces  habíase  trocado' en  capa  de  lá- 
grimas salinas  soltaron  las  verdes  trenías  de  sus  cab..'llo.í  i  gritaron  a  la  ch.irca,  i 
dijeron: 

-No  nos  importa  que  asi  llores  a  Narciso  que  era  tan  bello. 

— ¿Pero  era  bello  Narciso?  — ilijo  la  charca 

—¿Quién  mejor  que  tú  puedes  saberlo?  — resp  ¡ndieron  las  üré.idas. — .A  nosotras 
nos  desileñó,  pero  a  tí  te  cortejaba,  i  se  inclinaba  sobre  tus  orillas,  i  te  miraba,  i 
solo  en  el  espejo  de  tus  aguas  quería  reflejar  su  belleza. 

I  la  charca  respondió: 

-  Pero  yo  amaba  a  Narciso,  porque,  cuando  se  inclinaba  sobre  mis  orillas  i  me 
miraba,  en  el  espejo  de  sus  ojos  veía  siempre  reflejarse  mi  propia  belleza. 

JULES  HimsT. — lin  ArJentinH. — De  Buenos  Aires  an  g'rand  C/iaco.— Bibll.>théque 
Charjwntier. — «En  Arjentina.— Oe  /iaenos  Aires  al  gran  Chaco»,  vertida  al  español  i 
prologada  por  Enrique  Gómez  Carrillo. — Luis  Mii^haud. — P.iris.   1911. 

Eibro  de  crónicas  i  de  estadística,  pe.s.ido  i  soporífero,  indispensable  para  los 
políticos  i  propagandistas  arjentinos  i  para  los  agricultoies  de  iodos  los  países. 

LÓPKZ  Silva.— Ln  Aíusa  fiel  /Irrovo— Biblioteca  Renacimiento.  Madrid,  19H 
Serie  divertidísima  de  nuevos  diáíog.x  ea  verso  de  la  jente  del  pueblo  madrilerta. 
Campea  en  este  libro  uu  inieaio  sutil  de  humorista  i  un  i  verba  a  toda  prueba  iii- 
comparal)le.  Es,  por  el  m  )mento,  el  mas  ático  i  cáustico  de  los  humoristas  españo- 
les este  López  Silva  que,  como  nadie,  ha  comprendido  i  dignificado  el  lenguaje  de  las 
horteras,  de  los  golfos  i  los  chulos  españoles. 

CARLOS  A.  ViLLANL'EVA.— La  Monarquía  en  América. — Bolívar  iel  Jineral  San 
.\/arí;n.— Ollendorff,  París.  1911. 
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Obra  documentada  hasta  la  pesadez,  escrita  con  espíritu  mas  de  bibliógrafo  que 
de  historiador.  Sin  emijargo,  entre  el  fárrago  de  datos  i  citas  hai  capítulos  ame- 
nos e  interesantes,  como  el  quinto,  en  el  cual  estudia  la  actitud  de  San  Martin  des- 
pués de  su  campaña  a  Chile  i  las  misiones  secretas  que  se  verificaron  para  buscar  un 
príncipe  que  sentar  en  el  trono  del  Perú. 

El  libro  puede  considerarse  como  el  tomo  primero  de  la  serie  con  que  nos  ame- 
naza el  señor  N'illanueva. 

ENiiíguE  Z.iMUDio  MiQüEi F/6racíones.— Imprenta  Universitaria.  1911. 

Este  lil)rito  de  poesías  ha  sido  desgraciado  como  un  sietemesino,  en  nuestra  li- 
teratura. -Nació  i  contintia  viviendo  inédito  en  los  anaqueles  de  nuestros  libreros,  lo 
cual,  si  no  es  razón,  al  menos  acusa  cierto  olfato  de  loable  inconciencia  en  los  curio- 
sos n\ic  loen  libros  chilenos. 

E.VRiQUE  GÓMi'z  C.MiRiLi.n  — Cu/íos  pro/>inos.— Garnier.    Paris,  1911. 
En  la  serie  de  libros  publicados  por  este  escritor  ocupa  «Cultos  profanos»  el  nú- 
mero 22.    l,o  que  no  es  poco  cu  tratándose  de  fecundidad. 

Skr.\ki.s-  i  Jo.vQui.x  .Vlv.vkkz  Quintero. — í,a  Rima  Eterna,  comedia  en  dos  actos. 
— Sociedad  de  Autores  Españi>les,   Madrid.-  Segunda  edición. —1911 

Como  no  pocas  de  sus  o))ras  anteriores  es  «La  Rima  Eterna»  de  los  Alvarez 
Quintero,  un  poema  dramatizado,  sencillamente  melancólico.  Nunca  el  sentimenta- 
lismo de  los  regocijados  hermanos  andaluces  alcanzó  una  mas  alta  espres>on  de  be- 
lleza.   Aquella  riniM  de  Mecquer  (jue  termina: 

Mientras  haya  unos  ojos  que  relleien 

los  ojos  que  los  miran 
mientras  responda  el  labio  suspirando 

al  labio  que  suspira; 
mientras  sentirse  puedan  en  un  beso 

dos  almas  confundidas: 
mientras  exista  una  mujer  hermosa 

¡habrá  poesíal 

inspiró  lacomedia.  Al  márien  de  esta  poesía,  que  es  la  espresion  mas  sentida  de  to- 
do el  romanticismo  literario,  va  desenvolviéndose  la  obríi  como  una  glosa  que  evoca 
las  fuentes  eternas  de  la  poesía 

Locuela  como  las  zagalas  de  los  idilios,  la  Ensoñadora,  en   sus  luengas  correrías 
Ipor  el  valle,  encontró  un  dia  las  «Rimas»  fie    Becquer  cpie   dejara  olvidadas  un  via— 
Mero  en  la  Peña  Vieja,  a  donde  iba  a  meditai'.   El    misterio   de  aquel  libro  abierto,  que 
r no  comprendiera,  le   inilujo   a   aprender   a   leer.    «Porque  yo  iniajiné — dice — que   era 
squel  libro  al  igual  que  esas  oraciones  qne  hai   (|Ue  aprenderlas   cuando  se  oven  i  hai 
que  decirlas  cuando  se  saben.    Ui\  jiastor  me  enseñó  las  letras,  i  luego  yo  sola,  de  no- 
~clie  i  de  dia,  con  el  alma  en  los  ojos,  trabajé  at'iiiosa  hasia  entenderlo.  I  según  lo  iba 
yo  deletreando,  se  me  aumentaba  la  sed  de  entenderlo  algún  dia  tan  c'aramente  cor- 
rió los  romances  i  las  consejas  i  las  canc'ones,  para    repetirlo  tamliien.    I  cuando  lo 
bnteiidí  de  esa  manera,  loleí  muchas  veces.   Donde  [¡odia,  donde  nadie  me  veia  leerlo, 
el  claustro  i  junto   a  la  puerta  de  la  iglesia,  i  entre   los    lirios  (|ue  crecen  al  pié  de 
lii  sepultura  de  los  monjes,  i  en  la  tapia  de  las  campanillas  azules,  i  en  la  peña  donde 
lo  hallé,  i  en  los  remansos  i|ue  forma  el  rio,  i  oculta   entre  los   álamos  que   cercan  la 
Bente...  ¡Oh!  ¡lo  he  leido  tanto  ya,  que  aunque  me   lo  robara  una  brují,    aprenderla 
i  escribir  como  aprendí    a   leer  i   lo    escribirla  todo  entero!»    .\sí  el  libro  acabó    por 
eanarse  a  la  Ensoñador.-i:  como  un  p.ijarillo  loco  s¿  formó   su  ensueño  en    l.is  Rimas 
idel  poeta  i  con  él  aprendió  a  llorar  i  a  reir. 

<La  Rima  Eterna»  no  es.  pues,  obra  que  tenga  alguna  trascendencia  en  el  teatro: 
:  la  oye  o  se  la  lee  una  vez  i  tan  pronto  se  la  olvida.  Sin  embargo,  está  escrita  en 
Una  prosa  límpida,  cristalina,  hechi  de  musical  de  ensueño  Las  palabras  cantan 
ton  la  alegría  de  cascabeles  en  los  Labios  de  la  Ensoñadora  o  rien  i  clavan  como  zae- 
ías  al  ser  dichas  por  el  rústico  Telmo,  hermano  del  Lucio  de  «El  Jenio  Alegre»,  que 
lambien  sabe  del  lenguaje  de  l.as  Hores  i  se  entusiasma  con  el  encanto  de  las  mujeres 
hermosas. 
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Kii  la  ya  laiíja  producción  de  los  simpáticos  injenios  andalucees  «I. a  Rima  Eter- 
na» ni  aj;re>;H  ni  quita  nada  a  su  obra,  pero  sí  que  ha  de  ser  recordada  mientras  vi- 
va fresco  en  todas  las  memorias  el  recuerdo  del  poeta  de  las  j»olondrinas,  ya  que  esta 
comedia  no  persiguió  otro  fin  que  el  de  allegar  fondos  para  la  erección  del  monumen- 
to al  poeta  sevillano.  Al  minos  así  lo  han  declarado  los  hermanos  Alvarcz  Quintero  i 
lo  repiten  una  vez  mas  por  boca  de  la  Ensoñadora,  al  terminar  la  «Rima  Eterna>: 
«En  la  última  pajina  del  libro  encontrado  un  dia  por  mí  en  la  Peña  Vieja»,  escribió  el 
desconocido  viajero.  «Este  divino  poeta  no  tiene  en  su  patria  un  recuerdo  que  a  to- 
dos híible  de  su  ffloria».  Ue  tan  sencillas  palabras  nació  el  pensamiento  que  ha  dado 
vida  a  esta  comedia.  Es  él,  elevar  en  tierra  sevillana,  no  lejos  del  rio  a  cuyas  orillas 
soñó  el  poeta  dormir  «el  sueño  de  oro  de  la  inmortalidad»,  el  recuerdo  que  echó  de 
menos  el  viajero  desconocido;  misterioso  viajero  que  olvidó  para  mí  su  libro  en  aque- 
lla aspereza  donde  ni  ha  brot.ado  una  flor...  Quienes  compusieron  »L;i  Rima  Etern.a» 
para  ello  la  compusieron  no  mas.  Hija  del  ideal  nació  i  creció  entre  .alegría  sana  i 
jenerosa  i  lágrimas  que  reposan  el  corazón.  I  al  ofrecérosla  hoi,  os  piden  induljencia 
para  ella,  calor  i  simpatía  para  el  intento  que  le  dio  el  sei',  i  amor  para  el  poeta  de 
las  golondrinas». 

Ta.scredo  Pinochet. — Nieven  Eterna.'! —(Novela).  — Imprenta  La  Ilustración. 

El  señor  Pinochet  es  uno  de  los  escritores  nacionales  mas  fecundos  i  lleva 
trazas  de  serlo  cada  dia  mas.  Los  numerosos  juicios,  que  él  reproduce,  sobre  sus 
obras  anteriores,  nos  dejan  algo  perplejos  al  compararlos  con  la  impresión  que  reci- 
bimos de  esta  su  última  novela. 

En  primer  lugar,  está  escrita  en  un  lenguaje  tan  descuidado  (|ue  a  nosotros,  que 
no  nos  preciamos  de  puristas,  n  >s  cliica  hasta  el  estremo  de  asem?iar  la  lectura  de 
«Nieves  Eternas»  al  recorrido  molesto  de  un  camino  que,  a  mas  de  monótono,  está 
lleno  de  quebraduras  molestas. 

El  asunto  de  la  novela  es,  sim  jlen:nte,  un  pretesto  para  hacer  consideraciones 
sobre  el  estado  social  de  nuestros  campesinos,  así  sean  los  dueños  o  los  inquilinos  de 
fundos. 

Las  ideas  del  señor  Pinochet  podrían  ser,  i  creo  que  lo  son,  inmejorables;  pero  en 
defensa  del  mas  primordial  criterio  artístico  protestamos  de  que  se  eche  mano  de  la 
novela  cuando  n<i  se  sabe  novelar  para  decir  las  cosas  de  una  manera  tan  poco  inte- 
resante, que  el  libro  cae  de  las  manos  para  dejar  paso  al  olvido. 

Esplicada  la  cuestión  ;igraria,  por  medio  de  conferencias,  es  indudal>le  que  el  .se- 
ñor Pinochet  lograrla  su  objeto.  Eu'pleando,  por  el  contrario,  la  Tiovela,  como  un 
simple  medio,  f)erjudica  el  logro  de  sus  propósitos  i  aumenta  el  caudal  de  nuestra 
mala  literatura. 

.\dolfo  QuiROS.  -A'unca.  — (Novela).— Imprenta  La   Ilustración. — Santiago. 
Adunca  se  ha  escrito  un  folleto   mas  inocente.  En  verdad,   la   tipografía   no   tiene 
nada  que  ver  con  la  literatura 
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^     ,JJii  libro  perturbador 

(MEMORIAS  DE  UN  HOMBRE  RESPETABLE) 


¡Ya  no  soi  un  muchacho;  tengr)  cuafeiita  añ  ).s;  ¡sí,  cab  illero! 
Conozco  la  vida  coino  conozco  las  arrugas  fie  mi  cara  o  de  mi  ma- 
no; nadie  me  puede  enseñar  nada.  Tengo  una  familia  i  |jara  crearle 
un  honesto  bienestar  he  debido  doblíirel  espinazo  durante  veinte 
finos. 
':  Doblar  e!  espinazi)  es  rula  tarea  i  adeinis  niui  desagradable. 
Pero  no  hablemos  del  pasado;  ahora  solo  pienso  descansar  de  las 
fatigas  de  la  existencia,  caballero;  le  ru^go  que  lo  crea. 

Cuando  descanso,  me  gusta  leer.  La  lectura  és  un  gran  placer 
para  un  hombre  civilizado,  i  soi  entusiasta  de  los  libros.  Pero  no 
me  parezco  en  nada  a  esos  orijinales  (jue  se  echan  sobre  el  primer 
tomo  que  cae  en  sus  manos,  cojuo  los  hambrientos  sobre  el  pan, 
para  buscar  en  él  una  palabra  nueva  i  peilirle  indicaciones  acerca 
del  mejor  modo  de  vivir. 

Yo  sé  cómo  es  preciso  vivir;  ¡vayti  si  lo  sé! 
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Mi  lectura  me  la  escojo  yo  mismo,  i  no  leo  mas  que  los  buenos 
libros,  escritos  con  sentimiento.  Me  gusta  cuando  el  autor  relata  el 
lado  honrado  i  claro  de  la  existencia  i  hasta  cuando  dice  alguna  pi- 
cardía; asi  se  olvida  la  calidad  del  asado,  chupando  la  salsa. 

í^nra  los  que  hemos  trabajado  mucho  en  esta  vida,  el  libro  debe 
consolarnos,  debe  ser  para  nosotros  como  la  canción  que  hace  dor- 
mir al  niño.   Tal  es  mi  opinión,  caballero. 

Un  desean  o  sosegado  es  un  derecho  Sfigrado  para  mí.  ¿Quién 
osaría  afirmar  que  no  es  justo? 

Así,  pues,  un  dia  compre  un  libro  de  uno  de  nuestros  escritores 
nifis  conocidos. 

Lo  compré,  lo  llevé  a  casa,  i  a  la  noche, cortandocon  precaución 
Ins  h.'íjas,  comencé  a  leer. 

Quiero  confesártelo  a  Ud.  Tenia  un  jirejuicio  al  empezar  la  lec- 
tura. No  creo  eii  el  talento  de  los  jóvenes  del  dia.  .Me  gusta  Turgue- 
neff;  es  un  esoiitor  dulce  i  sosegado.  Cuando  se  le  lee,  es  como  si  se 
se  bebiera  leche  sin  desoatar  i  suculenta,  i  piensa  uno:  «H  ice  ya 
mucho  tiempo  que  ocurrió  esto,  no  es  cosa  de  hoi  dia;  pero  ha  pa- 
sado». También  me  gusta  Gontcharoff;  escribia  con  estilo  mesura- 
do, sólido  i  persuasivo. 

Empiezo,  pues,  el  libro.  ¡Bh!  iqué  diablo!  Un  lea^uaje  in;igrnfico, 
preciso;  todo  espresado  sin  prejuicios;  to  lo  p.M-fjctamente  equilibra- 
do; está  mui  l)ien! .\cabé  ua  relato  corto,  cerré  el  libro  i  empecé 

a  reflexionar. 

Una  impresión  triste;  pero  puede  leerse  sin  temor.  No  hai  nada 
rudo,  ni  pullas,  ni  alusiones  embozadas  i  malévolas  contra  las  cla- 
ses ricas,  ninguna  tendencia  a  presentar  a  Ifis  clases  pobres  como 
modelos  de  virtud  i  perfecciones.  Bu  iiifi  palabra,  no  hai  naila  im- 
pertinente; todo  es  mui  sencillo,  inui  lindo. 

Leo    otro  relato;    bien,    mui  bien;  ¡Bravo!  ¡Otro!   Se  cuenta 

que  cuando  un  chino   quiere  envenenar  a  nn  amigo,  de  (|uien   desea 
deshacerse  p'>r  una  u  otra  razón,  le  invita  .1  sn  casa  i  le  c»frececoii- 
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fituras  de  jineljra.  Son  confituras-  deliciosas,  de  un  sabor  esqaisito, 
i  se  las  come  hasta  cierto  momento  con  un  placer  indescriptible. 
Pero,  cuando  llega  ese  «cierto  itioraento»,  el  hombre  cae  como  una 
masH,  i  ¡se  acabó!  Nf)  comerá  ya  mas,  porque  él  mismo  va  a  servir 
<h:  aliinento  a  los  gusanos. 

.A.SÍ  es  que  leí  este  libro  de  un  tirón  i  estaba  ya  en  la  cama  cuan- 
do lo  terminé,  i  después  de  acabarlo,  apagué  mi  láinpara  i  me  dis- 
puse a  df)rm¡r.  Estaba  perfectamente  tranquilo.  En  torno  mió  rei- 
naba un  sosiego  i  un  silencio  absolutos. 

De  pronto  esperiinento  algo  estraordinrvrio;  me  parece  que  cer- 
ca de  mí,  en  la  obscurid.td,  hai    un    vuelo  de  luoscas  de  otoño   que 

zumban  en  torbellino.  Supongo  que  conoL-e  Ud.  esas  moscas  que 
tienen  la  especialidad  de  posarse  al  mismo  tiempo  en  la  nariz,  en  los 

oidos  i  en  la  barba.   Sus  patas  os  cosquillean  de  un  modo  irritante. 

Abro  los  ojos  i  nada  veo.  Pero  en  mi  alma  hai  algo  dolorido  i 
triste.  Recuerdo  involuntariamente  cuanto  he  leido;  ante  mis  ojos 
surjen  las  figuras  sombrías  de  los  protagonistas.  .Son  jente  débil, 
moderada,  queno  tiene  sangre  en  las  venas;  su  vida  es  tonta  i  fasti- 
diosa. 

No  puedo  dormirme. 

Empiezo  a  pensar:    He  v'vido  cuarenta  año'í,  cu  iient  i  años.  El 

estómagt)  funciona  mal.   .Vli  mujer  dice  que  si ¡hum!  que    no 

la  amo  con  tanta  pasión  como  hace  cinco  años.  .Mi  hijo  es  un  im- 
bécil.   Apenas  estudia;  es  ni  i¡    perezoso;  solo  le  gu^ta  patinar   i  leer 

libros  estúpidos Dios  sai  e   lo  que    serán   esos  libros La 

escuela  es  una  institución  atroz;  estropea  a  los  niííos.  Mü  mujer 
tiene  ya  la  pata  de  ganso,  i,  sin  embargo,    aun  está  cargada  de  pre- 

tenciones.  .\li  servicio  de  funeionano  e^,  en  el  fondo,  de  una  tonte- 
ría perfecta,  si  se  quiere  disentir  lójicamente. 

I  en  jenerai,  toda  mi  vid  i  .  ..   si  se  quisiera  discutir  lójíc  i  nen- 

te  .  .  .  . 

Al  llegar  a  tal  punto  he  tirado  las  riendas  a  mi  im  ijinacion  i  he 
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al)icrt<)  los  ojos.  ¡Qué    dialjlo!   ¿Qué  es    toda   esta  faiit.'tsinaf(ona? 

Veo  cerca  de  mi  cama  un  librcj.  Un  volumen  flaco,  delgado, 
montado  sol)re  unas  largas  zancas  finas,  que  mueve  la  cabeza  en 
señal  de   apiohacion. 

Con  un  murmullo  lijcro  de  sus  pajinas  me  dice: 

-  ¡Sé  lójico! 

Tiene  la  cara  la iga,  furiosa  i  triste  al  mismo  tiempo;  sus  ojos 
brillan  con  fulgoi"  excesivo,  me  perforan  el  alma: 

«Reriecciona  algo,  reflecciona  bien.  ¿  Por  qué  has  vivido  cuaren- 
ta años?  ¿Qué  has  dado  a  la  villa  durante  ese  tiempo?  Ni  un  solo 
pensamiento  nuevo  lia  jerminado  en  tu  cerebro;  no  has  pronuncia- 
do una  sola  palabra  orijinal  en  esos  cuarenta  años.  Jamás  surjió  en 
tn  pecho  un  sentimiento  sano  i  fuerte,  i  hasta  cuando  te  enamoras- 
te de  tu  mujer  |)ensaste:  ¿me  convendrá  por  esposa? 

Empleaste  en  instruirte  la  mitad  de  tu  viiia,  i  en  olvidar  lo 
ajjrendido  la  otra  mitad.  Nunca  pensaste  en  otra  cosa  que  en  tu 
bienestar,  en  estar  cómodo,  en  comer  bien.  Eres  un  hombre  nulo, 
inservible,  supérfluo  sobre  la  tierra,  i  nadie  te  necesita.  Morirás,  i 
¿qué  quedará  de  tí?    ¡Nada!  ¡Será  como  si  no  nubieses  vivido!> 

Entonces  el  libro  maldito  viene  a  mi  encuentro,  se  instala  sobre 
mi  pecho  i  lo  oprime,  sus  pajinas  temblorosas  me  rodean  i  me  mur- 
muran: 

«Hombi-es  como  tú  los  hai  a  millares  en  el  mundo.  Toda  vuestra 
existencia  se  consume  como  la   de  las  cucarachas  en  el  fondo  de   sus 

agujeros  i  rendijas,  i  hé  aquí    ])or   qué  la  vida  es  tan  fastidiosa  i  tan 

giis». 

Escucho  estas  palabras  i  me  p.'irecc  que  unos  iledos  afilados  i 
frios  penetran  en  mi  corazón  i  lo  arañan.  Siento  angustia,  esperi- 
mento  malestar,  noto  cpic  una  iiKiuielul  indecible  se  apodera  de  to- 
do mi  ser. 

Jamás  me  paicció  la  viila  mui  luminosa.  Li  consideraba  como 
un  deber  que  se  hal)i  i  conveitido  en  una  costumbre  o,  por  mejor 
decir,  no  me  cuidaba   de  ella.   V'ivia.    siin,)lem.'íite.    Per»  lié  ahí    que 
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fste  estúpido  libro  me  pinta  la  existencia  con  colores  insoportable- 
mente apafj;a(los  i  tristes. 

«Los  hombree  padecen,  quieren  algo,  aspiran  ¿i  algo,  i  tú  no  te 
cuidas  mas  que  de  tí  mismo,  aun  cuando  esto  no  te  projíoicione 
gran  placer  ni  sirva  para  nada  a  los  deraas.  ¿Por  qué  vives?» 

listas  preguntas  me  azoraban,  rae  mord'an,  me  devoraban.  ¡I  el 
hombre  debe  dormir,  caballero! 

Desde  las  ¡¡ajinas   del    liliro  se  fijalj  in  en  mí  las  mira  las  de   los 

personajes  i  me  preguntaban: 

—  «¿Por  qué  vives?» 

—  «Esto  no  os  importa!»,  hubiese   queri<lo  contestarles,  pero   no 

podia.  Ruidos  estraños,  cuchicheos  mi^•tenosos  resonaban  en  mis 
oidos.  Me  parecía  que  el  mar  de  la  vida  se  habia  apoderado  de  la 
cama  i  me  llevaba  con  ella  sobre  sus  olas,  meciéndome^ en  el  infini- 
to. El  recuerdo  de  los  años  tran.scurridos  despertaba  en  raí  algo  pa- 
recido al  mareo.  Jaraás  pasé  una  noche  tan  ajitada;  se  lo  juro,  ca- 
ballero! 

I  ahora  le  pregunto  ^qué  utili'la  1  puede  reportar  un  libro  que 
perturba  la  conciencia  del  hombre  i  le  quita  el  sueño?  Un  libro  debe 
desarrollai-  mi  enerjía.  Si,  en  cambio,  siembra  alfileres  en  rai  cami- 
no, ;para  qué  rae  servirá?  ¡Dígaraelo  usted,  si  le  place! 

Es  preciso  retirar  de  la  circulación  semejantes  libros;  sí,  caba- 
llero, porque  el  homlire  tiene  necesidad  de  que  le  ofrezcan  algo  agra- 
dable; las  cosas  molestas  se  lis  puede  crear  él  mismo. 

¿Qué  cómo  acabó?  De  un  modo  miii  sencillo.  Ala  mañana  me 
levanté  irritado,  mal  humorado;  tomé  el  volumen  i  lo  llevé  al  encua- 
dernador. 

1  me  lo  ha  en-cua-der-na  do. 

Es  una  encuademación  pesada.  He  colocado  el  libro  en  el  estan- 
te inferic.r  de  la  biblioteca,  i  cuando  estoi  de  buen  humor,  le  doi  sua- 
vemente con  la  punta  de  la  bota  i  le  pregunto: 

—¿Quién  ha  ganado  de  los  dos?  ¿Eh? 

Máximo  Gorki 
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La     tolerancia 


¡Seamos  tolerantes!  Es  la  voz  de  orden  en  nuestro  tiempo.  I  yo 
digo:  perfectamente;  pero  ¿no  seria  mui  útil  ponernos  previamente 
de  acuerdo  sobre  lo  que  es  la  tolerancia?  Porque  bien  pudiera  ocu- 
rrir que  yo,  por  ejemplo,  concibiera  la  tolerancia  de  un  modo  que  a 
mi  vecino  le  pareciera  intolerable. 

Partamos  de  esta  base:  la  tolerancia,  no  solo  no  está  reñida 
con  la  convicción,  sino  que,  al  contrario,  la  supone,  es  su  condición 
misma.  Si  hemos  de  dar  a  las  palabras  el  significado  que  tienen,  no 
se  tolera  lo  que  nos  es  indiferente  que  exista  o  no,  que  sea  así  o  asá. 
Lo  que  se  tolera  es  lo  que  contraría  nuestro  modo  de  sentir  o  de 
pensar.  La  idea  de  tolerancia  implica  la  realización  de  un  sacrifi- 
cio. 

Por  tanto,  yo  puedo,  sin  pecar  contra  la  tolerancia,  predicar 
mis  ideas  con  el  mayor  ardor  de  bi  tierra,  poner  de  relieve  1<>  absur- 
do o  lo  pernicioso  de  las  ideas  contrarias,  combatirlfis  sin  tregua. 
Lo  que  no  puedo  es  suponer  mala  fé  o  imbecilidad  en  mis  adversa- 
rios. Desde  el  momento  que  esta  idea  entrara  en  mi  espíritu,  me  ve- 
ría conducido  lójicamente  a  de.sear  el  castigo  de  la  mala  fé  i  el  de  la 
imbecilidad,  que  suele  ser  tan  odiosa  como  la  mala  fé,  o  a  castigar 
las  yo  mismo,  si  tuviera  el  píxlcr,    con  apresamiento,  tortur.»  o  <le 
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goUacion.  (¿Ven  ustedes  claramente  por  qué  se  es  jacobino  o  inqui- 
sidor?) 

La  desgracia  es  que  la  convicción,  cuando  es  inui  profunda,  con- 
duce casi  fatalmente  a  la  malevolencia.  El  partidarista  no  se  halla 
en  un  estado  de  alma  propicio  para  hacerse  esta  simple  refleccion: 
de  que  si  las  células  de  su  cerebro  hubieran  estado,  por  casualidad, 
organizadas  de  otro  modo  de  lo  que  están,  o  si  en  tal  dia  no  nubie- 
ra  caído  en  sus  manos  tal  libro,  o  si  su  educación  hubiera  sido  otra, 
él  lendria  quizás  a  estas  horas  las  mismas  ideas  cuya  existencia  en 
el  cerebro  de  sus  enemigos  no  le  parece  tener  otro  oríjen  que  la  ma- 
licia, el  orgullo  o  la  perversi<lad.  Ni  tampi).:o  s?  le  ocurre  esta  otra 
idea  de  que  la  mayor  parte  de  nuestros  odios,  por  causa  de  doctri- 
nas, provienen  de  no  conocer  a  quien  es  objeto  de  ellos.  ¿Es  usted 
un  ateo?  pues  si  vive  a  su  lado  un  pariente  sacerdote,  a  quien  cono- 
ce desde  niño,  jamás  incurrirá  Ud.  en  la  torpeza  de  creer  que  la  so- 
tana i  la  bondad  son  cosas  forzosamente  reñidas.  ¿Es  usted  sacer- 
dote? Si  tiene  Ud.  un  hermano  incrédulo,  estará  convencido  ile  que 
se  pueile  no  creer  en  Dios  i  ser  el  hombre  mas  bueno  del  mundo. 
En  la  conciejicia  de  todos  los  hombres,  cualesquiera  que  sean  los 
credo>i  que  los  dividen,  existe  un  fonl  >  común  de  b  )ndad,  un  núcleo 
común  de  principios  morales;  esto  es  tanto  mas  cierto  en  la  civiliza- 
eii>n  cjccidental,  en  que  todos  somos  cristianos,  ea  (jue  n>  p  )  tria- 
mos dejar  de  serlo,  mas  ¡mn:  en  que  cuan  1  >  iat-Mit  t  n  >s  comb  icir  al 
cristianismo  o  lo  (pie  nos  fi^ai-amos  ser  el  cristiaais.n  >,  no  po  Iría- 
mos hacerlo  sino  con  razones  cristianas.  Pero,  de  nne^ro,  el  sectario 
no  está  en  situación  de  aceptar,  de  concebir  siquiera  estas  ideas;  él 
cree  de  buena  fé  que  entre  él  i  los  que  no  piensan  como  él  lili  un 
abismo  insalv.able. 

El  hombre  mas  tolerante  que  he  conocido  en  mi  vida  es  un  clé- 
rigo. Es  i|ue  era  mui  intelijeiiLe  i  ile  un  [)oder  de  desdoblamiento 
asomljroso.  Solia  decirme:  «loque  yo  comprendo  mejor  es  el  anti- 
ileiie  ilismo;    aun  mas:    no  concibo  al  anti-clerical    tiljit).    Porque, 
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cásijita,  póngase  Utl.  en  su  caso;  no  porleí  ir  a  parte  alguna,  sin  en- 
contrar una  huella  de  este  gremio  invasor,  tenaz,  astuto,  compues- 
to de  hombres  estraños  que  no  se  visten  como  todo  el  mundo,  que 
no  viven  como  todo  el  mundo,  que  eluden  el  matrimonio  i  que  ejer- 
cen, no  sé  por  qué  arte,  una  influencia  sobre  nuestra  mujer  i  nues- 
tras hijas  mas  visible  i  efectiva  que  la  de  uno  mismo Qué  sinies- 
tras ideas  no  jerminarán  en  el  cerebro  de  estos  hombres,  en  su  de- 
sordenado apetito  de  dominación?» 

Si  espíritus  como  el  de  mi  amigo  no  son  frecuentes,  no  cabria 
duda,  con  todo,  de  que  la  tolerancia  en  nuestro  siglo  ha  dado  un 
gran  paso;  hasta  podria  decirse  que  la  carecterística  de  este  tiempo 
es  la  tolerancia.  Me  refiero  a  la  tolerancia  política  i  relijiosa,  por- 
que (tra  (le  las  características  de  nuestra  época  es  una  recrudescen- 
cia en  especie  curiosa  de  intolerancia:  la  literaria.  Esjjreciso  encon- 
trarse entre  escritores  para  darse  cuenta  de  los  estreñios  a  que  se 
puede  llegar  en  esta  materia.  E]Jbndo  i  aun  la  forma  del  pensamien- 
I  lo  de  cada  autor  es  el  siguiente:  ttodo  aqueLque  no  concibe^el  arte 
como  yo  es  un  bandido  i  un  imbécil».  Yo  creo  que  en  otros  tiempos 
no  se  ha  conocido,  en  la  literatura,  este  lujo  de  intemperancia.  Sin 
salir  de  Chile,  yo  veo  que  hace  cincuenta  años  existió  mas  disposi- 
ción, en  el  gremio,  a  reconocer  el  talento  ajeno.  Probablemente,  es 
la  concurrencia,  cada  dia  mas  á:ípera,  lo  que  alK^ra  nos  obliga  a  ad- 
jetivar tan  rudamente. 

Yo  estoi  tentado— para  concluir-a  creer  que  la  tolerancia  no  se 
aprende;  la  tolerancia  es  una  forma  de  alma.  Se  es  tolerante,  como 
se  es  pálido  o  risueño  o  nervioso.  Los  cjue  cultivanesta  cualidad  co- 
mo utuí  venladera  virtud,  como  un  vencimiento  de  si  propios,  soa 
—si  existen  tan  pocos,  (|ue  la  jeneralidad  de  lasjentes  haconcluido 
por  llamar  tolerancia  lo  que,  como  dije  al  piincipio,  es  la  negación 
misma  de  ella:  la  indiferencia. 

ElIOKOKO    .Ar-TOKQIIIZA. 


Principios  filosóficos 

de  la  Pedagojía 


El  error  fundamental  del  sistema  actual  de  instrucción— obra  de 
especialistas  sin  criterio  ninguno— es  el  de  ahogar  la  espontaneidad 
intelectual.  El  solo  saber,  sobre  todo  cuando  tiene  por  objeto  pala- 
bras, hechos,  formas  i  hasta  obras  literarias,  conduce  a  este  lastimo- 
so resultado,  porque  es  la  sustitución  de  la  memoria  i  la  paciencia 
al  esfuerzo  personal  i  ai  ejercicio  activo.  Se  aprende  obrando,  dijo 
Aristóteles,  '  esto  es  lo  (pie  olvidan  los  educadores,  o  mejor,  instruc- 
tores nrt  noiiveau.  Creen  fabricar  literatas  enseñándoles  la  historia 
(le  la  literatura;  siendo  que  no  hai  mas  que  un  solo  medio  de  llegar 
a  ser  literato:  hacer  literatura.  Una  pequeña  narración  que  escriba 
c'l  alumno  vale  mas  cjue  toda  la  historia  de  las  cíinciones  de  gesta. 
Poco  importa  que  conozca  o  nó  las  fuentes  i  oríjenes  de  la  elocuen- 
cia de  Cicerón,  si,  bien  o  mal,  él  es  capaz  de  hacer  un  discurso.  El  co- 
nocimiento de  todas  las  métricas  de  todos  los  pueblos  de  la  tierra 
no  válelo  que  veinte  versos  hi'chos  por  uno  mismo.  Los  grandes 
poetas,  los  grandes  escritores,  sobre  todo  los  griegos,  que  se  nos 
presentan  como  m(«lelos,  no  eran  grandes  sal  ios  o  eruditos.  El  me- 
joi'  medio  de  tomarlos  como  modelos,  es  tratar  de  ser  espontáneos, 
louKj  ellos  lo  fueron. 

En  el  domÍTiio  de  las  ciencias,  el  saber  es  sin  duda  necesario  como 
medio  de  llegar  mas  lejos  por  la  invención;  pero  a  condición  de  que 
el  saber  no  mate  las  facultades  activas  i  espontáneas,  únicas  capa- 
<;es  de  cieMr.  í^os  hombres  de  ciencia  que  han  hecho  los  programas 
<]e  las  grandes  escuelas  i  los  h  in  iaipuesco  de-spues  a  los  iioeo-;,  pa- 
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rece  que,  al  contrario,  persignen  un  sólo  fin:  aplastar  a  Iix  erlucan- 
dos  bajoel  peso  de  una  erudición  mnemónica  i  de  una  ilustración  de 
catálogo.  El  mas  pequeño  ejercicio  activo  seria  sin  duda,  mas  pro- 
vechoso que  todo  ese  fárrago  injerido. 

Que  sea  necesaria  una  reforma  de  los  métodos  en  todos  los  ór- 
denes de  la  enseñanza,  esto  salta  a  la  vista.  ¿I  cuál  es  el  verdadero 
criterio  pedagójico  que  deberia  adoptar  un  filósofo?  El  siguiente: 
No  hagas  aprender  a  los  alumnos  sino  lo  que  necesitan  retemr,  sea 
bíijo  su  aspecto  individual  o  social,  o  aquello  d-;  que  deben  conser- 
var una  impresión  estética  i  moral.  Lo  demás,  no  solo  es  inútil, 
sino  perjudicial,  individual  i  socialmente.  Por  t)tra  parte  es  esen- 
cialmente malo  todo  lo  que  solo  se  refiere  a  la  m^m Tria  i,  tarde  o 
temprano,  ha  de  olvidarse.  I  no  repliques  que,  al  menos,  se  ejercita 
la  memoria:  las  cosas  que  es  necesario  aprender  son  mas  que  sufi- 
cientes para  desarrollarla  i  hasta  para  fatigarla,  .\demas,  los  psicó- 
logos lo  han  demostrado,  cuando  la  memotia  alcanza  cierto  grado 
de  desarrollo,  no  signe  progresando,  cualquiera  que  sea  el  ejercicio 
que  se  la  impongíi. 

Las  reglas  precedentes  son  la  condenación  absoluta:  l.'^  de  la  ma- 
yor parte  de  los  estudios  gramaticales  de  las  lenguas  muertas;  2."^ 
(le  una  gran  parte  de  la  historia  i  de  la  jeografi  i;  3.o  de  la  historia 
literaria;  4.°  de  las  ciencias  en  que  la  memoria  desempeña  el  princi- 
jjal  papel:  las  tres  cuartas  partes  de  la  química,  las  nueve  décimas 
de  la  botánicas  i  la  jeolv)jía,  to  1  i  la  min^r-ilojía  i  uaa  buena  parte 
de  la  zoolojía.  Tolo  esto,  en  la  instrucción  i  la  edujaeion  es  literal- 
mente bueno  pnra.  nmÍH,  i  en  consecuencia  nocivo,  porque  quita  un 
tiempo  que  podria  ser  útilmente  aprovechado  por  el  individuo  i  por 
la  sociedad.  Recorred  casi  t(j;los  los  progr un  is  clásicos,  sean  de 
historia,  jeografia,  gramática,  literatura  ociencias,  i  veréis  que  sus 
tres  cuartas  i)artes  tienen  como  valor  instrn;'tivo  i  educativo,  cero. 
Que  se  hable  de  Ennio  i  de  Pacovio  p  ir  i  agre^  ir  en  seguida  la  frase 
sacramental:  «de  estos  autores  no  ha  llegado  nada  o  casi  nada  has- 
ta nosotros»,  i  los  alumnos  tendrán  razón  para  esclamar:  «¡Merito- 
rios autores!  Si  nos  hubieran  lleg.ido,  seguramente  habrian  sido 
agregados  al  programa».  ¿i\.caso  nuestros  desgraciados  alumnos 
están  condenados  a  sahei'  durante  to  la  su  vida  lo  que  pasó  en  la 
batalla  de  Sutter  en  1625  o  en  la  de  Breitenfeld  en  LG31?  I  si  no  es 
necesario  t|«e  lo  sepan,  es  que  sacan  de  ello  alguna  impresión  dura- 
ble, sea  literaria  o  moral?  Si  sois  sinceros,  rej  )n oeereis  una  vez  mas 
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que  toilo  esto  es  tiempo  |jerdiilo,  un  tiempo  precioso,  tin  tiempo 
que  haee  falta  para  una  porción  de  cosas  importantes  de  que  ten- 
drán necesariamente  que  ocuparse  las  jeneraciones   que   vengan. 

¿Se  pretenderá  que  hai  en  esto,  por  lo  menos,  una  jimnasia  in- 
telectual? Perc  ¿qué  jimnasia  puede  haber  en  llenarse  la  cabeza  de 
palal)ras  i  fechas'  Lejos  de  ser  hijiénico  para  el  espíritu,  ese  réjimen 
lo  enferma  dejndijestion.  «Aprended  toda  esta  filolojía,  toda  esta 
jeografía,  toda  esta  botánica:  esto  os  atontará».  La  teoría  jiranás- 
tica  hizo  ya  su  época;  los  filósofos  saben  ya  a  qué  atenerse.  Las 
facultades  del  espíritu  se  ejercitan  mucho  mejor  aplicándolas  a  ob- 
jetos importantes,  hermosos,  l)uenos  o  útiles,  (|ue  a  objetos  super- 
finos o  de  pura  curiosidad  lingüística,  literarifi,  histórica  o  científi- 
ca. Aun  para  elcuerpo,  lajiínnasia  con  aparatos  mecánicos  es  menos 
provechosa  que  el  juego  natural  o  el  traliajo  al  aire  libre.  Aprender 
las  ciencias,  la  historia  o  los  idiomas  solo  a  pretesto  dé  jimnasia,  es 
un  engaño.  Ejercitaos  en  trabajos  que  os  dejen  algún  provecho  i  no 
en  lo  que  fastidia  vuestra  memoria  i  que  f)lvidareis  un  dia  despuc  ; 
del  examen. 

Hai,  ademas,  otra  consideración  que  tampoco  se  toma  en  cuen- 
ta. Todo  lo  que  se  hace  por  aumentar  el  programa  en  cantidad, 
por  materializarlo,  por  convertirlo  en  ejercicio  de  memoria,  se  hace 
Cíjiitra  la  Uiiiversida<l  i  contia  la  enseñanza  del  Bitado.  Porque  la 
enseñaiiza  libre,  i  sol)re  todo  la  congregaeionista,  es  el  triunfo  de 
la  memoria,  de  la  preparación  artificial,  del  cuestionario,  del  léxico 
i  fiel  manual,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  «enseñanza  moderna». 
Al  contrario,  todo  !•)  cpie  se  haga  por  la  verdadera  educación  clási- 
ca, ])or  la  calidad  literaria  i  sobre  todo  filosófica,  por  el  ejercicio  ac- 
tivo, por  la  refleccion,  por  la  composición  personal,  por  la  tliserta- 
cion  bajo  todas  sus  formas,  se  hace  en  proveclio  de  la  Universidad  i 
de  la  nítcion.  A\  mismo  tiem|jo  se  favoi-ece  el  desarrollo  de  la  verda- 
<lera  literatura,  de  la  alta  filosofía,  i  yo  agregaría,  de  la  verdadera 
ciencia.  De  la  ciencia,  sí,  porque  ésta  no  vive  de  memoria,  ni  de  ejer- 
ciciíj  de  i)apagayo;  vive  de  actividad,  de  reflexión,  de  invención,  i 
sobi-e  todo,  de  desinterés. 

Los  sabios  especialistas  n.j  saben  dónde  está  el  verdadero  inte- 
rés de  la  ciencia:  esto  es  triste,  por  cierto.  I  k)s  Descartes,  los  Pas- 
cal, los  ("Aianiliert,  los  Augusto  Comte,  sabios,  pero  también  filó- 
sofos, lo  han  constatado  i  deplorado.  El  verdadero  interés  de  la 
ciencia  está,  lo  acabamos  de  decir,  en  el  desinterés.  Considerad  las 
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grandes  invenciones  útiles  de  nuestro  siglo;  la  mayor  parte  se  deben 
a  la  mecánica  aplicada;  i  ésta  de  dónde  viene?  De  la  mecánica  jene- 
ral,  i  esta  a  su  vez,  ¿de  dónde  procede?  La  respuesta  podría  sor- 
prendernos: la  mecánica  se  deriva  de  una  ciencia  eminentemente  de- 
sinteresada i  especulativa:  la  astronomía.  M.  Maurice  Lévy  lo  na 
demostrado  evidentemente,  estudiando  la  evolucionde  la  ciencia  al 
través  de  los  siglos.  Newton  i  los  franceses  del  siglo  XVIII  deduje- 
ron de  la  mecánica  celeste,  la  mecánica  jtneral,  gracias  a  la  cual, 
nació  por  fin  la  mecánica  industrial.  El  hecho  de  que  la  mecánica 
haya  «descendido  del  cielo»  sirve,  dice  M.  Lévy,  para  convencer  a  los 
utilitarios,  a  los  que  no  aprecian  la  ciencia,  sino  como  fuente  de  un 
provecho  inmediato.  Si  la  mecánica  aplicada  ha  alcanzado  en  nues- 
tros dias  aplicaciones  maravillosas,  si  «podemos  calcular  previa- 
mente los  órganos  de  que  constan  las  máquinas  mas  complejas»,  es 
porque  antes  los  jjatriarcas  de  Caldea  i  Judea,  observaron  losas- 
tros,  es  porque  «Hipa reo  reunió  a  las  observaciones  de  ellos  las  su- 
yas propias  i  nos  las  trasmitió»,  es  porque  «Tyclio-Brahé  las  hizo 
mas  perfectas  aun»,  es  porque  el  jenio  de  Kcpler  supo  utilizar  el  tra- 
tratado  de  las  secciones  cómicas  de  Apoloiiio  fie  Perga,  escrito  hace 
mas  de  dos  milanos,  i  utilizando  las  observaciones  de  Tycho-Brahé 
pudo  darnos  sus  leyes  sublimes;  es  porque  Desearles  i  Newton  en- 
contraron las  leyes  de  la  mecánica  i  la  gravitación  universales.  Es 
por  eso,  í|ue  la  mecánica  terrestre  ha  salido  de  la  mecánica  celeste. 
Importa  pues  que  el  espíritu  desinteresailo  de  especulación  sub- 
sista en  la  ciencia.  I  este  espíritu,  en  el  fondo,  es  hlosófico.  Todos 
los  grandes  sa))iosdesinteresados  eran  filós<)f(>s,  enamorados  de  los 
universal,  entusiasta-*  de  las  grandes  proyeccione'S  sobre  el  universo 
i  el  fondo  de  las  cosas.  Dejad  hacer  a  los  especialistas  i  a  los  políti- 
cos, i  pit)nto  habrán  ct)rtado  de  raiz  el  árbol  de  la  ciencia  para  re- 
coj«r  sus  frutos  consumii>les  inmediatamente,  (.'ada  profesor  ile  una 
ciencia,  no  querrá  ver  sintí  su  programa  es()ecial  i  relación  iilo  todo 
con  él:  es  así  como  han  nacido  los  ridículos  programas  de  hoi.  Por 
otra  parte,  los  utilitarios  de  la  política  pedirán,  como  lo  hace  M. 
Cotiyba  en  sn  informe  a  la  Cámara  sobre  el  plan  de  estudios,  «la 
destinación  útil  délos  alumnos»,  so  preLest(>  del  «empuje  democráti- 
co» c|ue  lleva  el  estudiante  «lo  mas  rápidíimente  i  lo  mejor  posible  a 
este  objeto  de  la  educación  motlema:  una  situación  social  para  un 
Ijucii  ciudadano».  Pedirán  la  supresión  de  los  exámenes  jenerale  , 
como  el  bachillerato,  tan  desprestijiado.  i  encargarán  a  los  especia- 
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listas  el  cuidailo  de  los  exátnanesespaciales  de  incorporación.  En  se- 
guida, después  de  hacer  un  gran  elojio  de  los  beneficios  de  la  cien- 
cia, se  tomarán  todas  las  medidas  del  caso  para  , secar  las  fuentes 
del  espíritu  científico,  para  hacer  estéril  la  cultura  desinteresada.  No 
tiene  la  ciencia  amigos  mas  peligrosos  que  los  especialistas  i  los  uti- 
litarios. 


Por  reacción  contra  Renán,  Tains  i  Conite,  se  p')ne  por  delante 
el  fracaso  de  la  ciencia.  La  única  bancarrota,  como  lo  hemos  de- 
mostrado en  otra  parte,  es  la  de  la  ignorancia.  Una  ciencia  que  no 
descansa  en  principios  filosóficcís  es  tan  im|)ortante  para  cumplir 
sus  promesas  como  un  banco  que  emitiera  billetes  sin  tener  fondos 
de  reserva. 

Lo  único  cierto  es  que  nuestras  ciencias  positivas,  por  sí  solas, 
no  pueden  reemplazar  a  la  filosofía.  A  las  ideas  filosóficas,  que  son 
también  ideas  morales  y  sociales,  deba  corresponder,  pues,  la  direc- 
ción de  la  enseñanza. 

Las  ideas  no  son  sólo  «actos  reflejos»,  son  también,  como  lo  he- 
mos dicho  muchas  veces,  fuerza.s  que,  al  concebirse,  tienden  a  reali- 
zarse, i  de  ese  modo,  a  modificar  poco  a  poco  los  caracteres  indivi- 
duales a  la.s  condiciones  sociales.  Con  los  sentimientos  que  inspiran, 
las  ideas  constituyen  la  potencia.  Con  razón  se  ha  dicho  que  si 
a  nuestra  sociedad  le  faltan  hombres,  es  porque  le  faltan  ideas, 
¿Cuáles  son  las  relijioiies  que  han  surjido  sin  tener  una  idea  domi- 
nante? ¿Qué  moral  es  eficaz  sin  un  concepto  sobre  el  valor  i  el  obje- 
to de  la  vida  humana,  es  decir,  sin  una  concepción  filosófica? 

Los  que  quieren  ser  educadores  sin  recurrir  a  la  filosofía,  no  tie- 
nen otro  recurso  qnc  hacerse  «profesores  de  enerjía».  Nos  hablan 
continuamenle  del  querer  sin  decirnos  lo  que  es  necesario  querer; 
hacen  lo  que  ciertos  profesores  de  fé  que  nos  enseñan  a  creer  sin  de- 
cirnos en  qué  debemos  creer.  Tanto  daria  decir:  creed  sin  creer. 

La  mas  enérjica  sensibilidad  i  la  mas  tuerte  voluntad — anglo-sa- 
jona,  jermániea,  latina  o  eslava— son  tan  inútiles  como  el  mejor 
iirmoniíim  sin  las  manos  que,  hundiendo  las  teclas,  abren  los  con- 
ductos necesarios  para  prodnc'r  la  armonía.  Indudablemente  hai 
razun  i)ara  pedir  la  formación  del  carácter.  ¿Pero,  es  que  puede 
existir  el  caráctéi'solo  como  e/iez^m,  independientenuntc  de  su  punto 
de  aplicación?  ¿No  se  necesita,  ademas  de  la  fuerza  de  la  V(jlnntad, 
la   fuerza  de  la  convicción,    para  determinar  el   objeto?  I  estas   dos 
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fuerzas  no  deben  reaccionar  la  una  solare  la  otra?  El  único  modo  de 

dar  a  la  voluntad   la  unidad  de  dirección,  sin  la  cual  no  existe  el  ! 

verdadero  carácter,  es  una  convicción  razondai  raztjnable,  es  decir,  i 

filosófica,  sobre  el  valor,  el  sentido  i  el  objeto  de  la  vida.  j 

En  fin,  el  despliegue  individual  del  carácter,  es   solo  una  condi-  I 

cion  previa  de  la  acción  en  común,  hoi  la  mas  eficaz.  Las  fuerzas  in-  j 

dividuales  abandonadas  sin  freno  no  pueden   coordinarse  ellas  mis-  ¡ 

mas  sino  mui  lentamente,  después  de  algunos  choques  entre  ellas,  | 

que  constituyen   una   pérdida  de  «fuerza  viva».    La  enerjía  moral  \ 

misma  es  impotente,  según  advierte  M.  Boutroux  cuando  no  tiene  [ 

un   objeto  ]jreciso,  que  le  sirva  de   norma.  Este  fin  es  el  que  cambia  i 

la  voluntad  en   disciplina  interior.  Por  eso,  no   sin  razón,  a  los  que  i 
piden  «hombres»,  se  les  ha  contestado:  «hombres  e  ideas». 

Ya  que  la  relijion,  esa  filosofía  mítica  i  simbólica  va   debilitan-  \ 

dose  i  disminuyendo  su  influencia,  es  deber  délos  pueblos  sustituirla  j 

por  el  culto  racional  i  filosófico  de   las   ideas.  Los   que  pretenden  ! 

pasar  sin  teorías,   ha  dicho  Royer-CoUard,  demuestran  que  obran  j 

sin   saber    lo    que  hacen    i    hablan  sin   saber    lo   que    dicen.   Hai  ' 

en  esas   palabras  inspiración  profundamente  francesa  i  verdad  hu-  1 

mana.  I  nuestro  Pascal  lo  habia  ya  dicho:  «Trabajemos  por  pensar  ; 
bien:   he  ahí  la  base  de  la  moral».   Esa  es  también  lá'llffse  de    Luda  - 


reforma  social  i  política. 

Alfked  Fouillée. 

Traducción  de  A.  Peralta  P. 


Un  historiador  de  nuestra 
literatura 


Don  Jorje  Huneeus  Gana,  es  literato  como  se  es  jardinero,  mo- 
delador c  lustrabotas;  es  decir,  no  por  vocación  ni  talento,  sino  que 
por  pura  necesidad  de  ser  algo  mas  que  un  simple  político.  En  su 
solapa  de  diplomático  se  completan  bien  las  decoraciones  con  las 
palmas  académicas.  Un  buen  dia  se  dio  maña  por  enseñarles  a 
los  propios  peninsulares  cosas  que  según  él  no  sabian,  i  he  aquí 
que  aparecieron  entonces  dos  apretados  volúmenes  suyos  «Estudios 
sobre  España»,  soporíferos  i  vulgares  hasta  la  vaciedad,  péseles  a 
las  mui  discretas  i  donosas  opiniones  de  donjuán  Valera  i  de  Pom- 
peyo  Gener  que,  seguramente,  no  los  han  leído. 

Después  de  put^licadas  dos  obras  literarias,  don  Jorje  deshizo  lo 
andado  refujiándose  en  sus  estudios  de  derecho  i  de  historia,  como 
un  caracol  en  su  concha.  Reñido  con  las  musas  se  dio  por  entero  a 
la  política  i  llegó  a  ser  lo  que  entre  nosotros  llamamos  una  ñgara, 
algo  así  como  el  imponderable  talento  de  Pacheco  del  novelista- 
portugués. 

Los  años  pasaron  i  nuestro  héroe, —pira  h  iblar  en  términos  de 
foUetin,  — floreció  de  discursos  como  un  rosal  de  rosas,  con  perdón 
sea  dicho  de  .\lberto  Samain.  Claro  está  que  como  disfraz  para 
fracasados  literarios  la  oratoria  se  ajusta  cual  anilloal  dedo:  ¡cuán- 
tas flaquezas  de  pensamiento  i  cuántas  claudicaciones  espirituales 
no   se   acomodan  a   maravilla  en  lo ;  períodos  rfitundos  de   un  d  is- 


26G  JUVENTUD 

curso!  Sin  embargo,  una  vez  que  se  refujia  un  escritor  en  ella,  esta 
le  envuelve  i  le  asfixia;  sus  encantos  t'enen  algo  del  atractivo  de 
las  sirenas:  fáciles,  embriagadores  i  mortales. 

Don  Jorje  cayó  en  sus  garras  i,  un  baen  dia,  en  pleno  Otoño, 
quiso  volverle  la  espalda,  haciendo  una  suprema  calaverada  de  ju- 
ventud. Dejó  la  tribuna  para  sacarle  el  orin  a  su  péñola  de  literato 
i  aquí  tenemos,  nuevamente,  al  autor  de  los  «Estu  líos  sobre  Espa- 
ña» hecho  historiador  i  crítico.  Nació  entonces,  para  desgracia  de 
nuestras  letras,  el  libro  «Cuadro  histórico  de  la  Producción  Intelec- 
tual de  Cnile»,  con  una  olímpica  declaratoria,  que  ya  es  todo  un 
programa:  Dice  así:  «Me  contentaré,  pues,  con  haber  realizado  la 
])rimera  tentativa  de  un  trabajo  de  síntesis,  ordenado  i  metódico, 
capaz  de  bosquejar  aproximadamente  el  valor  de  conjuuto  de  nues- 
tra producción  intelectual». 

¿De  síntesis,  ha  dicho?  ¡Oh  ironía!  Si  todas  las  síntesis  se  resuel- 
ven como  en  las  870  pajinas  de  este  lil)io,  mis  valiera  que  la  suso- 
dicha palabreja  fuese  arrancada  del  Diccionario  de  la  Academia  i 
del  majin  de  los  profesores  de  lójica.  El  señor  Huiieeus  mal  podria 
coniprendersíntesis  de  ninguna  especie  en  nuestra  literatura,  ya  que 
de  entre  el  fárrago  de  emijorronadores  de  cuartillas  con  que  nos 
desgracióla  naturaleza,  todo  lo  revuelve  i  baríija,  sin  distinciones 
de  méritos  ni  cronolojía. 

El  estranjero  que  leyere  este  Cuadro  Histórico  se  ¡jodria  espan- 
tar con  sobrada  razón,  al  encontrarse  frente  a  una  literatura  que 
le  ha  sido  perfectamente  desconocida  i  en  la  que  salen  a  lucir  cente- 
nares de  nombres,  provistos  de  sus  correspondientes  adjetivos.  Los 
Jibros  de  historia  de  la  literatura  francesa  de  Talleville,  Pellisier  o 
Fa^^uet  se  quedan  cortos  en  dimensiones  ante  este  emporio  de  elo- 
iios  i  cifras  alineadas  como  los  ladrillos  en  un  muro.  Es  preciso  re- 
conocer, de  una  vez,  que  lo  que  mayormente  necesitamos  entre  no 
sotros,  son  historiadores  honrados,  cn'ticos  .sesudos  que  fijen  lo  que 
fii    realidad  merece  ser  conservado  i  coloquen  en  su  just  >    lugar  a 
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caria  escritor,  sin  iiichar  nuestra  literatura  como  e!  pellejo  del  perro 
(le  la  fábula  que  sirvió  de  bombo  después  de  muerto.  Pero,  una  tal 
tarea  demanda  mucho  tiempo  i  no  pocas  lecturas  que,  por  desgracia, 
no  ha  hecho  el  señor  Huneeus.  Así,  al  comenzar  a  habUirnos  de  la 
colonia,  se  ve  constreñido,  para  darnos  un  juicio,  ora  a  recurrir  a 
las  cicas,  ora  a  salvar  las  dificultades  a  fuerza  de  adjetivos.  Se  trata, 
por  ejemplo,  del  ramplonísimo  poeta  Pedro  de  Oña  i  el  señor  Hu- 
neeus nos  dirá  que  el  doctor  Valderrama  lo  coloca  entre  los  mejores 
versificadores  de  la  lengua  castellana.  Entonces  nos  preguntamos, 
¿es  posible  que  este  caballero  tenga  un  gusto  tan  detestable  para 
seguir  creyendo  en  la  leyenda  de  este  poeta  que,  a  decir  verdad, 
nada  significa  dentro  de  nuestra  naciente  poesía?  Oña  ha  sido  el 
peor  versificador  habido  hasta  hoi  en  nuestra  lengua:  duro,  pesado, 
retórico  i  fatigoso;  pretende  seguir  a  Erciila  i,  como  todo  imitador, 
se  queda  rezagado,  víctima  de  su  pobre  inventiva  i  de  su  vulgari- 
dad insoportable.  El  «.trauco  domado»  bien  muerto  está  i  ni  siquie- 
ra debe  ser  removido  de  entre  sus  cenizas. 

Como  el  señor  Huneeus  habla  a  través  de  juicios,  por  referencias, 
hace  una  reseña  de  nuestra  literatura  Cíjloninl  sin  ahondar  en  su 
espíritu.  Un  historiador  o  crítico  debe  ante  todo  leer  para  luego 
comentar,  cosa  que  este  escritor  desconoce  por  falta  de  método, 
trabajo  i  penetración. 

Las  tres  |)rimeras  parles  de!  «Cuadro  Histórico  de  la  Produc- 
ción Intelectual  de  CMiile»  las  leemos  a  saltos,  sin  c(ue  ni  una  i)obre 
impresión  de  arte  nos  quede  para  nuestros  adentros;  cada  capítulo 
constituye  una  tirada  mas  o  menos  fácil  de  elojios  i  frases  tan  va- 
cias como  pedestres.  A  tr.aves  del  estilo  se  adivina  al  orador  que  pe- 
rora mas  bien  (|ue  juzga.  Oigámosle  cuando  comienza  a  hablar  de 
la  era  independiente:  «Digna  de  notarse  aquí— dice— es  la  analojía 
tjue  (lel)ia  ofiecernos  este  movimiento  mas  tarde,  en  1880,  cuando 
se  abre  el  halagüeño  i  brillante  período  contemporáneo,  iinpulsaihj 
tamijien  i  despertado  nuevamente  por  las  glorias  militares  que  des- 
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de  1879  alcanzaban  nuestras  armas  en  el  mismo  suelo  peruano, 
donde  se  encontraban  frescos  aun  i  húmedos  por  el  roció  de  la  vic- 
toria los  laureles  recojidos  cuarenta  años  antes  en  los  campos  de 
Yungai».  El  estilo  es  el  hombre,  digamos  aquí  con  BufTon.  Ese  acá- 
pite es  sintomático  en  la  literatura  de  este  caballero  como  elojio 
del  lugar  común. 

Sigamos  adelante.    Luego,   después,  sise  trata  de  caracterizar 
una  corriente  filosófica  o  la  obra  de  dos  escritores  como  Bello  i 

Mora,  dirá  el  señor  Huneeus  que «tuvieron  grande  influencia  en 

la  dirección  filosófica  de  los  espíritus,  caracterizándose  ambos  por 
su  tendencia  utilitarista  i  por  su  psicolojismo  de  la  escuela  escocesa». 
Es  decir,  en  una  frase  pomposa  hace  alardes  de  juzgar  sin  decir 
nada,  absolutamente  nada,  porque  aquello  de  su  tendencia  utilita- 
rista  i  sa psicolojismo  de  la  escuela  escocesa,  apaite  de  lo  enrevesa- 
do de  los  vocaljlos,  bien  recuerda  en  su  exactitud  los  oráculos  de 
las  sibilas  de  Delfos. 

Avanzamos  en  la  lectura  i  se  nos  imajina  que  al  tratar  su  au- 
tor de  Bilbao  o  Lastarria,  como  escritores  i  |)olíticos  de  todas  sus 
simpatías,  nos  sorprenderá  con  sendos  estudios  de  filosofía  i  de  crí- 
tico; mas,  luego  todo  se  deshace  ante  el  inquieto  demoledor  que  lle- 
vamos dentro.  De  Bilbao  se  habla  someramente,  desflorando  el 
alma  de  su  obra  con  timideces  de  principiante,  i,  a  vuelta  de  mu- 
chos escarceos,  el  crítico  nos  asegura  que  el  autor  de  la  «So  -iabili- 
dad  chilena»  «fué  el  que  tocó  la  gran  campana  de  alarma  contra  la 
vieja  teolojía  católica  i  sus  abusos».  Lo  curioso  hubiera  sido  que 
hubiera  batido  el  badajo  contra  la  nueva  teolojía;...  ¡ah!...  siempre 
los  adjetivos  han  de  ser  los  traidores  que  fusilen  a  mansalva  a 
ciertos  literatos!  Empero,  después  de  esta  campanada,  el  orador 
sienta  sus  reales  i  nos  espeta  lo  siguiente:  «Por  eso  cuando  el  velo 
pálido  de  esa  aurora  se  rasgó  para  dar  paso  al  sol  del  nuevo  dia 
intelectual  que  hoi  nos  alumbra,  el  canto  de   la  alondra  se  perdió 
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quedando  apenas  lejeudaria  memoria  de  su  eco»...  He  dicho;  o  mas 
bien  dicho,  no  he  dicho  nada 

A  continuación  le  toca  el  chaparrón  a  Lastarria.  Aquí  se  preci- 
pitan, revientan  i  esplotan  vaciedades  sin  cuento;  para  el  señor  Hu- 
neeus  i)asa  desapercibido  el  hombre  de  acción  que  fué  el  autor  de 
«Política  positiva*.  Ignora  la  obra  del  maestro  que  forma  época 
entre  la  juventud  de  la  primera  parte  del  siglo  XIX.  Como  pensa- 
dor ve  en  Lastarria  que  «hai  en  él  una  [)()tencia  meditativa  i  una 
fuerza  doctrinaria  que  no  encontramos  fácilmente  sino  entre  los  teo- 
ristas  mas  distinguidos  del  viejo  mundo».  L  >  que  en  realidad  hai  en 
su  filosofía  de  orijinal  i  lo  que  le  corresponde  por  lejítimo  derecho  al 
pensamiento  europeo,  eso  ni  lo  vislumbra  el  crítico.  El  autor  de 
tanta  i  tanta  obra  interesante  como  «La  historia  constitucional  de 
medio  siglo»  i  de  «Los  recuerdos  literarios»  fué  un  gran  admirador 
de  Compte,  Buckle  i  Quinet:  la  filosofía  de  estos  profesores  de  hu- 
manitarismo dejaron  tjiia  huella  profunda  en  su  cultura,  ya  que  de 
Lastarria,  mas  que  de  ninguno,  se  puede  decir  que  vivió  en  constan- 
te pscens'on  evolutiva,  mas,  siempre  como  viajero  ideolójico  a  tra- 
vés de  todas  las  utopits  i  de  todas  las  verdades  que  cayeron  en 
nuestra  sociedad  del  año  60  con  los  estruendos  de  una  bomba.  Su 
filosofía  es  valiente  i  mui  personal;  pero  fuerza  es  reconocer  que  el 
apóstol  está  por  sobre  el  filósofo  creador  de  sistemas  empíricos. 
Formó  él  solo  casi  una  jeiieracion  estudiosa  i  patriota,  apasionada 
talvez,  mas  siempre  justiciera;  sus  enseñanzas  trascendieron  hasta 
mas  allá  de  nuestros  límites  jeográficos  influenciando  a  otros  litera- 
tos americanos.  Desgraciadamente  el  señor  Huneeus  no  ha  visto 
nada  de  esto,  pues  tjue  tampoco  ha  visto  las  excelencias  de  su  obra 
ni  las  c;ir;icterísticas  de  su  talento  de  pensador. 

Todo  lo  cual  es  lójico  i  está  en  consonancia  con  su  falta  de  mé- 
todo i  penetracit)ii  críticos.  Así,  al  comenzar  a  tratar  de  los  moder- 
nos, no  es  ya  induljente  o  entusiasta,  sino  que  a  todos  los  amonto- 
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na,  los  arruma  i  asfixia  adjetivándolos  con  saña  implacable.  Ora 
el  pesadísimo  Sanfuentes  triunfó  por  «su  estraordinaria  fecundidad, 
su  estudiosa  contracción,  su  distinguida  situación  social»;  (esta  es 
causa  importante  en  Jos  juicios  de  este  libro  i  aquellos  que  nacieron 
en  dorada  cuna  cuentan  de  antemano  con  los  beneplácitos  de  don 
Jorje.  La  cuestión  de  linajes  le  interesa  hasta  tal  punto  que  en  el 
estudio  sobre  don  Jorje  Huneeus  Zegers,  no  se  para  en  pelillos  para 
contar  la  historia  de  su  propia  familia  i  probarnos  que  su  padre 
reunía  en  su  sangre  principios  especiales  de  las  razas  mas  bien  do- 
tadas de  Ih  humanidad.  Pecado  literario  este  gravísimo  i  mui  feo). 
Luego  habla  de  Irizarri  i  Jacinto  Chacón,  elevándolos  al  pináculo 
de  eximios  poetas,  cuando  apenas  si  fueron  regulares  versificadores, 
(lobres  de  injenio  i  de  tacund'a.  Por  don  Domingo  Arteaga  Alempar- 
te  en  cuanto  poeta  tiene  el  señor  Huneeus  una  admiración  incom- 
prensible. «Creemos —dice — en  compañía  de  cuantos  han  estudiado 
esa  traduccif)n  (se  refiere  a  «La  Eneida»)  hasta  hoi,  que  es  la  mas 
pura,  la  mas  elegante  i  la  mas  jenuinamente  virjiliana  que  hasta  el 
dia  se  haya  hecho  en  verso  castellano».  Esto  lo  dice  don  Jorje,  pri- 
meramente porque  no  sabe  latin  i  no  ha  podido  leer  al  poeta  en  su 
lengua  orijinal,  i,  segundo,  porque  no  conoce  otra  mejor.  ¡I,  vaya 
que  las  hai  en  abundancia!...  Pero,  la  contestación  a  este  puntóse 
ha  encargado  de  darla  la  posteridad  misma:  no  va  corrido  medio 
siglo  i  ya  la  traducción  apenas  si  es  pasto  de  eruditos.  Finalmente, 
para  probarnos  que  don  Domingo  Arteaga  fué  un  eximio  poeta  cita 
dos  sonetos  tan  vulgares  i  ripiosos  que  por  si  solos  se  encargan  de 
hacernos  desconfiar  de  este  crítico. 

Así,  sucesivamente,  a  saltos  de  mata,  recorre  don  Jorje  Huneeus 
Gana  en  su  «Cuadro  Histórico  de  la  Producción  Intelectual  de  Cnile», 
lo  malo  i  lo  bueno,  sin  estudiar  a  fondo  a  ninguno  de  los  escritores 
enumerados  ni  atinar  con  una  deducción  feliz.  Ademas,  para  don 
Jorje,  termina  el  movimiento  literario  chileno  hacia  el  año  85  con 
la   jeneracion   de   los  del   Solar,  Concha   Castill  >,    Prea  le?,  Vicente 
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Grez,  Givovich,  Bruno  Larraiti,  dejando  enel  fondo  del  tintero  a  los 
Baldomcro  Lillo,  Guillermo  Labarca,  Francisco  Contreras,  Bór- 
quez  Solar,  Eleodoro  Astorquiza,  Fernando  Santivan,  Rafael  Ma- 
luenda,  Januario  Espinoza,  etc.,  etc.,  como  si  por  el  hecho  de  ser 
jóvenes  todos  estos  escritores  merecieran  las  llamas  del  mas  olímpi- 
co olvido. 

Armando  Donoso. 


El  maestro 


I  cuando  las  tinieblas  oíU'cron  sobre  la  tierra,  José  de 
Arimathea,  eiiceiidiendo  una  antorcha  de  madera  resinosa, 
bajó  de  la  colina  al  valle.  Porque  tenia  que  hacer  en  su  casa. 

I  íirrodillado  sobre  los  silex  del  Valle  de  Desolación,  vio 
a  un  joven  que  estaba  desnudo  i  que  ll()rai)a.  Sus  cabellos 
eran  del  color  de  la  miel  i  su  cuerpo  como  una  flor  ijlaiica, 
pero  las  espifias  habian  desgarrado  su  cuerpo  i  sobre  sus 
cabellos  habia  ¡luesto  cenizas  como  una  corona. 

I  José,  que  tenia  grandes  riquezas,  dijo  al  joven  que  es- 
taba desnudo  i  que  lloraba: 

— No  me  asoinbi-íi  tu  gran  pesar,  porque,  en  verdíid  E^ 
era  un  hombre  justo. 

I  el  joven  respondió: 

No  lloro  por  El,  sino  por  mí  mismo.  Yo  también  he 
cambiado  el  agua  en  vino  i  hecurado  al  leproso  i  he  devuel- 
to la  vista  al  ciego  Yo  he  paseado  sobre  las  aguas,  i  arro- 
jado los  Demonios  que  habitan  las  tumbíis.  Yo  he  alimen- 
tado a  los  hambrientos  en  el  desierto  donde  no  hal)ia  ali- 
mento alguno  i  he  hecho  levantarse  a  los  muertos  de  sus 
fosas,  i  a  nn'  óiden,  i  ante  ima  gian  multitud  de  pueblo,  una 
higuera  estéril  ha  florecido.  Todo  lo  (pie  ese  hombre  h.i  he- 
j  cho,  yo  también  lo  he  hecho.  I  sin  embargo,  no  me  han  cru- 
'  cificado.  " — ■  


El   Hacedor  de  Bien 

Eia  de  noche  i  estaba  solo. 

I  vio  de  lejos  las  murallas  de  una  gran  ciudad  redonda 
i  caminó  hacia  la  ciudad. 

I,  cuando  estuvo  cerca,  o_vó  en  la  ciudad  el  taconeo  del 
placer,  i  la  risa  del  goce  i  el  rumorsonoro  de  muchos  laúdes. 
I  llamó  a  la  puerta  i  uno  de  los  guardias  de  las  puertas  le 
abrió. 

I  distinguió  una  casa  construida  de  mármol  i  que  tenia 
bellas  columnatas  de  mármol  en  su  fachada.  Las  columnas 
estaban  colgadas  de  guirnaldas  i  fuera  i  dentro  habia  an- 
torchas de  cedro. 

I  entió  en  la  c.isa. 
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I,  cuaiido  hubo  atravesado  el  patio  de  calcedonia  i  el 
patio  de  jaspe,  ileg()  a  la  gran  sala  ilel  festin  i  vio,  .iC(jstado 
sobre  un  lecho  de  púrpura  marina,  a  un  hombre  cuyos  ca- 
bellos estaban  coronados  de  rosas  rojas  i  cuyos  labios  esta- 
ban rojos  de  vino. 

I  fué  a  él  i  le  tocó  en  el  hombro  i  le  dijo: 

— ¿Por  qué  vives  así? 

I  el  joven  se  volvió  i  le  reconoció  i  respondió  i  dijo: 

— Un  dia  yo  era  un  leproso  i  tú  me  curaste.  ¿De  qué  otra 
manera  iba  a  vivir? 

I  El  salió  de  la  casa  i  fué  de  nuevo  en  la  calle. 

I  algo  mas  lejos  vio  a  una  mujer  cuyo  rostro  estaba  pin- 
tado i  los  pies  calzados  de  perlas.  I  detrás  de  ella  venia  con 
el  paso  lento  de  un  cazador,  un  ¡oven  que  llev¿iba  un  manto 
de  dos  colores.  I  el  rostro  de  la  mujer  era  bello  como  el  ros- 
tro de  un  ídolo,  i  los  ojos  del  joven  brillaban  de  concupis- 
cencia. 

I  El  le  siguió  rápidamente  i  tocó  hi  mano  del  joven  i  le 
dijo: 

— ¿Por  qué  miras  a  esa  mujer  de  ese  modo? 

I  el  joven  se  volvió  i  le  reconoció  i  dijo. 

— Un  dia  que  yo  era  ciego  tú  me  distes  la  vista.  ¿De  qué 
otro  nu>do  iba  íl   mirar? 

1  Él  corrió  adelante  i  tocó  el  traje  vistoso  de  la  mujer  i 
le  dijo: 

— ¿No  hai  otro  camino  por  el  cual  marchar  que  ti  ca- 
mino del    pecado? 

I  la  mujer  se  volvió  i  le  reconoció  i  rió  i  dijo: 

— Tú  me  perdonaste  mis  pecados,  i  este  camino  es  un 
cíiniino  agríidable. 

I  El  salió  de   la   ciudad. 

I  al  salir  <le  la  ciudad,  vio,  sentado  en  la  hidera  del  ca- 
mino, a  un  joven  que  lloiaba. 

I  vino  a  él  i  le  tocó  los  largos  bucles  de  sus  cabellos  i  le 
dijo: 

— ¿Por  qué  lloras? 

I  el  joven  levantií  la  cal)cza   para  mirarle  i  le  reconoció  i 

le  respondió: 

— Un  dia  que  yo  estaba  muerto,  tú  me  hiciste  levantar 
de  entre  los  muertos.  ¿Qué  otra  cosa  iba  a  hacer  sino  llorar? 

Óscar     Wilde 


k 


José  Maria  de    Heredia  ^^^ 


Deljo  a  mi  noble  i  buen  amigo  don  Alberto    Mackeiiiia 

la  señalada  meixed  de  haberme escojido,  entre  muchos,  |)ara 

confiarme  el  elojio  del  gríiii  poeta  de  nuestra  raza,  don  José 

M.  de  Heredia,    en  esta  noche  consagrada  al    culto  de  su 

memoria. 

Olvido  voluntariamente  lo  desacertado  de  la  designación 

para  acordarme  apenas  del  honor  que  ella  entraña  para  mí 
i  manifestar  la  noble  satisfacción  con  que  la  he  aceptado  i 
vengo  a  desempeñarla 

Es  el  caso,  señores,  que  las  tarifas  de  aduana,  los  aran- 
celes consulares,  la  revista  (L'l  mercado  i  las  memorias  de 
los  Ministerios,  van  llenando  sin  misericordia  los  pobres 
anaqueles  de  mi  biblioteca,  i  ya  queda  solo  entre  toda  esa 
literatura  bárbara  algún  poema  de  S-m  Juan  de  la  Cruz,  las 
«Fiestas  Galantes»  de  Verlaine  i  los  «Trofeos»  de  Heredia. 
Mi  alma  se  pierde  sin  remedio  para  la  poesía,  pero  antes  de 
confirmar  mis  votos  p¿ira  ingresar  definitivamente  en  la  ru- 
da orden  de  los  mercaderes,  enemigos  del  ideal,  puedo  esta 

(l)   Discurso  pronunciado  por  el  seSor  Luis   Cano  ea  la  velada  cu  honor  dj   lU 
rcJia  que  s;'  oelebrrt  ol  1 1  de  este  mes  Cii  él  R  >y.il  T,i?itrj. 
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n,)elie  acordarme  de  que  cuando  era  casi  un  niño  soñé  que 
eia  poeta  i  calmé  mis  ansias  de  poesía  en  la  serena  fuente 
de  márnií^l  de  «Los  Trofeos». 

Por  t-so  me  asocio  con  tanto  entusias  no  a!  Iionienaie 
que  la  laza  latina  proyecta  ofrecer  en  Paris  a  este  alto  re- 
presentante de  nuestra  cultura  poética  i  de  nuestra  eterna- 
mente malti'atada  idealidad.  les  la  última  oración  del 
apóstata  a  pesar  suyo,  i  no  tiene  otro  mérito,  si  uno  tiene 
siquiera,  (jue  el  de  haber   bi'otado  espontáneamente  de  una 

alma  atoi-mentada  i  ya  casi  seca  por  Ui  vulgaridad  de  la  vi- 
da ordmaria. 

Los  franceses,  (juj  ceden  a  In^^l aterra  la  supremacía  del 
mar  i  a  Alemania  la,  del  mercado  de  cañones  i  juguetes  para 
niños,  peio  que  le  disputan  hasta  a  la  misma  España  la  de 
la  cultura  intelectual  i  aitística,  han  iniui^ulo  laideajene- 
losa  de  elevaí"  en  I'aris  un  monumento  a  la  memoria  de  don 
José  M.  de  ílereilia,  con  el  conciiiso  de  todos  ios  pueblos  de 
razal.ilnia.  No  se  puede  soñar  homenaje  mas  amplio.  He- 
mos sid)  invitados  a  co  )peiM¡-  c:i  esa  obi¿i  de  cultura  i  va- 
mos a  comprar  con  el  productode  esta  velada,  un  pedazo  de 
roca  le  nuestros  Andes  magnírtcos,  para  ofrecerlo  al  cantor 
de  los  ConrpnsLadores,  de    cuvo  nombre   podemos  también 


cnoró-iillecci  nos  nosotros. 


Ls  grato  a  nuestia  \anidad  de  hijos  de  Américci  ver 
cómo  avanzamos  segtiramenLe  a  la  conquista  de  Eurojja. 
Ayer  plantamos  en  Boulogne-sur-.\Ier  un  bloque  andino  pa- 
ra afirmar  en  él  la  bizarra  ligara  de  San  Martin,  ahora  lle- 
vamos otro  a  la  projíia  capital  de  Francia,  |)ara  que  sii'va 
lie  base  al  monumento  de  Heredia  i  mañana — si  estos  pue- 
blos ipiieren  salvar  na  olvido  i  rep  irar  n  la  iujustici  i  — lle- 
varemos uno  mas  para  la  estatua  que  las  naciones  libres 
de  Améiica  española  tienen  la  obligación  im;ireseinlil)le  de 
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erijir  frente  a  sus  prisiones  de  Cádiz  al  preciiisor  de  la  Inde- 
pendencia, jeneiíd  I*"!  aiici.sco  Miramla. 

Bien  sé  que  no  a  Lodos  los  americanos  nos  es  f.iiniliar 
este  nombre,  ¡)er<)  sé  mejor  que  sí  lo  es  paia  todos  los  que 
aquí  estamos.  I  lo  sé,  porque  a  estas  fiestas  de  la  poesía  no 
venimos,  por  fortuna,  sino  los  devotos  de  su  inutilidad,  i 
como  no  liai  cristiano  que  ignore  el  Padre-nuestro,  tampo- 
co puede  haber  entusiasta  de  los  v^-rsos  (pie  no  se|»  i  de  me- 
moiia  íd^imo  siquieríi  del  serenísimo  poeta  cubano,  que 
honró  Con  su  único  libro  la  literatura  francesa  del  siglo  an- 
terioi'. 

Me  pongo,  no  obstante,  en  el  caso  de  (pie  paia  npichos 
de  los  que  en  América  se  preocupan  del  arte  poético,  sea 
desconocido,  o  poco  menos,  el  nombre  de  Heredia.  Es  una 
suposición  injuriosa  a  «pie  no  me  autoriza  sino  la  conside- 
ración de  quceii  Francia,  douile  vivió  toda  su  vida,  era  ape- 
nas conocido  de  ¡os  parnasianos  i  de  los  académicos  i 
admirado  solo  de  aquéllos,  realmente  Li  docta  C  )r|>ora - 
cion  de  la  lengua  francesa  aceptócon  d>'sconíianz  i  al  «hom- 
bre de  un  solo  libro»,  poeta  impasible,  cuyos  versos  talla- 
dos en  tnái mol  no  dicen  nada  a  las  sensibilidades  mediooies, 
ni  son  bastante  para  conmover  a  los  eruditos  rastreadores 
de  raices  antiguas,  (pie  sacrifican  pacientemente  sus  años  a 
la  tarea  inconcebible  de  e(jntener  laev(3lucion  d¿\  idioma, 
cenando  con  fuertes  barricadas  el  paso  de  los  innovadores. 

Heredia  siguió  con  entusiasmo  de  nc(')fito  el  g'ito  revo- 
lucionario de  Lecomte  de  L'Isle,  cuando  al  asumir  la  dicta- 
duia  del  parnaso  francés,  dijo  que  ;<el  arte  de!)ia  ser  iini)asi 
ble»,  {«Muiida  y.i  mui  atrevida  que  Javier  dj  Rieard  exajei  <') 
mas  tarde,  diciendo  que  «el  arte  debia  ser  de  hielo».  Se  tra- 
taba de  producir  un  movimiento  de  reacción  contra  la  vul- 
gar sensiblería  de  ios  románticos,  ((uehabian  aplebeyado  la 
majestad  del  verso,  hasta  ponerlo  al  alcance  de  las  mucha- 
chas enamoradas,  en  elejías  ripiosas  i  coplas ¡)lañideras.  Así 
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nació  la  escuela  parnasiana,  (|ite  murió  con  sus  inicie) dores, 
dejando  obras  perdurables  de  arte  puro,  joyas  cinceladas 
con  amorosa  delectación;  |)ero  desnudas  ile  sentimiento, 
maravillas  de  perfección  artística,  que  corresponden  exac- 
tamente a  la  espresion  de  uno  de  los  fundadores  de  la  escue- 
la: «la  Venus  de  Milo  es  hermosa  porque  no  tiene  alma». 

Pero  Heredia  habia  nacido  bajo  el  sol  de  los  trópicos, 
en  los  alrededores  de  Santiago  de  Cuba  i  llevaba  en  sus  ve- 
nas saiigi^e  de  un  conquistador  español.  Por  eso  hai  en  su 
obra  poética  revfrveraoiones  de  sol  i  lujo  de  colores  ({ue  la 
distinguen  con  ventaja  de  casi  todas  las  de  sus  impasibles 
coinjjañeros. 

Su  único  libio,  «Los  Trofe<js»,  le  abrió  las  puertas  del 
Parnaso,  las  de  ia  Academia  Francesa  i  las  de  la  Inmorta- 
lidad, circunstancia  que  escluye  cualquiera  otra  considera- 
ción en  abono  de  su  personalidad  artística.  Algo  deben  va- 
ici-  cu  el  mercado  del  arte  vciilaikax)  los  sonetos  de  Heredia 
para  (pie  por  tilos  solos  haya  sido  considcraJo  por  la  críti- 
ca mas  severíi  i  autorizada,  superior  a  su  maestro  Lecointe 
de  L'Isle  i  supiaior  a  todossuscontemporáueosde  la  misma 
escuela;  en  una  épocri  en  que  eran  pocos  diez  l¡l)ros  buenos 
para  alcanzar  cu  letras  un  sitio  inferior  al  que  ocup')  siem- 
|iic  este  poeta  singular,  de  quien  se  dijo  antes  de  la  primera 
cthciDu  de  su  obra  que  «siendo  casi  inédito  era  ctisi  célebre». 

Heredia,  lo  mismo  que  la  mayoi'  parte  de  los  parnasia- 
nos, inspiró  su  oina  poética  cu  las  fuentes  jenerosas  de  la 
histiuia,  de  la  leyenda  i  de  la  tabula,  recojieiido  en  los  ca- 
Ujice  versos  impecables  de  cada  nao  de  sus  sonetos,  la  vi- 
sii)u  augusta  del  Cid,  vencedor  en  la  vida  i  en  la  muerte;  la 
epopeya  de  los  couqaista.d<)rcs,  vagos  i  capitanes  que  se 
a  ven  tu  rail  por  mares  desconocidos  i  )Uácando  el  oro  deCipíin- 
go;  la  figura  sungrienta  i  fastuosa  delempcrador  quese  alza 
sobre  el  campo  humeante  de  la  victoria;  l.i  fuga  *le  los  cen- 
tauros espantados  de  los  pasos  inciertos  i  ansiosos  del  dios 
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Pan,    que   v;t    por  el  bosque  persigniend)    ninfas  incautas. 

Leyendo  estos  versos  se  siente  iiuii  impresión  absoluta- 
mente distinta  a  la  que  dejan  en  el  ánimo  las  (itiejas  iróni- 
eas  de  Franeois  Copee,  las  evocaciones  sutiles  d-i  Stoph ms 
Georges,  o  losdeliriossentinientalesile  Mauricio  Guériu.  Los 
sonetos  de  Heredia  no  ai)rietan  el  corazón  ni  eníerinin  el 
ánimo,  son  cuadros  de  Goya  maravillosos  de  color  i  de  ver- 
dad que  el  lector  atento  puede  admir.ir  sin  trabajo,  cerran 
do  nii  instante  los  ojos  para  lecojer  la  impi\íSÍon  couijileta 
en   uu  estuerzo  modeíado  ile  la  mente. 

Muchos  de  ellos,  casi  todos,  han  sido  traducidos  i  nues- 
tro idioma  ])oi- giandes  poctasespañoles  i  ambicanos;  pero 
vo  no  recuerdo  haber  leido  niugmio  q.ie  no  aparezca  inui 
pobre  comparado  con  el  orijinal  francés,  l'orque  se  puede 
traducii'  a  Víctor  Hugo  i  a.  Heine,  coasL-rvaí  lo  con  i'elativ  i 
fidelidad  sus  ideas  i  sus  sonLiniieulo--;  pero,  (|uieii  acierta  a 
reprodiicir  con  alguna  exactitud  un  soneto  de  Heredia  cuyo 
solo  mérito  consiste  en  la  |>listicid.ul  milagrosa  <L*  1  a 
frase,  dentro  de  la  mas  perfecta  evocación  de  la  lorní  i. 
Bien  pudo  él  mismo,  español  i  tranc'S  a  un  tieinj)  >,  honrar 
and)as  lenguas  con  su  libro  admirable.  Asile  debieran!  is 
sus  adnniadorcs  castellanos esanueva  merced  i  no  hubieran 
los  traduelores  (tr^í//íores,  que  dijo  oLro)  cedido  ala  ten- 
tación de  servirnos  en  tazas  esptñ  >las  lo  ipie  no  se  mi'I' 
Ijeber  sino  en  vaso  francés. 

i'orforl.una  de  usLedes  i  mia.    í  ir or.vf   aliora  mi  dése  > 
de  dibuiar,  vagamente  siquiera ,  .il  intelectual  de  Her.-- 

dia,  lajenerosa  i)articip  icioa  iL'  m:i  1  i  a  •  :)  i  !  ■:  i  -t  ;  vi; 
lada.  Ella  ha  vuelto  especialmente  a  S  intiago  a  recitar  ea 
esta  noche  de  íicsta  los  sonetos  inejoies  del  poeta  cuya  me- 
moria honiauíos.  Artista  ifrancesa  i  mujer,  ui>  necesita  m  is 
que  eso  para  ser  sn  intérprete  ad;n  rabie.  Y  >  misíU)  iia¡)ri  i 
l)odido  moderar  cristianamente  laesteii-iion  de  mi  discurs  » 
dejando  a  ustedes  la  tarea  grata  i  sencilla  lie   apreciar   al 
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poeta  ril  través  de  su  propia  obra.  Porque  ikj  diré  yo  de 
Hcrcdia  lo  que  puede  sujerir  a  cualquier  espíritu  culto  uno 
solo  de  sus  sonetos  recitados  por  su  jentil  paisana. 

Ella  jnstifieaiá  mejor  que  \'o  la  im|)ortancia  i  oportuni- 
de  la  empresa  a  que  ahora  concurrimos.  Empresa  superior 
a  las  ])reocu paciones  del  siglo  i  contraria  casi  a  los  hábitos 
desconsoladores  de  la  huiu  inidad,  porque  se  trata  de  eter- 
nizar en  la  i  oca  esta  observación  favorable  a  ia  victoria 
definitiva  del  espíritu:  que  para  merecer  el  homenaje  de 
una  laza  vale  casi  lo  mismo  haber  escrito  un  solo  bello 
libro  de  versos  que  i)asar  triunlante  una  bandera  por  sobre 
los  escombros  de  diez  ciudades  incendiadas  a  cañonazos. 


IvUlS    C.4NO 


■'^"ási^áfi'rSSiíiss^aisa. 


c  ^ 


LOS  POETAS  ESTRANJEROS 


,-T"' 


.¡.lili 


Entre  mi  ensueño  i  tú. 


Entre  ini  ensueño  i  tú,  canta  la  luz.  Escrilx). 
I  oiinos,  mudos  de  voluptuosa  emoción, 
el  volar  de  un  insecto  ciego  en  la  habitación. 
La  claridad  sonrosa  tu  rostro  pensativo. 

Acaricias  los  dedos  que  te  abandono,  i  piensas: 
—Si  me  quiere  de  veras  ¿cómo  puede  escribir? — 
¡Oh  suspiro,  temblor  de  tu  mano,  i  ba til- 
de pestañas  que  finjen  rejas  finas  i  densas! 

■f 

Un  oculto  pesar  adivino  i  apreso 
tu  talle;  sonreir  quieres  cuando  te  beso... 
mas,  presto   los  sollozos  que  retenei'  ansias. 

brotan,  i  mucho  tiempo,   muda,  desconsolada, 
lioias,  lloi'as  celosa  de  estas  palabras  mias 
que  solo  hablarte  saben  de  nuestro  amor,  amada. 

C.\Kl.oS   GuÉRIN, 
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Con  f.sle  nombre,  de  intento  bastante  vago,  vamos  a  es- 
íuiliar  algunas  de  las  falacias  que  tienen  (jue  ver  con  la  re- 
lación entre  las  prdabras  i  las  ideas  i  juicios:  entre  el  lengua- 
je i  el  jiensaniiento. 

Deix)  empezar  ])or  resumir  un  debate  Hlosófico  cuyo  re- 
euei'do  nos  i)re|)arará  mejor  para  luiestro  estudio:  Quizá 
nunca  se  haya  discutido  un;i  cuestión  al  parecerían  pura- 
mente especulativa,  i  en  realidad  de  tanta  proyección  prác- 
tica, como  l;i  que  motivó  una  polémica  metafísica  entre 
Stuart  Mili  i  William  Hamilton,  que  el  primero  de  estos  filó- 
sofos esliaclfi  en  su  «Lojiea». 

Existe  en  la  lójica  tradicional  un  principio  llamado 
«piincipio  del  tercero  escluido»,  según  el  cual,  de  dos  propo- 
siciones contradictoi  ias,  una  tiene  por  tuerzM  que  sei'  verda- 
dera, i  falsa  la  otra.  Espuesto  en  otra  forma,  que  significa 
lo  mismo,  dice  este  principio  ijiie  una  proposición  tiene  que 
ser  verdüdei  ;i  o  filsa,  sin  téi  mino  medio  posible. 

De  íiquí  s.icab.'i  Hamilton  ciertis  consecuencias:  La  Fi- 
losofía— (lecia— podiá  talvez,  estar  condenada  a  no  revelar- 
nos jimias  la  vei dad  s<.)bre  ciertas  cuestiones  fundamenta- 
les, es  |)OSÍble  que  nunca  sepamos,  por  ejemplo,  si  la  materia 
es  o  no  divisible  hasta  lo    infiíito;  ])jro.  poi' lo  menos,    este 
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pi'incipio  del  tcitcro  cscliiido  nos  ciisi-ña  ¡il^o  sohio  lanuüt- 
i'íileza  (le  la  iiia Loria,  i  es  (ine,  o  es  divisible  liasta  lo  infini- 
to, o  no  lo  es;  planLeamos  iin  dilema  a  la  inaLeria:  no  sabe- 
mos cti.ál  de  las  dos  altei  nativas  elejiíá;  peio  está  obligada 
a  elejir  una.  Por  consiguiente,  íuin  cuando  las  lealidades 
Últimas  deban  sernos  ])or  sieinjjre  inconocibles,  no  lo  serán 
completamente.  Lo  mismo  ocnrrfrá  con  cualquiera  otra 
cuestión  metafísica  que  se  plantee:  el  Universo  ¿lia  comen- 
zado alguna  vez  o  existe  desde  la  eternidad?  Posiblemente 
el  liond)re  jamas  sabrá  cuál  de  estas  dos  alternativíis  es  la 
verdad;  pero  filgo  sabe  i  es  esto:  que,  o  empezó  alguna  vez 
o  lia  existido  eieiriamente.  El  Universo  está  obligado  a 
aceptar,  tliiemos,  una  de  estas  alterna  tivas  que  el  hombre 
le  ]}lan tea: 

I  Stuart  Mili  le  respondía  con  gran  |)roluiidida(l:  Xo  es 
cierto:  ni  siquiera  eso  podemos  saber  sóbrelas  realidades 
últimas,  porque,  entre  bi  veidad  i  la  trilsedad  de  una  ])i<>- 
posicioi!,  iiai  una  ídternativa,  liai  un  téi'mino  m^dio  o  un 
tercero  que  no  queda  escluido,  i  es  la  taita  de  sentido;  no  es 
í'oi'zos<»  (|Ue  una  proi^osicion  sea  o  \er(ladei"a  o  lalsa;  la  pro- 
posición puede,  todavía,  caiecer  de  sentido;  su  atributo 
puede  no  ser  aplicable  al  sujeto  de  una  manera  intelijible. 
«La  materia  es,  o  no,  divisible  hasta  lo  infiuiLo*:  tal  vez  esta 
proposición  no  tenga  sentido;  talvez  la  materia,  (si  existe, 
pues  pf>dria  también  no  existir),  tenga  una  naturaleza  tal, 
que  el  atributo  í//v'/s//>/e  o  indivisible  no  |)ueda  aplicársele 
en  sentido  intelijible.  Lsta  frase  (seguía  Stuar  Mili):  Abrn- 
cadíibrii  es  inin  se^iincin  intención,  no  es  ni  verdadera,  ni 
falsa  i  carece  de  sentido,  sinqileiiKnte.  I  lo  mismo  podrí.i 
suceder  con  las  frases  (|ue  a  nosotros  se  nos  ocurra  formu- 
lar con  respecto  a  las  últimas  realidades  metafísicas. 

Pues  bien:  la  discusión  entre  los  dos  filósofos  se  limita- 
ba'a  la  filosofía  propiamente  dicha,  i  a  casos  especiales  i 
bien  caracterizados;  pero  sise  observa  lamanera  de  p.;iisHr, 
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de  espiesai  se  i  fie  discutir  de  los  hombres,  se  ve  que  aquella 
cuesliou  tenia  un  alcance  infinitamente  in;is  grnnde,  i,  sobre 
todo,  un  alcance  práctico  que  en  aquella  época  talvez  fué 
insospechado. 

Ese  no  sentnio  deuna  proposición,  no  solo  puede  existir 
en  la  forma  absoluta — diremos,, í^rues/i, — l)rntal,  délos  ejem- 
plos de  Mili,  sino  en  una  f  )rma  reía tivn,  i  en  todos  los  gra- 
dos posiiiies;  a<lemas  de  la  inadecuación  absoluta,  puede  híi- 
ber  inadecuaciones  relativas  en  totlos  los  grados  posibles. 

De  manera  que  aun  cuando  el  hondire  Lenga  el  instinto 
o  el  buen  sentido  necesario  para  evitar  el  discutir  si  «abra- 
cadabra es  o  no  una  segunda  intención  »  (o  cuestiones  casi 
igualmente  absurdas,  com^)  aquella  que  discutia  la  filosofía 
anligua.de  si  la  virtud  era  cuadi^ada  i  otias  análogas); 
aun  eiuindo  el  hombre,  digo,  tenga  el  instinto  o  el  buen  sen- 
tido de  evitar  esas  discusiones,  caerá  en  la  falacia  de  discu- 
tir sobre  cuestiones  también  mal  planteadas,  pero  en  que  la 
inadecuación  sea  mucho  menor:  que  no  carezcan  en  absolu- 
to de  sentido,  i)ero  en  ((ue  el  atributo  no  sea  total,  clara  i 
nnívoc.Tinente  adtcui.do  al    sujeto. 

El  MefistófcKs  de  tjoethe,  enseñando  lójica  a  un  estu- 
fliante  que  le  pide  lecciones,  enuncia  esta  sentencia:  «Los 
liomi)res  creen  jeueralmente,  cuandooyeTi  palabras,  que  por 
fueiza  deben  contener  alguna  idea».  Lo  cierto  es,  efectiva- 
HKiite,  (jue  los  liombros  cn-cn  jeueiíilmente,  cuamlo  oj^en  o 
leen  pi-oj)osiciones,  que  por  tuerza  lian  de  s^'i",  éstas,  o  vei- 
(laderas  o  talsas,  i  tienen  teaileacia  a  discutir  todo  jiiici(í 
que  se  enuncie,  partiendo  de  que  ha  de  ser  verd<ider(}  o  falso; 
deque  si  \\i>  es  falso,  es  verdadero.  ¿Quién  no  se  ha  encon- 
tradi»,  algima  vez,  como  desconceitailo,  iudcciso  e  inca|)a;c 
de  responder,  i  casi  ile  |)ensai%  ante  ciertas  cuestiones  que 
se  ofrecen  en  la  conversación  de  personasignorantes,  o  ante 
ciei  tas  pregan t.is  de  los  niños?  Poi-  ejem|»lo:  un  niñ')  pre- 
guntaba una  vez  (cuestión   que  le  fué  sujcrida  cu  momentos 
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en  que  se  suspendía  de  mi  árbol)  «sila  jente  tiene  mas  fuerza 
que  peso  o  mas  peso  que  fuerza».  A  medida  que  se  pieusa 
mejor,  se  va  liaeiendo  mas  fácil  contestar  a  esta  clase  de 
preguntas.  En  seguida  nuesti-o  espíritu  se  turl)a,  se  eriza 
todo  de  distinciones:  «mas  fuerza  que  peso»...  ¿en  qué  sen- 
tido? Por  ejemplo:  una  cosa  seiá  preguntarse  si  una  perso- 
na tiene  fuerza  bastante  [)ara  suspenderse  de  una  rama  ho- 
rizontal de  un  árl)i)l;  otra  cosa  diferente  será  saber  si  tiene 
la  fuerza  necesciria  |.)ara  subir  a  una  cuerda  con  nudos,  o  sin 
nudos;  en  una  palal>ra:  !a  cuestión  no  tiene  sentido,  o  feieiie 
tantos,  que  ello  equivale  prácticamente  a  lo  mismo.  Xo  se 
puede  coiitestíir.  Ahora,  imajínenselo  que  ocui^riria,  si  por 
falta  de  cultura,  de  buen  sentido,  de  precisión  nient.d,  o  de 
otra  causa  cualquiera,  dos  personas  se  pusieran  a  discutir 
semejante  cuestión,  partiendo  del  principio  de  que,  o  es  ver- 
dadero o  es  falso  que  tájente  tenga  mas  fuerza  que  peso. 

Pues  bien,  analicemos  cuestiones  como  algunas  de  éstas: 
recorté  el  otro  dia  de  un  diario  un  m  iniliesto  de  una  «Liga 
Internacional  de  Mujeres  Librepensadoras»;  empieza  así: 

La  Lifía  añiina  la  iniidail  de  lodo  lo  t|iu-  existe-;  que  el  iioiiibre 
es  uno  con  todo  lo  que  exisLe;  que  el  hombre  es  uiu)  eun  los  demás 
hombres;  que  el  hombre  es  femenino  i  masculino.  Afirma  que  las 
nianifestacione.;  que  el  hombre  percibe,  son  voluntad;  que  i¿i  volun- 
tad del  hombre  llene  su  límite  en  lo  infinito,  (jue  lodo  e>  natu- 
ral..., etc. 

Tomemos  algunas  de  estas  añrniacioncs;  jtoi  ',iiiii|)!o 
ésta:  «que  el  hombre  es  ain»  con  todo  lo  cpie  existe   . 

P¿ira  el  (pie  piensa  bien,  el  estado  qne  se  prodiKv  inl.- 
una  afirmaeion  semejante,  no  e<  ni  impresión  de  vei'dad,  ni 
impresión  de  falsedad:  es  impresio.i  de  lalt.idc  sentido;  no 
impresión  de  absurdo  absoluto,  dj  n»  sentido  [lor  falta  de 
significación  de  bis  palabras  o  p  >r  inciilecuacioa  completa  i 
fibsoluta  del  atributo,  como  en  aquellos  casos  estreñios  de 
Stuai  t  Mili;  sino  esta  otra:  que  el  sentido  no  es  suficiente- 
mente claro.    Bn  seguida,  ese  espíritu  ac o  «tu  •n!>ra  lo  a  peii- 
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sai",  busca  las  distintas  significaciones  que  la  pioixisicioii 
|)ut'dtí  tener;  en  qué  sentido  puede  decirse  que  el  hombre  es 
mil»  con  la  naturaleza,  o  que  uo  lo  es.  I  si,  como  ocurria  en 
este  caso,  no  encuentra  uno  o  mas  sentidos  claros  que  se 
puedan  precisar  primero,  para  iniciar  en  seguida  una  discu- 
sión, (¡cJH  lie  líiilo  la  i)i()posic¡on;  no  como  falsa,  i  menos 
como  verdadeía:  ia  deja  de  lado  como  un  verbismo  mal  he- 
cho, inadecuado  sobie  el  cual  no  se  debe  discutir.  Paia  ello 
hasta  se  nos  desarrolla  una  especie  de  instinto. 

Peio  la  falacia  en  que  caen  muchas  personas  consiste 
en  emi^iender  discusiones  sobie  afirmaciones  de  esta  espe- 
cie; i  una  vez  (|ue  se  admita  la  formulación  verbal  como  vá- 
lida, i  lina  vez  que  se  emprenda  la  discusión,  todo  está  per- 
dido; nuentras  mas  se  discuta,  infinitamente  peor  será  el 
lesultado.  Si  se  ailmite  que,  forzosamente,  o  el  hombre  es 
nno  con  todo  lo  que  existe,  o  no  lo  es,  todo  lo  que  se  sos- 
tenga por  una  i  otra  parte  delie  ser  absurdo  i  sin  sentido. 
Lo  cual  hace  ver  desde  luego  que  el  ser  lui  buen  ¡jensíidoi'  es 
mas  dilícil  de  lo  que  a  primei  íi  vista  parece,  porque  no  solo 
liai  que  defenderse  de  las  soluciones:  liai  cpie  defenderse  has-y 
ta  de  his  cuestiones  m¡sm;is,  de  los  mismos  ¡jroblemas,  ñf 
los  enunciíulos. 

También  de  a(juí  resulta  la  siguiente  consecuencia,  que 
es  como  un  sofisma  injertado  en  otro:  cufindo  se  plantea 
una  de  esas  cuestiones,  hai  tendencia,  i  es  fácil  es|)licársela, 
a  basar  la  demostración  de  Cada  una  de  las  dos  fórmulas 
contraflicLorias  en  lo  absuido  <le  la  otra,  i  surje  esa  clase  de 
demostración  llamad.i  [)or  ¿ibsurdi},  aplicada  a  los  casos  en 
tjue  })recisamenLe  es  mas  falsa  i  peligrosa. 

Ustedes  comprenden  que  naila  hai  mas  fácil  que  demos- 
trar en  fiparieneia  (¡ue  la  viitud  no  es  cuadrada,  probando 
que  es  falso  o  absurdo  que  sea  cuadrada;  que  nada  hai  mas 
fácil  que  demostrar  que  el  hombre  «es  uno  con  todo  el  Uni- 
verso*, o  (jue  no  \o  es,  prf)bando  que  la  íormidaci(.)n    verbal 
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contradictoria  no  tiene  sentido;  i  resulta,  entonces,  una 
nueva  falacia,  derivada  de  la  anterior. 

Vefimos  otros  ejemplos  de  la  primitiva  i  de  ¡a  derivada; 
los  tomo  de  un  artículo  pid)licfido  en  una  revista: 

«¿Qué  son  las  cosris?  ¿Qué  es  el  ser?  El  sci-  es  vibración  Si  así  ii') 
fuera,  ¿"cómo  se  relucionarlHii  las  cosas  en  tic  sí?  ¿Cómo  potlriaii 
afectarnos  a  distancia  i  producir  en  nosotros  innumerables  impre- 
siones? Esto  indica  que  algo  se  trasmite  desde  ella,  hasta  noso- 
tros», etc. 

«Siiasc)sas  e  niten    vi!>raci  >  íes,  es   p')rque  ellas    mismas 

vibran.  Puede,  pues,  definirse  el  ser  com  )  vibración.  Por  un  lado» 
teneinos  la  vibrtcion  común  a  to  las  las  cosas;  por  otro,  la  idea,  el 
alma,  que,  estableciendo  iliferencias  entre  ellas,  las  caracteriza». 

Supongan,  pues,  ustedes  que  se  platitea  alf^^una  de  las 
cuestiones  que  encontramos  en  este  pasaje:  «el  ser,  es  vibra- 
ciou,  o  uo  es  vibración?»;  o  éstam  is  típica  todavía:  el  alm  i 
¿es  negativa  o  no  es  negativa?  L  i  falacia  que  \'o  les  señalo 
es  Ui  de  c/e/cirpíísar  esta  foitnulaciou  verbal,  hi  ile  admitir 
el  problema,  ¿entienden  bien?,  sea  para  sostener,  o  sea  paia 
combatir  que  el  alma  es  negativa;  es  aljsolutaineute  lo  mis- 
mo: en  cuanto  el  problema  se  admite,  en  cuanto  se  admite 
la  cuestión,  ya  el  S()lisma  está  producido  i  no  liai  salvacit>n 
lójica  posible.  Hai  (pie  rechazar  estos  |)r()bleni as,  i  li ai  tpie 
íicostumbrarse  a  adquii  ir  una  especie  de  instinto  (jue  n<>s 
haga  sentir  la  inadecuación  vci  bal  (uo  solo  en  los  casos  en 
que  es  absoluta,  gruesa,  sino  aun  en  los  casos  en  (jue  es  par- 
eiai,  lelativa),  aun  antes  de  empezar  a  pensar  sobre  las 
enestioiHS. 

I  en  cuanto  a  la  segunda  falacia,  la  (jue  se  deriva  de  la 
anterior,  hela  íupií:  «¿(Jaé  son  las  cosas?,  ¿(pjé  es  el  ser?  Bl 
ser  es  vibración.  Si  así  no  fuera,  ¿cómo  se  rcl.icionarian  las 
cosas  entre  sí?  ¿c<^nio  podrían  fdectarnos?»  .  .  .  etc.  Adniiti- 
da  una  cuestión  absurda,  como  lesdecia,  nada  mas  fácil  (jue 
demostrar  aparentemente  que  unade  las  dos  tesis  es  verda- 
dera, basándose  en  (]ue  la  contraria  es  absurda.    Bs  claro: 
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cualquiera  de  las  dos  que  se  formule,  no  tiene  sentido,  i  en- 
t(5nces,  nos  damos  poi"  convencidos  de  la  otra. 

Ahora,  saliendo  de  estos  ejemplos  pequeños,  ¿quieren 
ustedes  uno  grande,  el  mas  grande  de  todos.'' 

Toda  líi  mctañsicH,  toda  la  filosofía  tradicional,  es,  tai- 
vez,  un  inmenso  ejemplo,  una  inmensa  ilustración  del  para- 
lojismo  (jne  estamos  fstndiando. 

La  giaii  mayoria  de  las  demostraciones  clásicas  de  Uis 
tesis  metafísicas,  son  un  caso  de  esta  falacia  que  Stuart 
Mili  descubrió  como  se  descubie  uu  mundo  nuevo,  pues  la 
gran  niavoiia  de  esas  «demostraciones»  metafísicas  clási- 
cas, consiste  sencillamente  en  lo  que  dejamos  esplicaclo:  en 
admitir  mía  tesis  i  daila  por  probada  con  la  demostración 
de  que  la  tesis  contraiia  nos  lleva  a  absuidos,  a  contradic- 
ciones, a  inconsecuencias,  o  a  inqiosibilidades  sin  tener  en 
cuenta  que  posiblemente  las  dos  tesis  están  en  el  mismo 
caso. 

Abio  un  tratado  de  filosofía  cualquiera;  sea  éste,  de  P. 
Janet,  que  sii  vi()de  testoen  la  Universidad  por  tantosaños: 
vamos  a  encontrar  un  seguida  el  que  3^0  llamaría  paralojis- 
iiio  de  l^)S  metaíhicos. 

Toda  la  cuestión,  poi"  ejemplo,  sobrf  la  existencia  de 
Dios,  tfil  como  la  discuten  los  «dcistas»  i  los  «ateístas»,  no 
c-s  masque  una  colección  de  pretendulis  pruebas  de  este 
jénero.  En  1  calidad,  una  cuestión  como  esta:  «Dios  ¿existe 
o  no?  es  de  las  (pie  no  pueden  rednciise  a  la  íormti  de  un 
dilema  fatal  i  forzoso.  Cs  posible  que  la  cuestión  no  tenga 
sentido,  o  no  tenga  sentido  claro,  aunque  parezca  tenerlo 
pala  nosotros  (lo  que  solo  |)ucde  comprender  el  que  ha  ana- 
liz.ido  un  |)oco  a  f  )nilo  esas  ideas  i  el  tpie  se  <la  cuenta  de 
toda  la  oscuridad  <pie  hai  en  ellas).  I  laspietendidas  «demos- 
traciones., sea  «lela  existencia  de  Dios,  sea  de  su  no  c.kÍs- 
teiicía,  consisten  todas  o  casi  todas  en  lo  siguiente:  los  par- 
tidarios de  la  e.KÍsteiicia  de  Dios,   ])iueb  in  que  el  admitir  la 
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no  existencia  de  Dios  lleva  h  absurdos  o  imposibilidades;  i 
los  partidarios  de  la  no  existencia  de  Dios,  prueban  exacta- 
mente lo  mismo  con  respecto  a  1  t  tesis  contraria.  Los  dos 
tienen  razón,  rfizoncompleta,  niiéntrasse  limitan  a  atirmar 
el  hecho  de  que  la  tesis  contiaria  prodnce'todíi  clase  de  dill- 
cuitades;  ptro  caen  en  la  falacia  cpic  estamos  estudiando 
poique  dan  por  demostrarla  su  tesis  una  vez  jirobada  la 
inadmisibilidad  de  la  contiaria,  ol viilandoaípiella  otra  po- 
sibilidad de  Stuart  Mili,  aquel  Lercero  no  escluiílo:  la  falta 
de  sentido. 

Leo,  ])iies,  priiel)as  ti  adicionales  de  la  existencia  de 
Uios.  He  aquí  la  llamada  ii  contin^entiíi  njunili: 

Es  H))s<)lutHinente  iiece.sario  que  haya  existido  alifuna  cns.i  .■ 
toda  eternidad.  Con  efecto:  puesto  (jiiealgo  existe,  claro  es  cjiíe  alijo 
ha  existido  siein|>re;  en  otro  caso  seria  [preciso  decir  (nie  las  cos;is 
que  ahora  existfii  s  dieron  de  la  nada  i  carecen  al)soliitaiiieiite  de 
Cíiusa  de  t'xisti'iicia  —  lo  que  es  una  con tr.idieeion  de  ios  términos. 

(Aquí  ])asi  la  filacia:  si  la  tesis  de  la  no  existencia  de 
Dioses  aijsnrda  o  inadmisible  portal  o  cual  razón,  según 
se  demuestra,  entonces  Dios  existe). 

Por  tanto,  si  aljío  lia  existid!»  de  t<>da  eternidad,  preciso  os  ipic 
el  ser  que  siempre  ha  existido,  sea  inmutaljie  o  iiidepeiulieiile  o  C|iie 
tenga    uníi    sucesión    intinita  de   seres  <lependientes  o  sometidos  al 

eamijio:  pero  esta  última   su|)osieioii  es  imposible,  porque» ele. 

«De   esto  se  deduce  que   es  (¡reeiso  ipie    ha3'a  existido    toda  la   éter- 
nidfid¿. 

Otra  vez  ilcinostrada  In  imposibilidad  de  pnibar  una 
tesis,  seda  por  demostrada  la  contraria. 

Todas  las  pruebas  clásicas  son,  maso  menos,  aii/i  log  i>. 
La  prueba  del  «|)riiner  mi>tor»  de  Aristóteles; 

To(h>  lo  (jue  se  halla  en  moviiniento  e.s  nioviilo  |)or  alga 
(Sigue  la  demostración):  Resulta,  pues,  qué  es  un  término  ine.iio  en 
tre  el  último  móvil  i  el  primer  niotnr;  pero  no  po  Irla  ser  infinito,  i, 
por  lo  tanto,  tiene  (|ue  llejíar  a  un  último  término  que  no  sea  movi- 
do por  ningún  otro. 

Se  compreiule  fácilmente  cómo  el   contrario  jjodria  ha. 
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cer  otin  argitmentacion  que  tuviera  el  mismo  valor  de  ésta: 
le  bastarla  simplemente  empezar  por  el  otro  lado,  i  decir,  ul 
leves:  es  inconcebible  un  primer  téimiiio  que  no  sea  movido 
por  iiinoun  otro;  luego  debe  haber  existido  un  número  infi- 
nito de  inotoies. 

La  verdad  es  que  ninguna  de  las  dos  demostraciones  es 
coucluyeute:  tanto  una  como  otra  tesis  nos  resultan,  o  im- 
pensables o  difícilmente  pensables,  lo  cual  puede  ser  debido, 
sea  a  nuestra  deficiencia  mental,  sea  a  inadecuación  dees- 
tas  formulaciones  verbales,  pero,  en  uno  i  otro  caso,  ese 
modo  (le  razonar  es  paralojístico. 

La  prueba  de  «la  intelijencia  liiimaua». 

Dios  debe  existir,  ¡jorque  no  se  podriii  comprender  de  dónde 
vendría  en  ese,  todo  <|iie  no  entiende,  esa  parte  que  entiende. 

.Efectivamente,  no  podemos  comprender  de  dónde  ven- 
drá, en  un  todo  que  lu)  entiende,  la  parte  que  entiende;  ni 
podemos  comprender  tampoco  la  tesis  contraria,  pf)rque 
no  podemos  com])rcn(lei-  nada  en  este  asunto,  por  lo  menos 
con  claridad. 

Los  «ateos»  argumentan  al  revés,  exactamente  con  la 
misma  facilidad;  muestran  que  la  idea  de  Dios  está  llena  de 
contradicciones,  que  no  se  puede,  porejemplo,  ser  al  mismo 
tiempo  absoluto  i  creador,  porque  absoluto  es  el  que  tiene 
en  sí  mismo  la  razón  de  su  existencia,  en  tanto  que,  para 
creai',  se  necesita  crear  algo;  luego,  ei  que  crea,  tiene  re/ít- 
cion  con  algo;  luego  no  es  absoluto...  Que  lU)  se  puede  ser 
absoluto  i  consciente,  porípie  ser  consciente  es  tener  con- 
ci^nei  1  de  algo,  i,  por  consiguiente,  tener  lelacion  con  algo; 
la  conscieiicia  es  así,  una  relación;  luego  el  ser  que  tiene 
comieniia  no  es  absoluto,  sino  relativo...  Muestran  que 
li  u  ¡;is  iiiisiiims  conti'adicciones  entre  los  |)retendidos  fitri— 
IhiLms  mol, des  de  Dios:  que  no  puede  ser,  por  ejemplo,  infi- 
nitamente justo  e  infmitameuLe  misericordioso,  etc.,  i,  en- 
tonces, dan   |)or  demostrada  la  tesis  de  que  Dios  no  existe. 
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En   realidad,  lo  qtic  iiai   que  dar  por  dciiKJstiado  es  que  no 
conijjrendeinos  o  que  ignoiainos. 

Podia  tomar  ejemplos  en  cualquiera  oti  a  parte  de  la 
metafísica.  Las  pruebas  de  la  espiritualidad  del  alma:  He 
íiquí  la  '< prueba  de  la  unidad  del  pensamiento». 

El  ;ictoile  i)eiis;ir  consiste  esencialraeiitt' cu  reiUicir  la  pluralidad 
a  la  uniílad,  ¿qué  es  la  concieMcia  misma  sino  el  acto  que  uniñca  la 
pluralidad  de  las  sensaciones?  Ahora  bien;  la  unidad  del  pensamien- 
to supone  la  unidad  del  sujeto.  Pero  toda  materia  corporal  se  com- 
pone de  parles.  Por  tanto,  no  puede  ser  ol sujeto  del  pciiüiiaiiento. 

Queda  entonces,  demostrado  que,  como  es  iui posible 
que  el  sujeto  del  pensamiento  sea  cor])or;d,  debe  ser  espiíi- 
tual. 

Sise  empezara  al  revés,  se  encontrarían  también  con- 
tradicciones o  iuiposibilidades  m  la  tesis  del  sujeto  espiri- 
tual; pero  la  falacia  consiste  en  no  ver  mas  que  la  impensa- 
bilidad,  absoluta  o  relativa  de  una  de  las  dos  tesis,  i  ya  dar 
por  demostrada  la  otra. 

El  dia  en  que  se  comprenda  todo  esto,  se  enseñará  de 
otra  maneía  la  metafísica;  mas:  serádifereute  la  metafísica. 

Talve/.  en  ninguna  discusiou  scci  tan  im|)resionante  l.i 
parte  de  rtizon  tle  cada  bando  contrario,  como  en  esa  dis- 
cusión nunca  acallada  de  los  partidarios  i  los  adversarios 
de  la  metafísica.  Cou  buenas  razones  la  defienden  unos  i  la 
combaten  otros;  i  los  hombres  no  se  han  díi  lo  cuenta  toda- 
vía, deque  las  dos  partes  tienen  razón;  de  que  tienen  razón 
los  que  defienden  líi  metafísica,  sí  se  trata  de  la  metafísica 
tal  como  debería  .ser,  i  ser  enseñada;  i  de  que  no  falta  razón 
a  los  que  combaten  la  metafísica,  sí  se  piensa  en  la  metafí- 
sícci  tal  como  es,  tal  como  ha  pretendido  jenerahnente  ser; 
i  sobre  todo,  tal  como  I  i  h  icemos  nosotros  en  la  ense- 
ñanza. 

La  metafísica  ha  cometido  el  error  de  querer  ser  precisa, 
de  querer  ser   jeometríca,    planteaiulo  cuestiones  i  estable- 
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ciendo  fórmulas  verbales  afectadas  easi  uuiversalmente  de 
íalsa  precisión,  como  lo  están  no  solo  las  demostraciones 
metafísicas,  sino  jeneralmente  sus  mismos  problemas. 

Podemos  representamos  al  conocimiento  humano  como 
un  mar,  cuya  superficie  es  mui  fácil  ver  i  describir.  Debajo 
de  esa  superficie,  la  visión  se  va  haciendo,  naturalmente, 
cada  vez  menos  clara,  hasta  que,  en  ima  lejion  profunda, 
ya  no  se  ve;  se  entrevé  solamente,  (i  en  oti'a  rejion  mas  pro- 
funda dejará  de  verse  del  todo). 

Si  imajiíiamosun  espectador  de  ese  mar,  que  intentando 
describirlo,  un  pintor  que,  procurando  reproducirlo,  se  obs- 
tinaran en  darnos,  de  las  capas  profundas,  una  visión  i  una 
representación  tan  clara  como  de  las  capas  superficiales, 
tendiíamos  el  sofisma  fundamental,  el  sofisma  central  de  la 
metafísica. 

La  metafísica  es  lejítima;  mas  que  lejítima:  constituye 
i  constituirá  siempie  la  mas  elevada  forma  de  la  actividad 
del  pensíimieiito  humano,  mientras  no  pretenda  tener  el  as- 
])ecto  i  claridad  de  la  ciencia;  en  cambio,  con  el  aspecto  jeo- 
métrico  i  falsanieiUc  ¡jreciso  que  ha  pretendido  dársele,  la 
metafísica  es  simplemente  la  ilustración  típica,  por  una 
parte,  ilel  sofinia  de  falsa  precisión,  i  por  otra,  de  las  fala- 
cias veil)o-ideolójicas. 


C.vRr.os  V.vz-F'erreira. 


Crónica    Estudiantil 


LA  ESCUELA 

DE     DERECHO         A  iiíkIíc  asoinhifi  ya  cl  que  se  cli>ífi  que 
—  iiiieslro  pais  está  medio   siglo   filrasado 

en  materias  pcdagójicas.  De  todos  conocidas  son  las  deficiencias  de 
nuestra  enseñanza  secundaria  i  superior.  En  efecto,  después  que  los 
¡jrofesores  de  Humanidades  se  han  encargado  de  falsear  la  ()ersona- 
iidad  del  estudiante,  llega  éste  a  la  Universidad.  Para  muclios,  ti 
bachillerato  es  una  liheraci>)n.  I  efectivamente  lo  es,  en  cierto  sen- 
tido. Sin  embargo,  la  espeiiencia  nos  convence  nuii  pronlo  de  C|ue 
la  neglijencia  de  nuestras  autoridades  continúa  ampaiando  la  arbi- 
trariedad en  la  enseñanza  universitaria  superior. 

Consideíacioncs  son  éstas  c)ue  nos  las  sujiere  el  estado  lamen- 
table de  nuestra  Escuela  de  Derecho,  durante  el  año  qne  va  a  ter- 
minar. 

Es  sabido  que  en  dicha  Escuela  hai  solo  dos  medios,  bastante 
pobres  e  ineficaces,  para  eomprobaí"  la  preparación  del  alumno:  la 
asislencií»  a  clases  i  el  examen.  No  se  nos  oculta  que  estos  me<iios 
son  consecuencia  necesaiia  de  las  idcíis  jenerales  pcdagójicas  <lomi  - 
nantes.  Pero  su  ineficacia  i  falsedad  se  agravan  mas  todavia, 
canudo  no  se  pone  algim  cuidado  en  la  provisión  de  las  cátedras. 

I  no  lujs  referimos  aquí  a  los  profesores  que,  buenos  o  malos,  .se 
ven  obligados  íi  saci-ificar  sus  mejores  intenciones,  anouadados  por 
la  tiranía  del  programa  ya  establecido,  convirtiendo  la  hora  de 
clase  en  un  monólogo  indijesto,  que  puede  ser  reemplaz^ido,  con 
ventaja,  ])or  la  lectuia  ordenada  i  metódica.  Queremos  hablar  de 
otro  insti  unientí»  de  martiiio,  usado  con  at.erra<lora  fieciieiicia  flu- 
rante  este  año.  Nos  referimos  a  las  su|ilcncias.  En  efecto,  en  los  cin- 
co cursos  fie  que  consta  la  Escuela  de  Deieclio,  ha  habido,  en  191 1, 
nueve  profesóles  suplentes. 

Se  necesita  ser  mui  corto  de  injenio  paia  no  imajinar  lasgran- 
ves  perturbaciones  (pie  produce  este  estailo  de  cosas.  Todas  l;is  de- 
ficiencias de  que  de  por  sí  adolece  la  enseñanza  del  Derecho  entre 
nosotros,  aumentan  enormemente  con  cl  cambio  de  profesor. 

El  suplente,  cpie  dicho  sea  de  p.iso,  se  iiombr.i  sin  conocer  la 
opinión  de  los  alumnos,  trae  jencralmente  un  método  i  hasta  algu- 
nas ideas  contrarias  a  las  del  profesor.    Esto  hace  todavía  mas  ilu- 
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Gris  de  Invierno^*^ 

\    Años  venrlráii  mas  tarde  en  que  tu  risa 

pierda  todo  su  encanto; 

en  que  el  soplo  bendito  que  la  anima 

se  escape  de  tus  labios,     f.,,,^ 

como  al  volar  a  \í\.  mansión  divina 

se  desprenden  las  almas  de  los  santos. 

Años  vendrán  mas  tarde  en  que  tu  risa, 
como  una  evocación  del  tlesengaño, 
al  lirotar  de  tu  espíritu  se  estinga 
en  un  perfil  amargo; 
años  en  que  te  olvides  de  tí  misma 
por  mirar  al  pasado; 
que  asistas  al  entierro  de  esa  vida 
que  viviste  de  amor  i  de  entusiasmo, 
i  la  ola  de  pasión  muera  tranquila, 
dejando  espuma  en  tus  cabellos  blancos. 


Alberto  J.  Ureta, 

Kstudiaiite  de  la  Universidad  de  Lima. 


O  Estas  estrofas  forman  parte  de  la  obra  poética  titulada  «Rumor  de  almas», 
publicada  en  1911  i  de  la  cual  el  autor  ha  tenido  la  delicada  atención  de  obsequiar 
un  ejemplar  a  «sus  compañeros  de  la  Universidad  de  Santiago». 


"(    I      I    I      /  I  i 


En  la  Montaña 


Para   Jcvkxtih--  v 

—  ¿Gíilopemos? 

Mi  compañero  se  limitó  a  sacudir  la  cabeza,  como  para 
disipar  ios  vagos  pensamientos  que  poblaban  su  espíritu  i, 
clavando  espuelas  a  su  cabalgaduia,  em])reiidió  un  galope 
resuelto  i  bizarro. 

Atravesábamos  una  inmensa  sábana  de  bosques,  bor- 
deando el  rio.  A  través  de  las  varillas  de  los  árboles  solía- 
mos divisar  las  aguas  turbulentas  de  cristal  i)uiísim()  i  a 
todas  horas  escuchábamos  su  runiorsordo,  como  una  ame- 
naza o  como  un  murmullo  de  amor,  según  lo  tuviéramos 
cercano  o  distante.  Gritos  prolongados  i  melancólicos  cru- 
zaban la  verde  espesura  salvaje  haciendo  coro  a  las  hachas 
implacables  cuyos  chasquidos  repetia  la  montaña  con  sus 
mil  lenguas  sonoras. 

El  misterio,  el  alma  jigante  que  palpita  i  envuelve  los 
troncos  de  robles  i  laureles,  infunde  al  espíritu  una  curiosa 
mezcla  de  inquietud  i  de  sana  fortaleza,  e  inconcientemente 
se  sueña  en  heroicas  aventuras  de  sangre  i  de  pasión  cu3-a 
historia  parece  escrita  con  esos  copihues  blancos  i  rojos  que 
trepan  por  el  ramajeen  amorosos  esuirales. 

—¡Alto! ,  . 

Mi  compañero  contuvo  su  cabalgadura  i  nos  detuvi- 
mos bruscamente.  A  nuestros  pies  .se  liundia  el  camino  en 
barranco  ]iiofundo,  cruzado  de  mutilados  troncos  que  se 
es])arcian  por  doqnieía  comocadáveres  de  hombres  que  hii- 
bieía  ido  desgranando  a  su  paso  un  ejército  en  lamentable 
fuga.  E(íS  caballos  se  lecojen  con  los  cuellos  estendidos  i 
crujen  las  sólidas  monturas  a  cada  paso  que  avanzamos 
por  la  iH'ligrosa   jiendiente. 
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s<iri;i  !a  justicifi  del  examen,  el  que,  por  ser  iniii  breve,  no  permite  al 
exatiiiiiMiido  espoiier  In  coi  respondiente  disculpa,  ni  al  examinador 
oiría.  La  aprobación  o  repiobíici«jn del  aiiimno  quedan  pues,  así,  su- 
jetas al  estado  de  ánimo  momentáneo  del  examinador,  por  lo  eo- 
mnn  escaso  de  benevolencia. 

Hacemos  pública  nuestra  formal  protesta  poi  la  desidia  de  que 
son  víctimas  los  alumnos  de  Derecho  por  parte  de  la  autoridad  uni- 
versitaria, i  pediiiKjs  a  ésta  mayor  vijilancia  i  buena  voluntad  para 
el  pióximo  año. 

Escudado  es  decir  que  esj)er;\m  -.s  del  buen  ci'iterio  de  los  profeso- 
res no  vean  en  estos  nuestros  deseos  nin<2;una  referencia  personal  iu- 
sidiosíi.  Solo  pedimos  la  supresiíjn  de  un  abuso,  que  perjudica  íi  los 
esturliantes  i  desprestijia  ;i   la  Uni vers'dfid. 

HliViNO  ESTUDIANTIL 

Cü.NCUKSO  POÉTICO  Ha  ciuedíido  orfranizado  en  Lima 

—  el  jurado    literario    que  debe  follar 

en  elr.iucurso  poético  que  organizan  los  estudiantes  peruanos,  pa- 
ra  la  conqjo.sicion   que  meiezca  la  música    del   Himno  Estudiantil. 

En  los  diarios  de  esta  Cítpital  se  dio  cuenta  de  este  Concurso, 
pero  no  con  la  oportunidad  debida,  pues  la  comunicación  i  bases 
(pie  mas  abajo  insertamos  no  llegaron  sino  en  U)s  primeros  dias  de 
Dicif  lubre. 

Tan  pronto,  el  Directorio  ik- la  Federación  se  impuso  de  ella, 
íieordó  |>a trocinarla  en  Chile,  i  debemos  decirlo  con  franqueza,  sin 
nuichas  esperanzas  de  éxito,  por  el  tiempo  angustiado  de  que  se  dis- 
pone. 

Los  peruanos  pa  trocinan  este  Concurso,  en  virtud  del  encargo 
que  se  les  confiara  en  el  5.°  Congreso  fie  Estudiantes  reunidf)  en 
Buenos  .Aires,  i  entendemos  que  en  el  próximo  Congreso  que  se  veri- 
ficará en  Linia,  en  Julio  de  1912,  se  presentará  la  ocasión  de  estre- 
nar el  Himno  de  los  Esturliantes  America'ios,  como  cant(í  de  frater 
nidad  de  la  juventud  de  este  Continente. 


I'oi-  lo  ;lenias,  he  aquí  las  comunicaciones  a  <^ue  nos  reterim :)3: 

Lima,  25  de  Octubre  de  1911 
Señor  I'residente  de  la  Eederacion  de  Estudiantes. 

Santiago  de  Chile. 

S.    I'. 

líl  CentKi  Universitaritt  de  Lima,  en  cumplimiento  del  encargo 
<pn-  al  comité  i'rganizadoi  del  tercer  congreso  estudiantil  confiara 
<.  1  antt-rior  <le  Huenos  Aires,  ha  resuelto  convocar  a  concurso  a  los 
músicos  i  pin  las  del  continente,  con  el  fin  de  ado|jtai"  un  himno  para 
la  juventud  estudiosa  de  América. 

A  este  efecto  nos  dirijimos  a  la  institución  que  usted  preside  en- 
viándole  las  bases  fornmladas  por  el  jurado  literario  que  debe  desig- 
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liar,  de  entre  I«s  composiciones  que  se  ])icsciUeii,  la  merecedora  de 
ser  considerada  como  letra  del  himno  estudiantil.  Una  vez  cumpli- 
da esta  tarea,  nos  será  niui  grato  remitir  a  U'sted  la  letra  escojida  a 
objeto  de  que,  conforme  a  ella  i  de  acuerdo  con  las  basiís  del  concur- 
so musical  que  oportunamente  circularemos,  pueilan  los  músicos 
del  continente  preparar,  igualmente,  sus  composiciones. 

Coiifíael  Centro  Univeisitaiiode  Limaen  que  la  asociación  estu- 
diantil de  su  presidencia  se  servirá  pi'esLaric  to  lo  apoyo  a  fin  de 
asegurar  la  concurrencia  de  los  mejores  artist;is  de  ese  pais  al  cer- 
tamen provocailo,  i  con  el  objeto  de  que  el  himno  de  los  estudiantes 
americíinos  correspondíi  al  noble  propósito  tenido  en  mira  al  ini- 
ciarlo. 

Aprovechamos  gustosos  de  esta  oportunidad  (lara  ofiecer  a  us- 
ted los  sentimientos  de  nuestra  maj'or  consideración. 

F  rmado.  Carlos  Concha,  presiden';e  del  Centro  Universitario 
de  Lima.  — Alberto  J.  Ureta,  Alberto  Benavides  Canseco,  secreta- 
rios. 

En  contestación  a  esta  nota  se  le  espresaba  con  fecha  M  de  Di- 
ciembre al  Presidente  del  Centro  Universitario  de  I^imfi,  señor  Car 
los  Concha,  que  el  Directorio  patrocinaba  con  gusto  el  Concurso'" 
]iero  que  no  debia  ocultar  su  temor  de  que  el  tiempo  escasr  de  qu*^ 
(lis])oiiíamos  para  hacer  llegar  la  noticia  a  provincias,  i  para  que» 
])or  consiguiente,  nuestros  poetas  coiicuriieran.  hiciera  (pie  en  Chile 
no  hubiese  concursantes. 

«Algunos  de  nuestros  poetas,  dice  la  nota  de  la  Fedeíacion,  a 
quienes  hemos  hablado  i  (pie  hubieran  concurrido  entusiastamen- 
te al  Concurso,  no  con  la  intención  d''  vencer,  sino  C'iiiio  deferencia 
a  los  Estudiantes  Anieiicanos,  se  han  esciisado  de  tomar  parte  en 
él,  por  la  estrechez  del  plazo  a  que  nos  referimos. 

Las  bases  del  Concurso  dicen  así: 

Ln  Federación  de  Estudiiintes  de  Chile  en  iiondiie  del  Centra 
Uaiversitfirio  de  Linuí,  cpie  cumple  con  la  resolución  del  segundo 
congreso  interiiHcional  de  estudiantes  americanos,  convoca  a  to- 
dos Iíís  escritores  de  Chile  fi  mi  coiicniso,  abiert')  con  el  objeto  de 
designar  en  el  la  poesía  que  servirá  de  let  ríi  al  himno  estudiantil. 

RASES  DE  ESTE  CONCURSO 

1."  Las  c(jm posiciones  deben  ser  escritas  en  idioma  español  por 
ser  éste  el  (pie  se  habla  en  la  mayoría  de  los  paises  americanos. 

2."  Las  composiciones  deben  reuiiii'  las  condiciones  jencí  ales  de 
rima  i  de  métrica  comunmente  empleadas  en  los  liininos. 

3"  Su  estension  no  será  ma3'or  de  .seis  estrofas  ni  mciuír  de  lies, 
sin  incluir  en  ese  número  la  que  constituye  el  coro. 

4.»  El  Ccjiícurso  se  cerrará  el  5  de  Enero  de  1912,  a  fin  de  remi- 
tir las  composiciones  a  Lima  antes  <lei  25  del  mismo  mes. 

5."  Las  composiciones  de  los  concursantes  serán  enviadíis  con 
la  oportunií.'ad  necesaria  al  Presidente  de  la  Federfi(')ioii    (San  Die— 

6."  Deberá  remitirse  el  nombre  del  anlt>r  b.ijo  sobre,  poniendo 
en  la  cubierta  el  pseudónimo  que  sirve  de  distintivo. 
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T."*  El  25  de  Enero  la  comisión  organizadora  del  tercer  congreso 
de  estudiantes  en  Lima  entregará  al  jurado  las  composiciones  que 
se  It  hayan  remitido. 

8.»  Foinian  el  jui'ado  calificador  los  doctores  Clemente  Palma, 
José  de  la  Riva  Agüero  t  Raimundo  Morales  de  la  Toi  re. 

El  Ccniro  Universitario  de  Lima  i  la  Federaciíjn  de  Estudian- 
tes esperan  encontrar  en  Chile  una  cooperación  entusiasta,  i  se  hon- 
ran en  hacer  esta  convocatoria. 

Firmado. — C.\RLOS  Concha,  |)rcsidente  del  Centro  Universita- 
rio.— Alberto  J.  Uretn.— Alberto  Benavvles  Cnnseco,  secretarios. 

Ai^EjANnKO  OuBZADA,  presidente  de  la  Federación.  — Arítíro  .^a- 
ñnrtíi.—Juíiii  Duran  M.,  secretarios. 

UNA    CONSULTA 
DE  LOS  ARJENTINOS  La  Oficina  Internacional    Univer- 

sitaria .Americana  establecida  en 
Montevideo,  en  conformidad  al  acuerflo  del  2."  Congreso  de  Estu- 
diantes, >e  dirije  a  los  centros  estniliantiles  de  la  Américíi,  ("iara  co- 
nocer las  situíiciones  que  ocupan  los  estudiantes  dentro  de  los  Con- 
sejos de  Instrucción. 

Requieren  estt  conocimiento  para  inl\)rmar  a  los  compañerí)s 
arjeiitnios  fd   respecto. 

«Las  Uidversidades,  dice  a((uella  oficina,  marchan  hacia  la  au- 
tonomía. En  olvido  están  ya  los  tiempos  en  cpie  el  des|)oti.smo  de 
las  autoridades  superiores  nianleiiia  en  silencio  temeroso  las  inquie- 
tas |)ri)testas  de  los  estuiliosos.  Una  evolución  lenta,  constante  i 
segura  hacia  la  democí  a  tizacion  de  Ifi  enseñfinza,  nos  permite  co- 
lund)rar  (lias  |)k-n()S  de  acción,  de  mutua  simpatía  i  de  alegre  es- 
fuerzo poi-  la  verdafl  i  |)orel  bien. 

l,a  America  ha  espresado,  por  órgano  de  sus  intelectuales  jóve- 
nes, la  f<')imula  breve  oe  la  conquista  nuev^a:  Represeiitncion  de  los 
cstiidimitcs  en  lof!  Consejos  rfe  Enseñnnzn  Universitaria. 

Los  estudiantes  del  Urngua'i,  representados  por  la  Asociación, 
diiijieroii  en  1907,  una  petic'oii  a  los  Poderes  I'úijlicos  espresando 
los  aidielosde  la  juventud  académica.  No  fueron  vanos  sus  esfuer- 
zos por  cuanto,  al  reformarse  la  organización  de  la  Uinversidad  de 
Montevideo,  el  Cuerj)!)  Lejishitivo  tuvo  en  buena  cuenta  la  solicitud 
precitada  e  incluyó  en  la  lei  sancionaila  la  cláusula  espresa  en  cuya 
virtud,  los  estudiantes  tienen  voz  i  voto  en  los  Consejos,  destle  que 
por  intermedio  desús  delegados,  electos  en  acto  |)úblico  por  ellos, 
pueden  espresar  SUS  aspii  aciones  e  imprimir  dirección  a  las  activi- 
dades de  estos  Cuerpos  colejiatlos. 

l>a  Fedeíacion  Uni versitaiia  de  Buenos  Aires  desea  conocer  el 
estado  jeneral  en  América,  de  las  relaciones  entre  los  estuiliantes  < 
lo.  Coiisejo-i.  .\  tal  objeto  se  ha  dirijiíl  >  a  e -ta  Oficina  Interimcio- 
uíii.la  cual  en  cumplimiento  de  las  atribuciones  que  le  confiere  su 
Rcglinnento  i  las  conclusiones  ilel  II  Congreso,  I.  de  Estudiantes 
Americanos,  solicita  de  Ud.  se  sirva  informarla,  a  la  bievedad  posi- 
ijie,  sobre  el  partictdar,  en  lo  que  concierne  a  su  pais. 

La  Oficina  centralizará  los  infor.nes  que  se  reciban  de  los  Cen- 
tros Bstudiautücs  ilel  Contiaentc,   resumiiá  sus  conclusiones  i  esta- 
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rá  hrt')ilit;i(líi  de  t.,il  modo  para  iuforinir  i  la  Fe'Icr;iL'ii>ii  de  BiK*nf)s 
Aires  i  al  íutiiro  Cong-reso,  (|ue  se  reali/.aráen  Lima  el  año  próximo, 
de  la  actual  posibilidad  de  realización  de  esle  desideraLiiin  ame- 
ricano. 

El  I.  Congreso  sttiicioiió  poi'  aclamacioi»  la  r^-presenLaiMoii  rJc 
los  estudiantes  en  los  Consejos;  el  II  procedió  de  ijiíiil  suerte  Hoia 
es  que  la  práctica  realización  sea  cúsi;ide  del  b'llo  esfuerzo». 

Firman  la  comunicación  los  señores  Ose  ir  Ferraado  i  Qlaondo, 
Directoi- íeneral  de  la  Oficina  i  Juan  Antonio  Biicro,  Su!j-Directoi- 
Secretai io. 

DON  MANUEL  OKTIZ 

DE  ZARATE  Desde  lince  varios  años  se  encuen- 

-  Ira  en  Europa,  estudiando  por  cicu- 

ta projjia,  este  joven  ¡)intor  nacional. 

Fídto  de  recursos,  fué.se    un  di;t  a     perfeccionar  sus   esludios   al 
Viejo  Mundo  i  ha  tenido  que   lucliar    roalr.i  el  liambre   i  la  ntiseria, 
en  una  forma  veríladeramente  lieroica,  no  oniitiendo  sacrificio  algii 
no,  en  pro  de  su  ideal  artístico. 

■  En  cuanto  a  su  talento,  ha  sido  ^-a  juzgado  en  Cliiie  i  en  el  es- 
tiHiijero,  estando  todos  fie  acuerdo  en  que  Oiliz  de  Zarate  no  es  v'a 
solo  una  esperanza,  sino  un  verdadero  temperamento  de  artista. 

Sus  telas  han  sido  admitidas  en  las  esposiciones  universales  de 
Europa  i  juzgadas  fa Vínablemente  por  la  prensa  europea,  la  (pie  ha 
llamado  la  atención  del  público  hacia  la  vigorosa  personalidad  ar- 
tística del  joven  pintor  ciiilcno. 

Es  por  eso,  que  nuestro  Consejo  de  Bellas  Artes,  des«le  hace  tres 
años,  viene  llamando  la  atenci(,n  del  G  )biern  >  (»  ira  que  asigne  un  » 
pension  a  este  artista,  cuyos  merecimiento-i  atestiguan  los  certicaft- 
dos  que  envian  sobre  él  sus  maestros  ile  Europa. 

Fundada  eii  las  mismas  razones,  la  Fedeíacion  de  Estudiantes 
lia  resuelto  abrir  una  campaña  con  el  objeto  iudica<io,  pidiendo  al 
Gobierno  le  rejíaracion  de  un  olvido  injusto,  ya  que  se  niega  el  ansi- 
lio  a  un  joven  que  sabrá  compensar  sobradamente  los  sacrificios  que 
se  hagan  ])or  él. 


IN   MEMORIA  M 

EL  DR.  DON   NARCISO  BRIONES 

Ultinianiente  lia  fallecido  en  Santiago  el  distinguido  profesor  de 
Química  Industrial  de  la  Escuela  de  Agronomía,  doctor  don  Narciso 
Bricnes. 

La  vida  del  doctor  Briones  fué  una  serie  de  triunfos  intelectua. 
les.    Bn  IS72  ingresó  al  Lijeo  de   Chillan,  donde  empezó  a   suijir  su 


porsonalirlaíl  csce|)ciona!.  Inscrito  ".n  seguida  en  la  Escuela  de  Par- 
uiacin,  el  brillo  de  sus  estud¡(js  obligó  al  (j obierno  de  la  Repúl)lica  a 
concederle  una  pensión  para  su  ingreso  ,i  un  curso  de  Química  en 
Paris.  Ahí,  ante  dos  mil  concnrs  iiites,  de  todas  las  naciones  civili- 
zadas, el  doctor  Briones  obtuvo  un  l'reinio  de  Honor. 

I'asó  (le-ipnes  a  Alem  inia,  donde  hií o  un  curso  completo  con  el 
eminente  (piímico  B.  Wild,  profesor  de  Ouí  nica  .\nalítica,  (juien  lo 
recomendaba  al  Ministro  de  Chile  an  aquella  nación,  com  )  «un  espí- 
lilu  lie  iniciativa  [joco  cinnun». 
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Coii  estos  conocimientos  regresó  a  Chile,  i  aquí,  con  nuevos  iné 
todos,  introdujo  una  enseñanza   nueva  tamliien  en  la  E-scuela  en  la 
cual  le  sorprendió  la  muerte. 

Sus  alumnos  lo  distinguieron  siempre  con  las  inejore*  pruebas 
de  cariño,  i  su  clase  tenia  el  atractivo  p'>leroíi>  de  los  afectos  mu- 
tuos entre  profes()r  i  discípulos. 

Acompañaron  sus  restos  al  Cementerio  los  estudiantes  iL-  Agre» 
nomía  i  delegaciones  de  todas  'as  Escuelas  Universitarias,  i  des|)i- 
dieron  sus  despojos,  en  frases  cariñosas  i  elocuentes,  los  señores 
Carlos  Porter,  Juan  Antonio  Iribárren,  Presidente  del  Centro  de 
Derecho,  Alfredo  Acuña,  Presidente  del  de  Agronomía,  i  Alejandre» 
Quezada,  de  la  Federación  de  Estudiantes. 


DON  ALBERTO  ARAYA  YALDES 

Nacido  en  1894,  hizo  sus  estudios  de  Humanidades  en  el  Insti- 
tuto Nacional,  distinguiéndose  siempre  entre  los  mejores  alumnos. 
Recibió  los  títulos  de  Bachiller  en  Humanidades  i  en  Matemáticas 
en  Enero  i  Marzo  de  1908,  ingresando  en  seguida  a  la  E.scuela  de 
Injeniería. 

La  muerte  lo  sorprendió  cuando  cursaba  el  tercer  año  de  su  ca 
rrera,  siendo  el  alumno  mas  joven  de  su  curso.  Su  talento  i  constan- 
cia en  el  trabajo  le  conquistaron  la  simpatía  de  todos  sus  compañe- 
ros de  estudios,  quienes  veiaii  en  él  una  halagadora  promesa    para 
la  ciencia  a  que  se  dedicaba. 

Nuestra  mas  sentida  condolencia  a  su  familia  i  amigos. 
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LA  ESCUELA  DE  ARTES 

I  OFICIOS  Desde  hace  tiempo  nos  vienen 

—  llegando  quejas  de  los  alumnos 

de  este  estal)lec-imient(),  relativas  a  ciertas  irrej^ularidades  que  dia  a 
«lia  está  cometiendo  el  Directvjr  de  dicha  Escuela. 

En  efecto,  el  espíritu  laico  que  siempre  ha  dominado  en  la  ins- 
trucción fiscal  como  una  garantía  para  todos,  es  continuamente 
violentado  en  forma  ridicula  por  el  Director  de  la  Escuela.  Este  ha 
hecho  obligatoria  a  los  alumnos  la  asistencia  a  misa  i,  en  jeneral,  el 
cu  mplimiento  asiduo  i  ferviente  del  culto  católico.  Aun  mas,  las 
reuniones  de  alumnos  no  las  tolera  el  señor  Director  sino  cuando  se 
efectúan  bajo  la  vijilancia  severa  de  algún  inspector  de  la  Escuela, 
lo  que  ha  impedido  a  los  estudiantes  nombrar  el  representante  que 
les  correspondeante  nuestra  Institución,  porque  los  fines  de  ésta  no 
están  de  acuerdo  con  las  ideas  del  Director,  según  él  lo  declara. 

No  necesitamos  cinisignar  aqiií  las  razones  obvias  que  hai  para 
impugnar  estos  procedimientos  torues,  que  ni  siquiera  producen  los 
beneficios  que  el  señor  Director  se  imajina,  sino  que,  al  contraricj, 
no  hacen  sino  favorecer  la  hi()ocrecía  i  aguzar  el  injenio  para  apa- 
ren tfir  creencias  que  no  se  tienen. 

Llamamos,  pues,  la  atención  de  las  autoridades  hacia  estos  he- 
chos gravísimos,  con  los  que  se  perjudica  el  prestijio  de  la  instruc- 
ción fiscal,  ya  que  se  hice  aparecer  al  Estado  tolerando  arbitrarie- 
dades que  a  nada  conducen,  sino  es  a  la  desmoralización  e  indisci- 
plina de  los  establecimientoj  de  instrucción. 


Libros  recibidos 


Benjamín  Vicuña  Subehcaseaux. —Correr/ax.  -Imprenta  Barcelona.— Santiajío, 
1911. 

Ha  cuiíicidido  casi  la  publicación  de  e.ste  liljro  de  Menjaniin  \'iciiña  Subcrcaseaux 
con  su  prematura  muerte. 

«Correrías»  nada  agrega  ni  quita  a  su  larga  labor  de  periodista  literato.  Co- 
mo obra  abunda  en  los  mismos  defectos  que  sus  lil)rosanteiiores,  aun  cnamlo  se  per- 
ciben fácilmente  ciertas  excelencias  de  estilo  que  Antes  desconocía. 

Benjaniin  \'icufia  recorrió  la  mayor  parte  de  Europa,  no  con  pretenctones  de  no- 
velista o  con  amaneramientos  de  arqueólogo.  .\ada  de  esto:  simple  dilctaiittiihn  de 
aquí  hacia  allá  en  birsca  de  sensaciones  de  arte,  devoran<lo  kilómetros  para  estasiar- 
se  ante  un  monumento,  ante  una  sala  de  pinturas  o  anie  una  campiña,  bajo  otros 
cielos  i  junto  a  otros  mares 

Sus  in(|uictudes  de  Slohe-tratter  le  impidieron  estudiar  muchas  cosas  que  solo  se 
contentaba  con  rozar  superficialmente  con  su  pluma;  de  a((uí  ()ue  se  equivocara  a 
menudo,  o  no  viera  ciertos  as, rectos  interesantes  en  ciertas  cosas  i  en  ciertas  circuns- 
tancias históricas. 

Mas  que  un  literato  fué  un  curioso  viajero  ideolójico  que,  después  de  recorrer  to- 
das las  emociones  i  nnichos  países,  rindió  su  vida  en  plena  juventud,  dejando  un  re- 
cuerdo amable  i  una  obra  que  fué  una  promesa. 

Henki  Bokdeaux.  — Lfí  17e,-(ij  77jcaír£-.—l)euxicme  serie — 1909-1911. 

Componen  este  volumen  un.i  serie  de  crónicas  pul)!icadas  cu  «La  Kevue  Hebdo- 
inedaire»  o  en  otros  varios  periódicos, 

oin  ser  un  crítico  de  teatro  agudo  i  comprensivo  Henri  Bordean  tiene,  como  na- 
die, el  buen  seiithlo  para  ver  caila  cosa  en  su  lugar.  Ademas,  escrilje  con  cierta  ama- 
ble frescura  i  con  cierta  artística  erudicii'U,  todo  lo  cual  es  pa'a  el  lector  intelijeute 
un  excelente  atractivo.  I, a  crónica  sobre  «Chanleeler»  i  por  endj  sobre  el  teatro  de 
Kostaiul,  a  pesar  desús  entusiasmos,  es  justioier.'i,  acortada  i  simpática.  Porque 
Bordeaux  sabe  nuii  bien  en  t|uéconsisLc  el  cultivo  iK-l  ginn  simp'it/co  en  la  literatura. 

lIi;c.o  n.  Bakuagülata.— /ío//vflr  /  Sun  .\/arí;>7  -  Imprenta  l'ierrc  Kandais.-- 
I'aris,  sin  fecha. 

Folleto  interesante  que  abona  pesadas  lecturas.  Pero,  nada  mas 

Henki  d)B  Reg.sikr,— í-e  Miro  ir  des  Heurcs.  -190t)-l!)10  — .\lercure  de  France.— 
Paris,  1911. 

Hace  poco  fué  elejido  en  la  .\cademia  Francesa  este  excelente  poeta,  notable  crí- 
tico i  buen  novelista.  Lo  cual,  a  pesar  de  todo,  habla  mui  bien  de  la  alta  estima  en 
que  se  le  tiene  en  Francia. 

«Le  Miroir  des  Heures»  es  un  lil)ro  de  poesías.  Si  lectura  deja  en  el  espíritu  el 
alivio  i  la  paz  de  un  baño  de  perfumes  frescos  i  aristocráticos. 

Regnier,  como  pi)eia,  tiene  el  sentido  de  lo  preciso  i  de  lo  perfecto  en  la  forma. 
Sus  versos  son  serenos,  esculturales  i  correctos  hasta  lo  imi)ecablc.  Jamas  un  ripio 
enturbia  la  tras()arencia  de  sus  estrofas. 

Kegnier  de.scien<le  de  los  parnasianos  i.  como  Here  lia  i  Ranville,  es  frío  e  impa- 
sible aunque  con  otrta  nian>-ra  de  sentir  mui  suya  i  niui  honda. 

Hé  aqní  una  muestra  (|ue  e>  representativa  en  su  manera  p^iética: 

Ce  n'cst  pas  votre  adieu  qui  me  tire  ees  larmes 

Que  je  nc  cache  pas, 
Et  si  je  fus  blessé,  ce  n'cst  po;nl  par  vos  armes; 

Hiles  frai)pent  trop  bas. 

Et  ce  que  je  regrette  en  ees  larmes  cruellcs 

Oú  vous  n'étes  pour  rien 
Ce  n'esL  pas,  sachez'le.  vous  snHS  pitié  pour  elUs, 
Voire  amour,  c'est  le  mienl 
Pascal — Colección  ¡le  los  (ii » ir le:i  Filósofos. — Introiluocion   i  troüos   escojidos 
por  Pablo  Aichamb.iult. 

Selección  mui  ordenada  déla*  mejores  obras  de  Pascal.  Tra<lueida  al  españ^il 
por  F.  Peyro  Carrió. 
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La  obra  tiene  al^^'iinos  errores  en  la  continuidad  de  la  selección.  Es  mui  útil  para 
los  estudiantes  que  se  interesen  por  cono<?er  la  producción  completa  del  gran  filósofo 
i  matemático  de  Clerniond  Ferrand. 

Gustavo  Mor.v  Pinochet.  — Poetas  /ía/ianos.- (Traducciones). —Imprenta  <E1 
Globo»,  19U. 

El  señor  Mora  traduce  a  granel  i  conjo  cae  a  los  mejores  poetas  italianos,  como 
ser  Carducci,  Leopardi,  Pascali  i  Serrini. 

Así  en  este  volumen  no  encontramos  mayor  acierto  que  la  versión  siguiente: 

Te  amo,  buei  pió,  un  dulce  sentimiento 
de  vigor  i  de  paz  al  alma  prestas, 
cuando  solemne,  como  un  monumento, 
miras  los  libres  campos  i  florestas. 

Cuando  al  ynaro  inclinándote  contejito 
ayuda  al  hombre  en  su  labor  le  prestas, 
i  te  exhorta  i  te  clava,  i  tú  con  lento 
jiro  de  ojos  pacientes  le  contestas. 

De  la  negra  nariz  humedecida 
tu  .ser  humea,  i  como  un  himno  suave 
entre  los  aires  tu  nuijir  se  pierde. 

I  en  tu  pupila  glauca  de  adormida 
dulzura,  se  relieja  lim)iio  i  grave 
el  silencio  ide;il  del  campo  verde, 

Emíle  Fagukt.— ¿'arí  f/e //re. — Hachette,  Paris,  IDtl. 

Hé  aquí  un  libro  que  servirá  a  manera  de  pauta  para  el  que  desee  revisar  i  glosar 
los  gustos  i  las  ideas  de  Mr.   Faguet. 

El  programa  a  propósit  )  de  «L'art  de  lire»  es  mui  vasto:  pasa  revista  el  crítico  a 
todas  las  ideas  filosóficas  que  han  despertado  en  su  espíritu  la  curiosidad,  como  así 
mismo  a  todas  las  esencias  literarias,  malas  i  buenas,  populares  o  desconocidas. 

Sin  embargo,  lo  que  no  se  aprende  en  lo  ((ue  dice  Mr.  Faguet  se  aprende  en  las  ci- 
tas, que  son  muchas. 

Modern  Théatre.— Paul  Hrrvieu. — Lii  l'/i  de  Thommex  Ln  Course  dii  Flam- 
blau. 

He.nri  Bataili.e. — La  Femme  tiue  i  Poliche. — Paris. — Artheme  Fav'ard,  editeur, 
1911. 

Cuatro  obras  ya  mui  conocidis  para  que  insistam)?  en  a;íregar  algo  sobre  ellas; 
Sobretodo  en  tratándose  de  «La  Course  du  Flambeau»  que  ya  pertenece  al  teatro 
perdurable  i  de  ''Poliche»  que,  a  pesar  de  haber  fracasado  en  Paris  cuando  su  estre- 
no, es  hr)i  de  l.is  oljras  que  dan  vuelta  al  año  sobre  los  carteles  franceses. 

Wi.\i.—  K/'.y/ías.— Imprenta  i  Litografía  Universo. — 191  1. 

Se  trata  de  un  libro  humilde  escrito  por  una  de  las  raras  de  nuestras  escritoras 
que  estudia  C!)n  porfía  por  sobresalir  de  entre  la  miraña  de  diarios  i  revistas. 

Solamente  seria  de  desear  que,  c)lvidando  un  poco  su  romanticismo  demodé,  vi- 
vier.i  la  vid.i  lüire  le  los  sentimientos  i  de  la  naturaleza;  solamente  entonces  senti- 
rá i  escribná  con  m  lyor  seguridad. 

\dein  is,  el  estilo  está  recargado  hasta  la  chocarrería  con  una  adjetivación  la- 
mentable. 

Pero,  todos  estos  difectos  desaparecerán  el  dia  en  que  Wini  se  ponga  a  Ii  obra. 
C.\RLOs  LvMAnCK  I  BiiLLO. — Los  Horizoutes  del  Bien. — Imprenta  La  Ilustración, 
hantiago,  1911. 
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No  es  ya  a  Va  crítica  o  a  la  hibliograrta   a  qiiiciiLs  cu  ic>ii')Jid<;  luju  1  j  que  alafte, 
a  este  libro,  sino  que  a  la  Policía  de  Aseo  de  esta  ciudad. 

Anales  DE  Instrucciox  Pkimvkia.— Año  V'III,  Tomo  IX,  Vol.  1  °,  iiúins.  7-15. 
Julio  de  1910. — Marzo  de  191 1.— Montevideo.— Imprenta  i  E  icu  1 1-Tnacion  «El  Siglo 
Ilustrado».  —1911.  —Anotamos  lo-i  trabaj  »s:  «Historia  de  la  Escuela  Uruguaya»,  por 
Orestes  Araújo,  i  especlalm.'iite  «Lójica  Viva»,  del  ilustre  doctor  Vaz-Ferreira.  Aun- 
que la  notoria  •  justa  n  i  ii'>ra  lía  de  este  filósofo  n  )S  disoe  is  i  liiblir  de  él,  espresa- 
mos nuestra  admiración  pir  el  gran  t  liento  crítico -dialéetico  que  muestra  en  esta 
obra.  Sin  embargo,  habriartís  deseado  m.iy  ore-s  distinciones  de  térm,int)s  en  el  capí- 
tulo titulado  «Cuesciones  esplicativas  i  cuestiones  norm  ttivas».  Este  autor  tiene  la 
ventaja  de  ilustrar  sus  estudios  con  ejemplos  t  ■■mid  os  de  la  vid.i  práctica,  lo  que  da, 
mayor  interés  a  estas  esplicaciones  de  su  cátedra  de  lójica.  Recomendainos,  como  de 
gran  interés  actual  para  nosotros,  por  su  aspecto  pedagójieo, — aparte  de  otros  mé- 
rito— el  ensayo  sobre  «La  falsa  precisión».  Contiene  adenxas:  «Errores  de  falsa  opo- 
sición», «Pensar  por  sistemas,  i  pensar  por  ideas  para  tener  en  cuenta»,  «Cuestiones 
de  palabras  i  cuestiones  de  hecho»  i  «Falacias  verbo-ideol  ijicas». 

«Bvo/uc/on».  — Revista  de  la  Federación  de  Estudiantes  del  Uruguay. — Nóm.  1. — 
1911.— Trae  un  interesante  estudio  del  sen  ir  Fiaacisco  A.  Schinca,  sobre  «E.iseñnnzs^ 
de  la  literatura». 


Santiago,  Galvez  150. — Imprenta<Sautiago»  (M.C,  R.). 
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Después  de  media  horu  de  marcha  conseguimos  llegar  a 
un  claro  de  bosque  en  donde  el  camino  se  deslizaba  ancho  i 
liso  a  través  de  un  prado  cubierto  de  altas  yerbas. 

Mi  compañero  es  un  mozo  de  facciones  tostadas  por  el 
sol,  de  rasgos  enérjicos  i  duros,  lijeramente  dulcificados  por 
la  mirada  suave  i  cálida  de  sus  ojos  negros.  Juan  Saldívar 
era  uno  de  esos  hombres  ante  quienes  las  mujeres  se  incli- 
nan dócilmente  con  la  seguridad  de  haber  encontrado  un 
brazo  fuerte  en  qué  apoyar  su  tenil)lor()sa  frajilidad. 

Habíamos  salidtí  de  Temuco  cuando  íiun  las  estrellas 
alumbiaban  pálidamente  una  alborada  sin  nubes  i  ahora  el 
sol  de  una  tarde  estival  nos  besalja  con  áspera  i  sensual  ca- 
ricia. 

Las  riendas  flojas  sobre  el  cuello  de  su  caballo,  mi  amigo 
volvia  a  pei'der  la  mirada  en  el  horizonte  que  se  estendia 
ante  nosotros  como  lui  manto  ideal  sobre  el  dorso  azul  de 
las  montañas  distantes. 

—¡Hace  calor! — esclamé,  |)ara  romper  nuestro  mutismo. 

Mi  compañero  se  limitó  a  respondcicon  un  monosílabo: 

—Sí. 

I  volvió  a  ensimismarse. 

Pero  poco  después,  al  notar  que  3-0  lo  observaba  curio- 
samente iiguió  la  Cídjeza,  i  encendiendo  un  cigarrillo,  balbu- 
ceó con  voz  sóida,  como  si  disculpara  sus  abstracciones. 

—  Es  que  esta  maldita  indiitaña  me  recuerda  muchas 
cosas 

I  al  cabo  de  un   rato,    añadió; 

— Vamos  a  Ilegal-  precisamente,  al  fundo  «Las  Islas»... 
Se  llama  así  porque  es  un  teneno  que  se  encuentra  casi  ais- 
lado por  dos  brazos  de  rio  que  se  juntan  algunas  leguíis 
mas  allá Estas  montíiñas  pertenecieron  a  mi  tio  Sebas- 
tian, hermano  de  mi   abuelo  jjatei  no;   pero  ahora  vive  allí 

un  colono  alemán  que  esplota  los  aserraderos Yo  venia 

a  pasar  temporadas  largas  con  mi  tio,  quien  parecía  distin- 
guirme de  mis  hermanos  porque  me  encontraba,  según  su 
espresion,  hombre  de  armas  tomar»  i  le  recordaba  lo  que 
habia  sido  en  su  juventud! 

¿Ves? Desde  aquí  se  divisan  \íi  los  tejados  de  las  ca- 
sas, sobre  aquellos  cerros  del  frente.  Arriba  están  las  habi- 
taciones.   Eso  que  bi'illa  al  sol,  ])or  encima  de  los  árboles, 

son  los  vidrios   de  los  corredores ALis  abajo  están   las 

bodegas,  los  corrales  i  las  caballerizas,,  i  al  borde  del  rio, 
como    si  se  desmoionaran  ladera   abajo,  con  sus    tcohos  de 
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zinc  i  SUS  negras   cliiniineas,    los  iial|)f)nes  de  las    má((iiii)as 
de  aserrar. 

Se  empinó  sobre  los  estribos  para  dominar  mejor  el  im- 
ponente panorama. 

— Esa  casita  blanca  rodeada  de  corredores  es  la  es- 
cuela  

— ¿La  escuela? interrogné  con  asonilno. 

—Sí.  Mi  tio  Sebastian  era  hombre  progresista, — dijo  mi 
compañero,  sin  que  lograse  descubrir  si  lo  decia  irónico  o 
sincero. — En  la  escuela  habia  siempre  prece])toras  jóven<-s  i 
bonitas Pero,  ya  te  contaré 

Llegábamos  a  una  nueva  quebrada.  Abajo,  niui  abajo, 
se  divisaba  el  rio,  que  aparecia  de  vez  en  cuando  |jor  algún 
claro  de  la  arboleda,  angosto  i  correntoso,  alargándose  co- 
mo una  masa  elástica  i  tríisparente,  para  recojerse  un  poco 
mas  allá  en  quietud  de  remanso,  con  su  oscura  superficie  de 
cara  al  cielo,  como  una  (Srbita  purísima  que  reflejase  el  fir- 
mamento, los  árboles,  la  sombra  i  el  misterio  de  la  natura- 
leza salvaje  i  potente. 

Nos  detuvimos  en  el  fondo  de  la  cjucbrada  para  descan- 
sar los  cíiballos,  puesla  jornadahabiasido  ruda  i  debíamos 
repecharen  seguida  una  cuesta  empinada  i  abrupta. 

Rujia  sordamente  en  la  espesura  el  rio,  i  ¡legaba  hasta 
nosotros  en  ráfagas  suaves  el  oloi' húmedo  de  las  raices  que 
lavaban  sus  riberas. 

La  soledad  en  aquella  p;irte  de  la  selva  ÍMii)iesional)a 
hondamente.  Llegaban  gritos  lejanos  i  sordos  rumores  que 
no  hubiéramos  sabido  precisar  si  pi'ovenian  de  animales 
salvajes  o  de  seres  humanos. 

— Aquí  se  podría  cometerciialquier  crimen  —dijo  mi  com- 
pañero señalando  en  derredor,^ — sin  que  Injusticia  pudiera 
castigarlo  jamas. 

Nos  sentamos  sobre  un  robusto  tronco  de  árbol  que  se 
atravesaba  en  el  camino,  mientras  los  caballos,  sueltos, 
procuraban  ramonear  la  tupida  yerba  a  través  de  los  metá- 
licos bocados  del  freno. 

— ¿I  tu  tio?... — Preguntéa  mi  ann'go. 

— Ah,  te  iba  a  contar  una  histoiia...  Rueño.  Hará'  unos 
ocho  años  tuve  un  séiio  disgusto  con  mi  faujilia  i  decidí 
abandonar  el  techo  paterno  Era  entonces  casi  mi  mucha- 
cho i  no  sabia  como  ganarme  la  vida.  ¿Que  hacer?  .Puts. 
irme  a  la  casa  de  mi  tio  SebustiaiV. '  '  ''''■ 

En   una  tarde  así  como  esta  llegué  a  las  casas   quede 


EN  LA    MONTANA 


aquí  se  divisan.  Estaba  seguro  deque  el  viejo  me  recibiría 
l)ien  i  hasta  que  aprobaría  mi  conducta.  ¡Diabluras  de  mu- 
chacho que  le  recordaban  las  de  su  infaucia! 

Mi  tio  vivia  en  sus  grandes  dominios  completamente 
solo,  haciendo  la  vida  despótica  i  egoísta  de  un  señor  feu- 
dal, i  asi  como  los  castellanos  de  la  edad  media  recibían 
con  agrado  a  trovadores  i  juglares,  atendía  con  suntuosi- 
dad a  los  raros  visitantes  que  de  tarde  en  tarde  solían  cobi- 
jarse bajo  su  techo  hospitalario. 

Por  eso  es  que  me  estrañó  que  el  día  de  mí  llegada,  el 
mayordomo  Jonatás,  que  me  conocía  desde  pequeño,  salie- 
se a  recibirme  en  actitud  cohibida,  i  al  preguntarle  por  rai 
tio  me  respondiese  con  azoramiento  i  misterio: 

— Sí,  patroncito...  Sí  está,  pero.  .  .  . 

— ¿F'ero  qué? 

— Es  que  e!  patrón  salió  a  pasear  ])or  las  lomas  con  la 
señorita 

Como  yo  manifestaríi  mi  asombro,  el  buen  hombre  con- 
tinuó: 

— Ud.  perdone,  don  Juancito pero  estoi  por 

creer  que  no  ha  estado  bien  que  haya  llegado  sin  avisar  .  .  . 
al  patrón  no  le  gusta  que  lo  molesten  eu  ciertas  ocasio- 
nes ....  i  como  la  señorita 

— ¿Pero  qué  señorita? 

— Vaya,  la  nueva  preceptora  de  lá  escuela,  pues.  .  .  . 

— Ah,'ya! 

Comprendí  todo,  i  estuve  a  punto  de  volver  las  riendas 
para  regresar  al  pueblo,  pero  en  ese  momento,  alguien  de 
los  que  me  rodeaban  esclamó: 

— .\hí  viene  el  patrón.  Ahora  si  que  se  va  a  armar  la 
grande 

En  efecto,  apareció  en  el  i>atio  la  bizarra  silueta  de  mi 
tio,  montado  en  su  potro  de  raza,  de  cola  larga.  Hacia 
una  figura  hermosa,  con  su  fina  manta  blanca,  i  el  látigo 
en  la  diestra,  un  látigo  que  no  lo  abandonaba  nunca  i  que 
ajitaba  continuamente  en  sus  manos  nerviosas,  como  dis- 
puesto a  castigar  al  que  contraviniese  la  mas  lijera  de  sus 
órdenes. 

Sí  tú  lo  hubieras  conocido,  lo  habría  admirado  como 
yo.  Era  un  viejo  alto,  huesoso,  encorvado  de  espaldas,  pero 
sin  perder  |)()r  eso  su  arrogante  majestad  de  caballero  mo- 
risco. Los  ojos  pequeños  i  ardientes  relampagueaban  bajo 
las  cejas  enmarañadas,  como  llamitas  siniestras  de  tin  la- 
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boratOvio  noctuih/o...  Fumaba  a  todas  horas  i  ¿i  cada  mo- 
mento se  le  oía  toser  trabajosamente,  el  rostro  conjestioiía- 
do,  con  ruido  silbante  i  estraño. 

— ¡Querrás  creerlo!.  Era  yo  un  moceton  vij^oroso  i  él  un 
anciano  que  bordeaba  los  s/esenta,  i  sin  eml)argo  tuve  mie- 
do cuando  lo  vi  aparecer  montado  en  su  hermoso  potro 
tordillo.  A  su  lado  venia  una  mujer.  Cal)algaba  una  yeguitíi 
mahsa,  de  vieutre  abultíido  i  de  ojos  pasivos,  implorantes. 
En  el  jirimer  momento  no  i)udedistinguir  sus  facciones  |)or. 
que  las  cubria  una  chupalla  campesina  atada  a  mo<lo  de 
pagitora,  pero  la  impresión  que  me  hizo  fué  mas  bien  de  iu- 
sigiíificancia.  >;,,    ■,,_  ¡  _,,h; 

Al  reconocerme; n>iitjo,  (parpadea ron  lijeraraente  sus  oji- 
llos vivaces  i  creí  distinguir  unjesto  de  amenaza;  i^ero  cuan- 
do se  baj<^  del  caballo  i  se  acercó  a  mí  con  los  brazos  esten- 
didos, ^u  rostro  no  demostraba  mas  (pie  la  sorpresa  de 
verme  tan  de  improviso. 

— Hola,  Juanito.  ¿Tú  por  aquí? 

— Aquí  estoi,  tio    ....  Tuve  un  disgusto  en  ini  casa 

-!— Peleajítescon  tu  i>adre 

.  —  Sí,  tio.,..., 
_,,  Sonrió,   mostrando  unos  dientes   largos  i  negro.s.    Era 
una  sonrisa  oscura,  un  poco  diabólica,  pero  sinqjática  ape- 
sar  de  todo.  I  dándome  golpccitos  caí  iñosos  en  el  hombro, 
dijo:    ,      .      ,,    .;     ,  ^ 

— Bueno,  muchacho Siempre  haciendo  de  lívs  tuyas 

¿eh?..»...  Voi  a  jiresentaite  a  la  señorita  Hortensia.  Ella  es 
la  que  civiliza  a  los  pequeños  brutos  de  1.1  hacienda 

La  señorita  Hortensia  avanzó  hacia  mí  con  los  ojos  ba- 
jos i  me  estendió  su  mano  suave  i  cariñosa.  Era  una  mucha- 
cha blanca,  de  pelo  castaño,  casi  rubio,  cara  letlonda,  llena 
dt;  hoYuelos  i  de  pecas  doradas.  Tenia  todo  el  aspecto  de 
esas  niñas  que  se  educan  a  la  sombra  patriarcal  de  una 
casa  provinciaii,a,  bien  sebada,  adormecida  por  la  vida  len- 
ta,4p  l<>s  pueblp?  chicos  que  se  desliza  entre  chismes  murmu- 
mui'ados  al  son  de  l^s,  tranquilas  campanas  de  la  iglesia 
parroquial,  .i  ,-  ,  , 

El  tio  me  brindó,  por  lo  demás,  una  caballeresca  hos]>i- 
talidad,  tan  franca  i  agradable,  que  no  ])eiisé  en  moverme 
de  su  casa,  por  lo  menos  hasta  f|ne  no  ])asaran  las  borras- 
cas en  la  mia. 

Para  demostrarle  que  no  ])retendia  serle  un  estorbo, 
salía  mui  de  mañana  a  recorrer  los  bosques,  ya  en  escursinn 
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df  caza  o  de  pesca,  ya  simplemente  como  esplorador  de  be- 
llc/Cíis  ijjiioiadas. 

No  faltaban  i)or  los  aliededores  simpáticas  muchachas, 
sanas,  corpulentas,  cpie  me  jiropoicionaron  algunas  fáciles 
aventuras,  las  que  con  perdonable  fanfarroneria,  hacia  Ile- 
gal' hasta  oidos  fie  mi  tio. 

Hl,  ])or  su  parte,  observaba  una  correcta  circunspec- 
ción, hasta  parecía  despreocuparse  de  la  señorita  Horten- 
sia i  de  mí,  endiebido  en  sus  quehaceies  administrativos. 

¿Se  habrifl  equivocado  el  ma3'ordomo  íil  advertirme  un 
])eligro? 

Porcpie  noté  con  asombro  que  la  señorita  Hortensia 
trataba  con  visible  despego  a  mi  tio  i  nunca  pude  sorpren- 
der entre  ellos  un  solo  movimiento  de  esos  que  delatan  una 
intimidad  sosi^echosa. 

En  cambio,  a  cada  momento  volvia  los  ojos  a  mí  como 
en  busca  de  apoyo  i  de  nó  se  qué  románticas  invitaciones. 

Un  dia,  delante  de  mi  tio,  tuvo  la  audacia  de  apoyarse 
en  mi  hombro,  con  familiar  descuido,  i  otra  vez,  emociona- 
da, me  dedicó  un  piropo  sentimental  en  una  de  sus  tonadas 
favoiitíis. 

¡Maldita  la  gríicia  que  me  hacian  estos  inocentes  aban- 
donos, ]Jorque  bien  sabia  que  si  llegaba  a  irritar  a  mi  tio, 
con  su  tenjperamento  de  sátrapa,  hubiera  sido  capaz  de 
darme  un  l)ídíizo  con  la  mayor  tranquilidad  del  mundo! 

— Cuidado,  señorita  Hortensia — le  di)?  un  dia  en  quela 
encontié  sola, —  mire  que  a  el  le  puede  parecer  mal i  

—  ¿Por  qué  me  dice  eso? 

— Porque  .  .  .  porque  si  llega  a  sorprender  ciertas  mira- 
ditíis 

Se  puso  encarnada  de  vergüenza  i  se  limitó  a  decirme 
con  voz  ahogada: 

— Nada  tiene  el  qué  hacer  conmigo  .  .  .  señor  Juan. 

Me  volvió  la  espalda  i  se  ídejó  en  actitud  ofendida,  i 
desde  ese  momento,  cada  vez  que  me  encontraba,  hacia 
mohines  de  disgusto  para  demostrarme  que  la  habia  herido 
en  su  vanidad  femenina.  Es])eraba  talvez  que  le  pidiera  es- 
cusas. 

I'ara  evitar  nuevas  imprudencias  me  resolví  a  pasar  al- 
gunos dias  en  la  hacienda  vecina  en  donde  me  habian  invi- 
tado a  cazar,  i  pasé  algunos  dias  sin  preocuparme  de  Hor- 
tensia ni  de  mi  tio. 
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A  mi  regieso,  Hortensia  se  acercó  a  mí  i  me  dijo  con  luj- 
milde  acento: 

— Ud.  es  \u\  veleidoso 

—  ¿Veleidoso,   yo? 
.1  r-1  un  engreido 

— Pero  porqué,  Hortensia.... 

•,'4i|77iSií,  miren  no  mas,  a  Ud.  le  gusta  que  lo  I)usquen 

•Estaba  roja,  jugaba  con  la  punta  <lcl  delantul  i  bajalja 

los  ojos  con  verdadera,  con  auténticíi  timidez Tenia  en 

el  rostro  huella  de  insomnio,  de  callados  sufrimientos.  No 
sé  porqué  sentí  una  estraña  emoción  i  hasta  me  pareció  in- 
teresante, hermosa  por  un  momento. 

Levanté  los  ojos  i  la  miré  al  fondo  de  las  pupilas.  Fué 
un  minuto  íntimo  que  me  dio  a  comprender  muchas  cosas 
i  que  me  hizo  pensar  que  era  tontería  no  a))rüvechar  la  her- 
mosa ocasión  que  se  me  ofrecía. 

^.,,, .Estábamos  solos.  Vu  aJvecilUí.tíiíino  i  vivificante  que  yema 
^e  la  montaña,  el  sol  que  reía  en  la  copa  <Ie  los  árboles  i  re- 
calentaba las  baldosas  del  corredor,  i  hi  embriaguez  de 
unos  ojos  injenuos,  implorantft^ide  cariño,  n^e,  hicieron  olvi- 
dar por  un  momento  el  peligro  e  iba  3a  enlazar  a  la  joven 
^)^r  la  cintura  cuando  una  tos  bi^í^i  couocitla  resonó  cerca 
de  npsotros  i  mé  hizo  retroced^riCpii,  sobresalto.  La  alta 
siluetív,  de  mi,,  tiq  se  acercaba,  jipi;  1^1  Cf>>!;edpr,a  pasos  len- 
tos. ......  

.  .  Incliné  la  cabeza  dispuesto  a  soportar  estoicamente  las 
consecuencias;  pero,  con  gran  sor])resa  mia,  don  Sebíistiíin 
nada  dijo  i  hasta  habló  de  cosa« -diferentes  con  ])erfecta  na- 
turalidad. í)ityi<|  if>í»  r,  J!u!,'>ll  ii-   )ii|>i 

Después  de  almuerzo,  uno  de  esos  copiosos  banquetes 
'émicine  nos  regalábamos  en  la  lujuí  iosa  soledad  de  la  mon- 
taña, con  el  cerebro  adormecido  plácidamente  por  los  exce- 
len teSiiV,in|o».de;-la  bodega,  aprovechó  mi  tio  la  ocasión  de 
qué  estábamos  solos  |)ai'a  decirme;  ituiéiitras  jugaba  con  la 
ceniza  du  sn  ciganillo:  .    : 

<.í.iiaiJ¿GÍ6W^üe  te  gusta  lá  chiquilla,  he?  .  .  . 
ÍÍ1  rí9í|!|t>t(^  ^fie  haberme  ptiesto  Verde. 

— Pero,  tio.  .  .  . 
-Ir.  rji^i  tú  también  le  gusta<!  rtelhí.  R.<?  tintura).  ¡Ustedes  son 
ji^x-féilés!  .'.1  i  ! 
-■"'■' í-^jEslíá' loco!  ..  . 

—  Xo  te  asustes,  liond)re.  Si  no  me  los  voi  a  comer! 
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I  dcs]iues  (le  v.icilar  un  nioiueiito  me  intei'rogí')  c<iii  de- 
cisión: 

— ¿Serias  c.'ijia/.  de  liaceriiie  un  servicio? 
--¡Ya  lo  ci'eo!  .  .  .  Rl  que  usted  guste!  .... 

—  Bueno.  Te  voi  a  confiar  algo  cuyo  secreto  vas  a  guar- 
dar como  Crdiallero  i  como  hombie. 

Tosió  conjestionáudose  por  un  momento,  i  luego,  cuan- 
do lecohró  la  calma,  me  dijo: 

— Como  tú  has  de  su|)oner,  yo  he  traido  aquí  esta  mu- 
chacha con  algún  fin.  Pero  ,  .  .  ha  resultado  demasiado 
tonta  ....  ¿Comprendes? 

—Sí.  tio. 

Volvió  a  vacilai'  como  si  buscara  las  ])aUil)ras  que  es- 
presaran una  idea   escabrosn,  i  añadió: 

-Estoi  demasiado  viejo  ....  no  me  encuentro  en  las 
mismas  condiciones  que  un  joven  .  .  .  ¿Entiendes?  .... 

— Sí,  conq^reiido 

—  I  necesito  que  me  allanen  el  camino ¿entiendes? 

— Sí.  tio    .... 

Ahora  compiendia,  sí,  ahoia  conq)rendia  todo  el  alcan- 
ce de  su  ])rop<)sieion,  i  su  descuido  intencionado,  i  la  tran- 
quilidad con  que  parecía  observar  mi  inconsciente  traición. 

1  3-0,  mui  canalla,  sentí  una  profunda  tranquilidad  al 
sentirme  libre  de  su  enojo,  solo  con  aquella  niña  inesperta 
en  el  aislamiento  de  los  bosques,  seguro  de  que  ninguna  lei 
impedirla  la  mas  osada  de  mis  vilhinias. 

Desde  aquel  momento  ya  no  huí  las  invitaciones  de 
Hortensia,  accedí  a  todas  sus  románticas  ocurrencias, 
acepté  sus  piropos  sentiment.des  i  avancé  aun  por  raii  parte 
todo  lo  que  pu(le,   todo  lo  que  me  fué  permitido  avanzar. 

Paseamos  solos  ala  orilla  del  rio,  mirándonos  juntos, 
eidazados  por  la  cintura,  en  la  límpida  superficie  de  los  rau- 
dales, contamos  todos  ios  |)étalos  délas  margaritas  del 
jardín  i)regun tundo:  «¿me  quieres,  mucho,  poquito  i  nada?» 
i  hasta  creo  que  comenzóella  a  bordar  un  cojin  de  seda  roja 
para  obsequiármelo  en  mi  próximo  cum])leaños,  mientras 
yo  le  com|)onia  unos  versos  que  copié  cínicamente  a  lui 
poeta  conocido 

¡Oh,  desbordar  de  un  corazón  injcnuo,  cieado  en  la  plá- 
cida sombra  de  los  ])ueblos  chicos,  ariullados  ])or  las  tran- 
.  fpiilas  cam]3añas  de  la  iglesia  |)arrofpii;dl 

Una  noche,  ])or  ñu,  cuando  todo  el  vasto  caserón  se  en- 
contraba sumido  en  profunda  quietud,  me  levanté,  presa  de 
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la  nías  honilile  sed.  Xo  liíibi;i  una  gf)ta  de  agua  en  mi  cuar- 
to, i,  claro  está,  a  quien  solicitaila  a  tales  horas  si  no  fuese 
a  la  señorita  Hortensia? 

Afueía  liahia  una  espléndida  noche,  niia  noche  ]>lateada, 
de  ensueño,  de  fantasía,  de  lirismo.  El  bosque  abria  sus 
grandes  brazos  negros  en  un  jesto  solemne  de  amor  hacia  la 
luna,  que  inclinaba  su  redonda  faz  como  para  impiimir  un 
beso  largo  sobre  la  bf)ca  del    amado  impaciente. 

El  ruido  profundo  en  la  cascada  lejana,  el  brillo  del  rio 
en  el  fondo  del  Ijarranco,  los  árboles  cortados  irguiéndose 
en  actitudes  misteriosas,  ])oiiian  ima  inefable  turbación  en 
mi  espíritu. 

Nunca,  nunca  he  sentido  lo  que  aquella  noche.  Inquie- 
tud, deseo,  remordimiento. 

Llegué  en  ptintilhis  hasta  el  cuarto  de  la  señorita  Hor- 
tensia i  llamé  a  su  pucria  con  discretos  golpecitos. 

— Hortensia: 

Nadie  respondió.  El  silencio  niíis  absoluto  me  rodeaba. 
En  la  oscuridad  del  jaidin  crujió  una  r;ima. 

— ¡Hortensia! 

Nada.  Llamé  mas  fuerte.  Solo  al  cabo  de  un  largo  rato 
pude  peicibir  un  roce  tenue  al  otro  lado  de  la  puerta,  como 
si  alguien  caminase  ])oi-  la   pieza  con  los  i)iés  descalzos. 

—  ¡Soi  yo,  Hortensia!  —  murmuré. 

—  ¿Oué  hai? 
— ¡Ábrame! 

La  voz  me  interrogó,  suplicante. 
— ^'Qué  desea  de  mí? 

No  atiné  a  responder  la  mas  jjobre  discul])a  i  solo  ¡Mido 
balbucear  con  insistencia  de  niño  tonto: 
— Abiame,  Hortf-nsia,  por  favor. 

— No,    no respondió   la    voz  al    otro   lado.    Vayase, 

Juan,  por  la  Vírjen  Sfintísima,  |)or Nuestio  Señor! 

Di  ini  rudo  enq)ellon  a  la  puei  ta  i  crujieron  los  maderos. 
— ¡Dios  inio!  ¡Va  a  oir  don  Sebíistian— jimio  la  voz  de  la 
mujei". 

— ¡Ábrame!,  volví  a  repetir  con  ví)z  imperiosa,  biutal. 
Toda  la  sangre  despótica  i  que  habia  heredado  posible- 
mente de  mi  tío,  se  agolpaba  con  fuerza  en  mi  cerebro. 

—Es  inútil,  le  giité  remeciendo  la  ])utrta.  Nadie  la  de- 
fenderá esta  noche. 

—  ¡Llamo  a  don  Sebastian!  ¡Voi  agritái! 

Se  me  escajm  entonces  una  cínica  esclamacion: 


— ¡Bali!  ¡Como  si  no  cstiiviér;inios  de  acuerdo! 

Un  jcniido  sordo  se  oyó  en  el  interior  de  la  pieza.  La 
pobre  mujer  lloiaba  a  grandes  sollozos.  Comprendí  que  se 
liabia  arrojado  al  suelo  i  que  se  atravesaba  con  su  cuerpo 
en  la  puerta. 

.Perodes]nies  de  algunos  minutos,  comprendió  sin  duda 
quesería  inútil  luchar  contra  un  hombre  encendido  en  de- 
seos, porque  me  dijo,   con  dolorosa  resignación. 

—  Esi)érese,  don  Juancíto ¡Voi  a  abrir! 

l'ero  no  abrió.  I  como  si  tentara  un  esfuerzo  supremo, 
volvió  a  suplicar  con  voz  desgarrada,  con  una  voz  estraña, 
hueca,  ínq^osíble  de  describir,  i  que  me  conmovió  hasta  la 
médula. 

— Hágalo    |)or  su  madie poi- su   madrecita  que  está 

muerta i  que  lo  mira  desde  arriba 

Un  balde  de  aguaheladano  me  hubiera  hecho  impresión 
semejante.  Volví  la  cabeza  como  si  alguien  rae  viese  en  rea- 
lidad i  hasta  me  ])areció  que  la  blanca  luna  movia  en  el  cie- 
lo su  cabeza,  signiHcándome  un  mudo  reproche. 

Sin  decir  pa labia  regresé  a  mi  cuarto  i  oculté  bajo  las 
sábanas  mi  zozobra  i  veigüenza. 

A  la  mañana  siguiente,  Hortensia  me  fué  a  llamar  a  mi 
cuarto. 

Ale  vestí  precipitadamente. 

—  ¿Qué  desea? 

—  Hs  que    vengo  a  despc'dirnu-,  don  Juancíto. 
—¡Cómo!  ¿Se  vá? 

— Sí,  me  voi Nadie  sabe  una  palabra 

— I  mi  tio,  qué  va  a  decir?... 

—  No  me  inqjorta.  Pensé  irme  a  noche  mismo,  de  a  pié, 
peí  o  tuve  miedo  a  la  oscuridad,  i  talvez  me  habría  perdido 
en  la  montaña  Ademas 

Víiciió,  inclinando  con  rubor  la  cabeza. 

—Ademas,  quería  verlo  a  usted  antes  de  irme.  No  le 
guardo  rencor...  nó....  Usted  es  como  todos  los  hombres, 
|>ero  bueno  en  el  fondo.  Yo  queiía  decirle  que  estaba  equivo- 
cado. Yo  no  soi  lo  que  usted  se  piensa.  Usted  me  encontró 
en  esta  casíi  i  liK  creído  que  30  era  como  las  otras  que  han 
pasíido  por  aquí.  No,  3^0  he  venido  por  miseria,  por  mis 
hermanos  pequeños,  poi'  mi  padre  viejo  que  necesitaba  del 
dinero  que  íiquí  se  me  ofrecía. 

Pero  nunca  pensé  que  iba  a  ganarlo  de  otro  modo  cpie 
dando  lecciones  a  los  indiecitos  déla  hacienda He  sido 
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una  toiitM,  i  linda  mas.  Usted  iio  lo  cicciá,  pero  es  así.  Ano- 

clie  vine  a  C()ni])render 

— ¡I  vo  he  sido  un  miserable!— le  dije. 

— No...  Usted  no  tiene  la  culpa.  Todos  los  hombres  son 

lo  mismo 

Inclinó  la  cabeza  i  secó  las  láíírimns  que  llenaban  sus 
ojos  mansos,  bondadosos. 

— Yo  llejíué  a  ilusionarme  con  (|ne  usted  me  rpierria  co- 
mo 3^0  lo  cpiiero  a  usted...  ]>ero...  ¡cónjo  ])uede  seresol  Usted 
es  un  caballeri);'Yo..'..l' Ij^ti'ht")  soi  nadie,  i  solo  siivo  sirvo... 
como  todas  las'  iliUjerek..:.. 

No  pudo  contiimar  porque  la  ahondaba  los  sollozos. 
Cviíindo  al  cabo  de  tin  momento  recobió  la  voz,  me  dijo: 

— Solóle  pido  un  favor,  que  me  ayude  a  salir  de  aquí  lo 
mas  pronto,  ahora  mismo,  i  que  acepte  un  recuerdo  mío. 

Busqué  torpemente  en  su  seno  alg-unacos;i  i  lue<?o  nie 
alai'^ó  una  medallita  ordinaria,  que  llevaba  atada  al  cuello 
con  una  pequeña  cadena  de  metal. 

— Guárdela'.. ...J -fes  un   rtcuerdo  de  mi  madre ella  me 

ha  jirotejido  sfenipre,  i  (|uc  sea  usted  feliz,  mui  feliz 

Me  echó  los  brazos  al  cuello  i  llor<').bir<;o  rato  con  la  ca- 
beza sobre  mi  pecho.  Cuando  l;i  vi  que  se  cabnaba  la  acíiri- 
cié  como  un  niiio  i  tomándole  la  cal)rza  deposité  en  su  tren- 
te mi  beso,  el  beso  mas  piiroque  haya  dado  jamas  a  mujer 
alguna. 

Fui  a  las  c.aballeiizas  1  ensilléyo  mismo  la  yegüila  man- 
sa, de  vientre  abultado,  de  ojos  pasivos,  que  montaban 
menudo  la  Meñ<u-ita  Hortensia,  lín  la  pesebrera  vecina  |)a- 
teaba  el  potro  soberbio  de  mi  tio,  ensillado  desde  mui  tem- 
prano. "  -jfi'yoíf  n  -.if 

La  hicesubir,lealífM*giié'el  fiequeño  envoltorio  que  habia 
hecho  con  su  exiguo  cfpiipaje. 

—Adiós,  lloitensia — le  dije — (ralopc  firme  hasta  llegara 
la  hacteiída  Wciitítl'Ncí'éstá  i'nui  lejos.  Allí  ya  no  habrá  l)c- 

h'gro i  no  seolvidt?del  puente;  los  trd>lones  están  sueltos 

i  hai  que  pasar  con  liento. 

Ella  fi<ínri6  cóíi  tríste^ííi. 
— Adiós— dijo.  I  píirlió  la  yegüita  mansa  con  el  cuello 
estirado,  galojíando  Hrme,  como  si  sujiiera  que  a  sus  débi- 
tos jiieruas  estalla  coirfiíida  hi  suerte  de  la  pobre  Hortensia. 
Desde  los  conedores  de  la  casa  la  vi  como  descendia  la 
pendiente  del  barranco.  Seperdia  Inego detras  de  un  maciso 
de  fobles  corplilerttrts.'Ajía recia  despt>es  en  el  camino  (jue 
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serjJcnUa  cu  la  rjiieliíada  hasta  llegar  al  rio  i  luego  comen- 
zaba a  cruzai  el  puente.  ¡Cuidado  señoiita  Hortensia,  cui- 
dado con  las  tablas  sueltas!  ¡Porque  abajo  lujen  las  aguasi 
el  que  caiga  no  volverá  a  salir! 

Pero  la  yegüita  mansa  es  mui  lista.  Con  sus  débiles 
piernas  tantea  con  delicadeza,  olhitea,  estira  el  cuello  i  con- 
tinviael  camino  sin  novedad. 

Pero  desi)ues  se  i)ierde  de  nuevo  en  el  bosque  i  ya  no  la 
velemos  apaiecer  sino  al  llegar  ala  pendiente  opuesta,  d(ni- 
de  la  señorita  Hortensia  i  su  cabalgadura  parecen  como  un 
punto  lejano,  una  lijera  mancha  movediza  que  corre  por  las 
heridas  rojizas  de  los  caminos  que  serpentean  en  la  monta- 
ña a  través  del  manto  verde  oscuio  de  los  árboles  impo- 
nentes ¡Está  salvada  la  señorita  Hortensia! 

Una  sensación  de  placer  me  invade  el  alma  i  quedo  lar- 
go rato  con  la  vista  fija  en  el  horizonte  risueño,  bañado  de 
sol  i  de  brumas  claras.  No  pienso  en  nada  ni  temo  nada.  Me 
siento  vivir  con  intensidíidi  orgullosamente  me  comparo  a 
uno  de  esos  árboles  jóvenes  que  se  yerguen  en  el  bosque  es- 
tendiendo con  embriaguez  sus  ramas  hacia  el  aire,  hacia  la 
vida! 

Pero  de  improviso  escucho  cerca  de  mí  una  voz  conoci- 
da C|ue  me  soljresalta. 

—  ¿üónde  está  la  Hortensia? 

Es  mi  tio  que  interroga  al  mayordomo.  El  pobre  hom- 
bre lo  escucha  en  actitud  cohibida,  dando  vuelta  entre  sus 
manos   la   amplia  chupalla   de   pita. 

— No  sé  ])atron...  Salió  de  a  cabíillo...  don  Juancito. 

— I  no  me  avisaste ¡jiedazo  de! 

—  Es  que  yo  creia 

—  ¡Toma! 

Un  latigazo  cruza  el  ros  tro  del  pobre  diablo  i  veo  la  alta 
figura  de  mi  tio  que  sale  en  dirección  a  las  pesebreras.  Al 
pasar  junto  a  mí,  montado  en  su  hermoso  potro,  ajita  el 
látigo  en  alto  i  me  grita  con  voz  ronca: 

—¡Ya  me  las  pagarás,  maldito!...  I  parte  como  un  rayo 
cu   |)ersecucion  de  hi  fiijitivíi. 

¡Corre,  yegüita  mansa! Corre  firme,  que  ])iernas  aji- 
les te  persiguen! 

Se  o^e  el  gíilope  de  un  caballo  en  el  duro  camino  de  la 
montaña,  que  golpea  el  suelo  con  rudeza,  con  seguridad  do- 
minadora. 

Restalla   un  látigo  i  responde   un  murmullo   indefinible 
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de  voces  ajustadas  que  se  ajitaii  bajo  los  árboles. 

La  voz  robusta  de  un  iiioceton  grita  como  uii  adulo  o 
como  una  mofa  ])aia  el  i)erseguidor. 

— ¡Allá  va,  allá  vaaaa! ¿Allá   va  ese   ]ieuco! 

Pocos  momentos  des|)ues  aparece  don  Sebastian  en  el 
fondo  del  barranco  i  |)enetra  resuelto  en  el  puente.  Pero  el 
caballo  se  niega  a  dar  un  paso  mas.  El  caballero  levanta  el 
látigo  i  castiga  fd  animal  con  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza. 
El  potro  se  encabrita,  soberbio,  hermoso  en  su  cóleríi. 

— Evstá  perdido!  dice  alguien  a  mi  lado.  Lo  va  a  vo- 
tar al  agua! . 

Un  grito  de  horror  cpie  se  levanta  de  aljajo  i  jentes  cpte 
corren  en  dirección  id  puente  confirman  este  fatal  pronós- 
tico. 

I  luego  aparece,  a  lo  lejos,  en  medio  de  la  corriente,  un 
bulto  confuso,  que  aparece  i  se  vuelve  a  sumejir,  chapotean- 
do el  agua  en  derredor  con  brazadas  de  desesperficion. 

Con  maní)  crispada  se  yeigue  un  momento  sobre  la  su- 
perficie i  brilla  un  látigo  id  sol. 

Es  el  patrón  que  íimenaza. 

Pero  luego  se  hunde  el  brazo  en  el  agua  i  ya  no  vuelve 
a, aparecer.  Solo  queda  en  la  superficie  ídgo  así  como  una 
conmoción  en  el  agua  i  se  me  figuríi  ver  una  enorme  mueca 
de  rabia,  de  maldición,  cjue  amenaza   desde  el  fondo  del  rio. 

uh. Luego  nada Un  silencio  tiájico 

:  -A  lo  lejos,  en  las  colinas  prcjximas,  una  pequeña  man- 
cha clara  que  se  mueve  lentamente,  con  balanceo  rítmico, 
como  un  pañuelo  que  se  bate  al  viento,  mientras  en  la  pro- 
ftmdidad  de  la  selva  se  deja  oir  una  trepidación  horrí- 
sona, como  una  carcajadíi  jigantc  que  rei)ite  con  sus  mil 
ecos  la  montaña.  Talvcz  un  roble  cae 

FKKXA.Nno  Santivan. 
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Jovi'iles: 
VenjJo  a  (les|ie(liiine  de  vosotros. 

.A^honi,  por  última  vez  acaso,  teiiifo  Ifi  satisfacción  ríe  veros  reuni- 
dos a  mi  lado.  La  suerte  me  lleva  a  otro  Liceo  a  contribuir,  en  ia 
medida  fie  mis  fuerzas,  a  la  educación  de  otros  jóvenes.  No  dudo  de 
que  entre  ellos  podré  encontrar  alumnos  tan  dilijetites  i  aprovecha- 
dos como  vosotros;  |)ero  no  por  eso  os  olvidaré:  siempre  f)S  recor- 
daré con  ternura  porque  ifie  habéis  mirado  con  respeto  i  me  habéis 
distin<íuido  con  vuestro  cariño.  No  haré  mas  que  paíjar  una  deuda 
a  los  que  han  sido  mi.s  íduinnos,  siendo  en  tod<j  caso  afectuoso 
jiaríi  Con  ellos. 

Como  un  padre  que  se  vé  obligfidn  a  separarse  de  su  hijo,  al  des- 
¡jedirse,  con  el  último  abrazo  balbuce  a  su  oído  los  últimos  conse- 
jos, así  también  yo  quiero  dedicfir  estos  postreros  instantes  a  repe- 
tiros las  enseñanzas  con  que  en  mis  clases  he  tratado  dé  influir  en  el 
desarrollo  de  los  sentimientos  nobles  de  vuestro  corí^zon,  i  a  recor- 
daios  los  ideales  que  os  he  en!<eñado  a  considerar  como  norte  de  la 
vida  de  un  buen  ciudadano,  de  un  hombre  de  bien. 


Cumpliendo  r-on  uno  de  los  principales  objetivos  de  la  asignatura 
que  he  tenido  a  mi  cargo,  desde  los  primeros  años  he  trabajado 
porformiiren  vosotros  el  gusto  por  la  poesía  i  ptjr  la  literéitura, 
en  jeneral,  i  al  mostraros  las  producciones  mas  bellas  del  arte  de  la 
palabra  i  despertar  vuestra  a(bniracion  por  ellas,  he  luchado  por 
desarrollar  vuestra  afición  a  la  buena  lectura.  Ahf)ra  nuevamente 
os  lo  recomiendo:  leed  mucho,  l^^ed  canstanteiuente;  los  buenos  li- 
bros son  nuestros  mejores  compañeiqs;  ellos  al  misiúo, tiempo  que 


(1 )   Discurso  pronunciíulo  en  presencia  de  los  curaos  superiores  del  Liceo  de  Chi- 
llan el  22  de  Mavo  de  190r>. 


nos  ilustran,  i>os  proporcionan  los  goces  mas  esquisitos  en  las  hf)- 
ras  bonancibles  (le  la  vida,  i  n()s  ofrecen  dulce  consuelo  en  los  dias 
de  adversidad. 


Juntamente  con  la  poesía,  os  he  enseñado  a  amar  la  pintura  ,  la 
música,  la  escult'jra,  toilas  las  artes,  la  belleza  en  todas  sus  mani- 
festaciones; porque  sé  que  si  amáis  lo  i>ello  i  lo  buscáis,  lo  encon- 
trareis en  muchas  partes  donde  los  <>ios  vulgares  nada  ven;  vuestra 
existencia  será  iluminada  por  goces  nuevos  i  os  apartareis  ilel  mal, 
pues  os  haréis  perspicaces  para  distinguir  toda  la  fealdad  que  en- 
vuelven los  vici(  s  i  los  crímenes. 

Pero  no  es  bastante  que  améis  las  obras  de  arte;  amad  i  venerad 
también  al  que  las  |)roduce:  la  Humanidad  debe  cien,  mil,  un  millón 
de  veces  mas  a  los  artistas,  cuya  mayor  parte  ha  vivido  i  vive  en 
el  olvido  i  la  miseria,  que  a  los  guerreros  que  llenan  con  sus  nom- 
bres las  historias,  i  cuyos  monumentos  ostentan  orgullosas  las  ciu- 
dades. 


f  Objeto  de  especial  atención  ha  sido  para  mí  el  haceros  conocer 
':  vuestros  tleberes  i  el  incitaros  a  su  cumplimiento.  No  olvidéis  que 
¡  si  todos  los  niienbros  de  la  familia  humana  los  cumpliesen  debida- 
I  mente,  no  tendríamos  necesidad  de  andar  invocando  derechos,  i  se 
'    verian  vacíos  los  tribunales,  i  las  cárceles  cerradas. 


Acaso  habréis  obstrva<b>  que  para  (iesarrollaros  el  amcjr  patrio 
mui  raras  veces  me  he  valido  de  los  trozos  del  libro  de  lectura  que 
engrandecen  los  hechos  sangrientos  de  nuesti'a  histíu'ia  civil:  no 
creo  yo  que  para  enseñaros  a  amara  nuestro  Chile  sea  menester 
mostraros  los  penilones  quitados  al  enemigo  en  el  Roble  i  Chacabu- 
co,  en  Maipú  i  en  Ynngai,  o  haceros  vei-  huyendo  las  huestes  venci- 
das en  Tacna  i  San  Francisco,  en  Chorrillos  i  Miraflores;  como 
tampoco  creo  necesario  pai;i  que  améis  a  vuestra  familia,  el  hace- 
ros saber  las  riñas  lugareñas  de  vuestros  abuelos,  o  los  pleitos  judi- 
ciales (pie  en  otro  tiempo  ganaron  u  familias  con  quienes  ahora 
pueden  ligaros  lazos  de  verdadera  amistad.  Siempre  he  huido  de 
contaminaros  con  ese  falso  amor  patrio  que  alguien  ha  designjido 
con  el  nombre  de  patriotería.  He  procurado  que  deis  en  vuestio 
corazón  el  lugar  que  a  este  afecto  corresponde,  haciéndoos  capaces 
de  sacrificaros  ()or  vuestra  familia,  de  sacrificar  a  la  familia  por  la 
patria  i  a  ésta  ¡)or  la  Humaiiidadfid. 

Muchas  veces  he  obtenido  ocasión  de  encareceros  el  valor  inesti- 
mable que  tiene  el  desari-ollo  del  carácter  en  cada  individuo.  Noso- 
tros sabéis  que  la  carencia  de  las  facultades  que  constituyen  esta 
nobilísima  cualidad,  la  del   valor  moral  sobre  todo,  es  la  causa  del 
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70%  fie  los  delitos  que  se  cometen  contra  l;i  lei  i  contra  la  concien- 
cia pública.  En  la  cobardia  (lel)e  buscarse  el  oiíjen  de  esta  ola  de 
aln-eccioH  que  nos  invade,  de  esa  brisa  de  adulación,  mayor  cada 
dia,  que  sube  de  los  pequeños  íi  los  grandes,  de  los  pobres  a  los  ri- 
cos, fie  los  c|ue  i)ugnan  por  subir  a  los  (|ue  están  mas  cerca  de  la 
cumbre. 

La  cobardia  lia  llegado  a  intiltiarse  profundamente  en  la  con- 
ciencia social.  «A  donde  fiféreis  haced  lo  que  viereis»,  os  dicen  los 
pusilánimes:  lAdonde  fuereis  haced  loque  ereais  bueno>,os  he  dicho 
yo  «Ha  i  que  vivir  cfiíilos  vivos»,  os  gritan  los  menguados  para  discul- 
par sus  transgresiones  de  la  mf)ral:  «Hai  cjue  vivir  con  los  rectos  de 
corazón»,  os  híi  dicho  vuestro  maestroT''«'X(')  cis  metáis  a  redentores, 
que  (Ts  crucificarán»,  advierten  los  que  carecen  de  valor,  ci'eyendo 
justificar  su  vileza;  pero  vosotros  habéis  oído  de  mis  labios  que  casi 
no  ha  habido  una  idea  grande  que  haya  influido  en  el  ¡progreso  hu- 
mano, que  no  cuente  con  sus  mártires.  «El  que  se  humilla  se  ensal- 
za», dicen  los  espíritus  apocados  p;ira  esplicar  su  servilismo;  pero 
yo  os  he  aconsejado  que  no  inclinéis  la  cabeza  mas  que  ante  el  hom- 
bre de  bien,  i  que  la  alcéis  orgullosos  ante  el  rico  injusto  o  el  perver- 
tido afortunado;  fis  he  recomendado  que  no  arluleis  a  nadie,  que 
seflis  ])arcos  en  los  elojios,  i  (|ue  éstos  no  suenen  en  vuestros  labios 
si  no  han  nacido  en  vuestro  corazón. 


Os  he  encarecido  que  seáis  valientes  en  todo  caso,  i  he  insistido 
principalmente  en  que  lo  seáis  en  cuanto  atañe  a  la  libertad  de  pen- 
sar. No  debéis  admitir  ninguna  idea,  ninguna  doctrina,  ninguna 
ojiinion  por  respetable  f|ue  sea,  sin  hacerla  pasar  primert)  por  el  cri- 
sol de  vuestro  análisis.  Bien  sabéis  vosotros  (|ue 

tFA  negro  abismo,  la  insondable  esfera 

Lo  invisible,  lo  incógnito,  lo  arcano. 

Todo  está  abit-rto  al  pensamiento  humano!» 

¡Lejos  de  vosotros  la  cobardía  de  admitirni  una  sola  afirmación 
como  verdadera  poi"  la  simple  autoridad  deotra  persona!  Estudiail- 
lo  todo  con  criterio  independiente,  i  aceptad  solo  aquello  que  satis- 
faga vuestra  razón.  Hasta  las  propias  en.señanzas  que  de  mí  habéis 
recibido,  sometedlas  a  la  crítica,  i  si  creéis  descubrir  que  flaquean, 
haréis  nnii  bien  en  rechazarlas.  Es  cien  veces  preferible  la  actividail 
errónea  a  la  pasivid.Ld  i-'obarde.  ~~ — — - — 

Pero  no  es  bastante  que  tengáis  valor  para  pensar,  es  preciso 
que  lo  tengáis  también  para  es|)iesar  vuestro  |)ensamiento.  Tí)da 
peisona  que  cree  llevar  en  su  cerebro  buenas  ideas,  principios  útiles 
a  sus  semejantes,  tiene  el  deber  dt  propjigar  esas  ideas  i  principios, 
debe  convertirse  en  su  apóstol,  sino  quiere  merecer  el  dictado  de 
egoísta  o  fie  pusilánime. 

También  en  este  punto  la  cobardía  nota  como  inmensa  nube  en 
la  atmósfera   social.   I^os  rezagados  fiel    progreso,  afiuellos  c|ue   son 
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incapaces  o  no  tienen  eiie'iía  para  raciocinar,  i  se  sienten  uiui  l)ien 
en  la  inet'iocre  altura  en  donde  están,  han  inventado  el  famoso  «res- 
peto de  las  ideas».  No  ignoráis  vosotros  que  debéis  respetar  a  toda 
clase  de  personas;  |jero  en  lo  que  concierne  a  sus  ideas  debéis  proce- 
der como  los  compradores  de  metales  i)reciosos:  por  mui  lionoiables 
quesean  las¡)crsonas  que  lo-i  venden  antes  de  admitirlos  hacen  el  en- 
saye para  conocer  su  lei  de  fino.  Los  espíritus  reacios  han  hecho  es- 
tensivo  el  dictado  infamante  de  tránsfuga  al  que  tiene  Ií"  enerjía  mo- 
ral suficiente  para  manifestar  al  mundo  el  cambio  evolutivo  de  sus 
ídea.s.  No  necesito  deciros  el  modo  como  dcbcis  mirar  tal  califi- 
cativo. 


Tened  v.alor   para  luchar  aun  en  las  circunstancias    mas  dificiles 

fie  la  vida.    No  os  ídjatais  al  infortunio;    no  olvidéis  nunca    aquellas 

elocuentes  palabras  del  nobilísimo  Luis  de  León:  «Lo  alto,  lo  ilustre, 

lo   rico,  lo  glorioso,  lo  íidmii-able  i  divino  siempre  se  forjó  en  la  fra- 

.      gua  de  la  adversitiad  i  los  trabajos» 

V  Sed    |)erseverantes.  Cuando   esttis  seguios  de  c|ue  vfiis  |)or  buen 

\  camino,  cufindo  tengáis  conciencia  de  bi  bondad  de  líi  causea  que  de- 
^  fendeis,  s-eguid  adelante  sin  repararen  el  menosprecio  de  los  frivolos, 
!'  ni  en  la  befa  de  los  necios,  ni  en  las  injurias  de  los  malos. 


Si  no  desestimáis  mis  enseñanzas,  estoi  seguro  de  C|ue  todos  lle- 
gíireis  al  fin  que  os  propongáis,  i  yo  tendi-é  la  dulce  satisfacción  de 
veros  convertidos  en  miembros  veriladeramente  útiles  a  la  sociedad. 
Tengo  certeza  de  Cjue  si  seguís  la  carrera  del  derecho,  llegareis  a  ser 
abogados;  pero  no  de  esos  mercenarios  que  ])or  un  vil  estipendio 
tuercen  las  leyes  i  hacen  ])revalecer  al  n)alvado  sobre  el  inocente.  Si 
estudias  la  medicina,  obtendréis  vuestros  títulos  de  doctores;  mas 
no  os  convertiréis  en  traficantes  de  los  que  miran  impasibles  agoni- 
zar al  que  no  tiene  cómo  pagar  sus  visitas.  Si  seguís  la  carrera  de 
los  empleos,  los  desemi)eñareis  concienzudamente,  sin  evileceros  bus- 
cando los  ascensos  |jor  la  escalera  de  la  lisonja  i  el  r.istrerismo.  Si 
os  gusta  la  ])olítica,  llegareis  a  ser  representantes  del  pueblo, ípero 
no  liareis  de  este  título  honrosísimo  un  saicasino  infame,  usando  de 
vuestro  prestijio  i  dictando  leves  en  vuestro  |>ropif)  interés  o  en  el 
de  unos  cuantos,  con  perjuicio  fie  ese  misnif)  pueblo  que  iréis  a  re|)re- 
sentar.  Si  vuestras  uiclinaciones  os  llevan  hcia  las  industrias,  .seréis 
patrones  de  fiibricas  o  almacenes,  o  bien,  dueños  de  fundos,  ]>ero  no 
os  convertiréis  en  esplotadf)res  del  obrero  o  del  cam|)esino  para  lle- 
nar vuestras  arcas  i  \-ivir  como  magnates,  mientras  (pie  los  (pie 
trabajen  para  vosotros  se  mueran  de  hambre. 

En  tfxlas  las  situaciones,  en  todos  los  casos,  seréis  l)ondadosos, 

'■^reís  induljentes  para   con  todos,  |)ero   principalmente  con  los  des- 

vididos,  con  los  desheredados  de  l;i  fortuna.  Disimulareis  la  gro.seria 

de  sus  costumbres,    i  perdonareis  su   ingratitud  i  hasta    sus  vicios, 

que  no  tienen  ellos  la  culpa. 
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No  f.lvideis  que  os  esliera  una  hermosa  misión  que  eumplir:  la 
Humaniflad  atraviesa  por  un  período  de  angustia;  las  convulsiones 
doloi'osas  que  ajitan  a  los  pais;.'s  europeos  comienzan  a  repercutir 
en  las  naciones  americanas.  Mas  tardeconocereis  las  causas  de  estas 
violentas  sacudidas;  poi-  lioi  es  bastante  sabtr  que  el  único  remedio 
es  que  todos  tratemos  de  ahogar  nuestro  propio  e^oismo  i  nos  ins- 
piremos en  sentimientos  humatiitarios,  que  abramos  nuestro  cora- 
zón ai  amoi'  a  nuestros  semejantes,  sobre  todo  a  los  desamparados, 
i  procuremos  íiliviar  sus  dolores  facilitándoles  los  medios  de  subsis- 
tencia i  propagando  entre  ellos  las  luces  del  saber.  Moved  los  cora- 
zones i  (iespei'tad  las  iiitelijencias  i  vc^eis  ((ue  el  hambre  i  la  miseria, 
los  vicios  i  los  crímenes  ceden  su  lugar  a  la  dicha  mas  ^ompleta,  sin 
violencias  ni  trastornos  sangrientos.  •■ 


Me  despido  de  vosotros  llevando  la  convicción  de  que  honrareis 
mi  recuerdo  en  este  Liceo  tributando  al  profesor  que  me  suceda  el 
respeto  calinoso  C|ue  tuvisteis  para  conmigo.  I  así  cuando  sepa  que 
seguís  siendo  aprovechados  i  juiciosos,  esjx'ri mentaré  una  dulce  sa- 
tisfacción que  mitigará  en  parte  la  pena  que  siento  al  separfirme  de 
tantos  alumnos  cine  he  visto  flurante  muchos  años  crecer  en  saber  i 
en  bondíid. 

Alejandro  Venkcvs.  C. 

Chillan,  22  de  Mayo  de  190.-). 
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El  pecado  de  los  ciegos 
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Eran  ciegos  los  dos.  Lóselos  tenían 
pálido  el  rostro  oscuros  los  cabellos, 
i  aunque  muertos  los  ojos  despedian 
en  su  triste  mirar,  raros  destellos. 

Nunca  se  hablaron.  Ante  el  atrio  augusto 
de  un  templo,  a  los  desfiles  de  cristianos 
que  entraban  a  la  casa  del  Dios  justo 
ambos  tendían  sus  exangües  manos. 

I  como  ella  era  joven  i  era  hermosa 
i  como  habia  en  él  tanta  tristeza 
¡cuan  pródiga  la  turba  fervorosji 
los  sabía  aliviar  en  su  pobreza! 

Una  mañana,  cuando  a  un  tiempo  mismo 
pidieron,....  ¡oh!  sus  manos  se  rozar<m 
i  los  ciegos  jimiendo  entre  un  abismo 
de  asombro  i  de  pasión  las  enlazaron 
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líl  instinto  !<)s  hizo  ¡idivinarse 
hombre  i  mujer;  entonces  fatalmente  • 

se  buscaron  los  dos  para  estrecharse 
i  se  unieron  dos  labios  i  tina  frente! 

Mas,  la  tuiba  los  vio Los  vio  la  piara 

tjue  salia  del  templo  del  Dios  justo 
i  aquella  santa  escena  inmensa  i  rara 
l)i-ov(icó  los  asombros  i  el  disgusto 

Se  olvidaron  los  célicos  sociegos, 

todos  los  rostros  fueron  de  verdugo 

Aquel  dia  a  las  manos  de  los  ciegos 

no  cayó  ni  un  centavo,  ni  un  niendrugol 

Alfredo  Guillermo  Bravo. 

chileno. 
Del  volumen  poético  «El  Jardin  de  mis  Ensueños». 
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Ironía  i  Piedad 


Mientras  mas  pienso  en  la  vida,  mas  me  convenzo  tle  que  fiche- 
mos darle  por  testij;o  i  por  juez  la  ironía  i  la  piedad,  así  como  los 
ejipcios  invocaban  sobre  la  tumba  de  sus  muertos  a  la  diosa  Isis  i  a 
la  diosa  Neftis.  La  ironía  i  la  piedad  son  dos  buenas  consejeras;  la 
una,  sonriendo,  nos  hace  la  vida  amable;  la  otra,  llorando,  nos  la 
hace  sagrada.  La  ironía  que  yo  invoco  ni>  es  cruel;  no  escarnece  el 
amor  ni  la  belleza.  Es  dulce  i  benévola.  Su  risa  calma  la  cólera  i  nos 
enseña  a  burlarnos  de  los  malvados  i  de  l(>s  tontos,  a  quienes,  sin 
ella,  talvez  tendríamos  la  debili(hid  de  odiar. 


La  Historia 


¿Hai  una  historia  imparcial?  ¿I  (|ué  cosa  es  la  historia?  La  na- 
rración escrita  de  los  acontecimientos  pasados.  I'ero  ¿cpié  es  un 
acontecimiento?  ¿Es  xni  hecho  cualquiera?  De  ningún  moflo.  Es  un 
hecho  notable.  Ahora  ¿cómo  el  historiadoi-  juzga  si  un  hecho  es  no- 
table o  no?  Arbitrariamente;  según  su  temperamento,  su  carácter  i 
sus  ideas,  como  artista,  en  fin.  Porque  los  hechos  no  se  dividen  por 
sí  solf)S  en  históricos  i  no  liist()ricos.  Un  hecho  es  algo  infinitamente 
complejo.  El  historiadf)r  ¿presentará  los  hechos  en  toda  su  comple- 
jidad? Esto  es  imposible.  Los  presentará  flesnudos  de  casi  todas  las 
particulariflades  que  los  constituyen,  i  por  consiguiente,  truncados, 
mutilados,  distintos  de  comt)  fueron.  En  cnanto  a  las  reUiciones  de 
los  hechos  entre  sí,  mejor  no  hablemos.  Si  un  hecho  de  los  llamados 
históricos  fué  producido,  lo  f|ue  es  posible  o  piobable,  por  uno  o  va- 
rios hechfjs  no  históricos,  i  por  lo  mismo  flesconocidos,  ¿cómo  po- 
drá el  historiador  indicar  !a  relación  que  hubo  entre  ellos?  I  yf>  su- 
pongo, en  lo  que  llevo  dicho,  que  el  historiador  cuenta  con  testimo- 
nios ciertos,  siendo  que  en  realidad  se  le  engaña,  o  él  confía  en  tal  o 
cual  testimonio  por  razones  puramente  sentimentales.  La  historia 
no  es  una  ciencia,  es  un  arte.  Ha  sido  hecha  con  la  imajinacion. 

Anatolk  Franck. 


El  ''Yo"  ficticio 


Cuando  te  agregas  ei<  la  calle  a  una  muche(liiinl)ie  a  quien  un 
impulso  ríe  pasión  arrebata,  sientes  que,  como  la  hoja  sus|)enflicla 
en  el  viento,  tu  personalidad  queda  a  mercefl  de  aquella  fueiza  fiva- 
salladora.  La  mucliedumhre,  (|ue  con  su  movimiento  material  te 
lleva  adelante  i  fija  el  ritmo  de  tus  pasos,  gobieiiia,  de  igual  suerte, 
los  movimientos  de  tu  sensil)ili(l;id  i  de  tu  voluntad.  Si  alguna  con- 
dición de  tu  natural  carácter  estorba  para  que  cooperes  a  lo  que  en 
cierto  momento  el  monstruo  pide  o  ejecuta,  esa  condición  desapare- 
ce inhibida.  Es  como  una  enajenación  o  encantamiento  de  tu  alma. 
Sales,  des])ues,  del  seno  de  la  muchedumbre;  vuelves  a  tu  ser  ante- 
rior: i  quizá  te  íisondjras  de  lo  tjue  clamaste  o  hiciste. 

Pues  no  llames  solo  muchedumbre  a  esa  que  la  pasión  de  una 
hora  reúne  i  encrespa  en  los  tumultos  de  la  calle. — Toda  sociedad 
humana  es,  en  tal  sentido,  muchedumbre —Toda  sociedad  a  que  per- 
maneces vinculado  te  roba  una  |)orcion  de  tu  ser  i  lo  sostituj'e  con 
tin  flestello  de  jigantesca  persoimlidnd  que  de  ella  colectivamente 
nace.  — De  esta  míinera  ¡cuántas  cosas  que  crees  propias  i  esenciales 
de  tí  no  son  mas  que  la  imposición,  no  sospechadíi,  del  alma  de  la 
sociedad  (pie  te  r(jdea!  ¿I  ciuiéu  se  exime,  del  todo  de  este  poder? 
.\un  aquellos  que  aparecen  como  educadores  i  dominadores  de  un 
conjunto  humano;  suelen  no  ser  sino  los  instrumentos  rlóciles  deque 
él  se  vale  parfi  reaccionar  sobre  sí  mismo.— En  el  alarde  de  libertad, 
en  el  arranque  de  orijiíudidad,  con  que  pretenden  afirmar,  frente  al 
coro,  su  personal  dad  emancipatla,  obra  quizá  la  sujestion  del  mis- 
mo oculco  numen.  Jenio  llamamos  a  esa  libeitad,  a  esa  orijinalidad, 
cuando  alcíinzan  tal  giado  que  j)Ufcde  tenérselas  poi-  absolutamente 
vei'daderas.  Tero  ¡cuan  raríi  vez  lo  son  en  tíil  estremo,  i  cuántas  la 
contribución  c(jn  fjue  el  pensamiento  indivirlual  jjarece  aportar  nue- 
vos elementos  al  aceivo  común,  no  es  sino  una  restitución  de  ideas 
lenta  i  calladamente  absorvidas!  Así,  quien  juzgaia  por  apariencias 
materiales  habría  de  creer  que  es  la  corriente  de  los  rios  la  que  surte 
de  agua  a  la  mar,  puesto  que  en  ella  se  vierten,  mientras  cjue  es  de 
la  mar  de  donde  viene  el  agua  cpie  toman  en  su  fuente  los  rios. 


Este  sortilejio  de  los  demás  sobre  cada  uno  de  nosotros  esplica 
much'ás  vanas  apariencias  de  nuestra  personalidad,  que  no  engañan 
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sül'f? a  ojos  fíjenos,  siivn  que  ilusionan  también  a  aquellos  íntimos 
ojos  con  c|ue  nos  vemos  a  nosotros  mismos. 

Poique  a  menudo  la  virtud  penetrativa  del  ambiente  no  cala  i 
llega  hasta  el  centro  del  alma,  donde,  combinándose  con  nuestra 
orijiíiaiidad  individual,  que  tonuiiia  de  ella  lo  capaz  de  "asociársele 
sin  descaiacteri/iarnos,  en  un  proceso  de  orgánica  asimilación,  antes 
enriqueccria  que  nienosca baria  nuestra  personalidad;  sino  que  se  de- 
tiene en  lo  esterior  del  alma,  como  una  niebla,  como  un  antifaz,  co- 
mo una  túnicn;  nada  mas  que  apariencia,  pero  lo  bastante  engaña- 
dora ¡jara  que  aquel  mismo  en  cuya  conciencia  se  interpone,  la  tenga 
por  realidad  i  sustancia  de  su  ser.— Debajo  de  ella  quédala  roca 
viva,  la  roca  de  orijinalidad,  la  roca  de  verdad;  acaso  siempre  hasta 

la    muerte  ignorada! En    toda  humana    agrupación   componen 

niui  mayoi  número  las  almas  que  no  tienen  otro  Yo  consciente  i 
en  acto  que  el  lictici<j,  de  molde,  con  que  caila  una  de  ellíis  coopera 
al  orden  maquinal  del  conjunto.  Pero  no  por  est;;  deja  de  existir 
potencialmente  en  ellas  el  real,  el  verdadero  Yo,  capaz  de  revelarse  i 
prevalecer  en  definitiva  sobre  el  otro,  — aun(pie  no  se  singularice  |)or 
la  superior  orijinalidad  que  es  atributodeljenio,— si  cambia  el  medio 
en  que  trascurre  la  vida,  i  se  sale  de  aquel  a  cuyo  influjo  prospera 
la  falsa  personalidad,  a  modo  ile  una  |)linc£i  parásita;  o  bien  si  el 
alma  logra  apartar  de  sí,  |)or  cierto  tiempo,  la  tiranía  del  ambiente, 
con  los  reparos  i  baluartes  de  la  soled.iil. 

» 
•  « 

Kl  [jiimero  i  mas  grande  de  los  Tolonieos  se  |)ropiiso  levantar, 
en  la  isla  (|ue  tiene  a  su  trente  .\lejaiidiia,  alta  i  scjberbia  tone,  so- 
bre la  que  una  hogueifi  siempre  viva  fuese  señal  que  orientara  al 
navegante  i  simbolizase  la  luz  (pie  iiradiaba  de  la  ilustre  ciudad. 
Sóstrato,  artista  capaz  de  un  golpe  olímpico,  fué  el  llamarlo  pafa 
trocar  en  piedla  aipiella  idea.  Hscojió  blanco  mármol;  trazó  en  su 
mente  el  modelo  simple,  severo  i  majestuoso.  Sobre  la  roca  mas 
alta  de  la  isbi  echó  las  bíists  de  la  fábrica,  i  el  mi'irmol  fué  lanzarlo 
al  cielo  mientras  el  corazón  de  Sóstrato  subia  de  entusiasmo  tras  él. 
Columbraba  allá  arriba,  en  el  vértice  cpie  idealmente  anticipabíi:  \n 
gloria.  Cada  piedra,  un  anhelo;  cada  forma  rematada  un  delitpiio. 
Cuando  el  vértice  estuvo,  el  artista,  conteiui)lando  en  éxtasis  su 
<<l)rfi,  pensó  <|ue  había  nacido  para  hacerla.  Lo  ipie  con  jenial  atre- 
vimiento habia  creado,  era  el  Foro  de  Alejandríti,  rpie  la  antigüedad 
contó  entre  las  siete  marfivillas  <lel  mundo.  Tolomeo,  después  de  ad- 
mirar la  obra  del  artista,  oliservó  (pie  (altaba  .al  monumento  un 
último  tocpie,  i  consistía  en  que  su  nombre  de  rei  fuera  esculpido, 
como  sello  tpie  apropiase  el  honor  de  la  idea,  su  encumbrada  i  bien 
visible  lápida.  Iíiit<'>iices  Sóstrato,  forzado  a  obedecer,  jíero  celoso 
en  su  amor  por  el  prodijiode  su  jenio,  ideó  el  modo  de  (^ue  en  la  pos- 
teridad, que  concede  la  gloria,  fuera  su  nombre  i  noel  del  rei  el  rpie 
le3'esen  las  jeneraciones  sobre  el  mármol  eterno.  De  cal  i  arena  c<jm- 
puso  para  la  lápidfi  de  mármol  una  falsa  supeifioie,  i  sobre  ella  es- 
tendió la  inscriiicion  que  recordaba  a  Tolomeo;  pero  debajo,  en  l;i 
entraña  dura  i  luciente  de  la  |)iedra.  grabó  su  propio  nombre.— La 
inscripción  (|ue  durante  la  vida  del  Mecenas  fué  engaño  de  su  orgu- 
llo, marcó  luego  las  huellas  del  tiempo  destructor;  hasta  que  un  «lia, 
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con  los  despojos  del  mortero,  voló,  hecho  polvo  vano,  el  nombre  del 
príncipe.— Rota  ¡  aventada  la  máscara  de  cal,  se  descubrió,  en  lugar 
del  nombre  del  ¡jríncipe,  el  de  Sósti"ato,  en  gruesos  carficteies,  abier- 
tos con  aquel  encarnizamiento  que  el  deseo  pone  en  la  realización 
de  lo  prohibido.  I  la  inscripción  vindicadoia  duró  cuanto  el  mismo 
monumento;  firme  como  bi  justicia  i  la  verdcid;  bruñida  por  bi  luz 
de  los  cielos  en  su  campo  eminente;  no  mas  sensible  cjue  a  la  miíada 
de  los  hombres,  al  viento  i  a  la  lluvia. 

* 

Un  íirranque  de  sinceridad  i  libertad  que  te  lleve  al  fondo  do  tu 
íilma,  fuera  ilel  yugo  de  la  imitación  i  la  costumbre,  fuera  de  la  su- 
jestion  persistente  que  te  impone  modos  de  pensar,  de  sentir,  de 
querer,  que  son  como  el  ritmo  isócrono  del  paso  del  rebaño,  puede 
hacer  en  tí  lo  que  la  obra  justiciera  del  tiempí»  verificó  en  la  inscrip- 
c'um  de  la  torre  de  Alejandría.  Deshecho  en  polvo  leve,  caerá  de  la 
superficie  de  tu  alma  cuanto  es  allí  vanidad,  adherencia,  remedo;  i 
entonces,  acaso  por  primera  vez,  conocerás  la  verdfid  de  tí  mismo. 
Despertarás  como  de  un  largo  sueño  de  sonámbulo.  Tu  hastío  i 
agotamiento  son  C|uizá,  cual  los  fie  muchos  otros,  cosa  de  la  |)erso- 
nalidad  ficticia  con  que  te  vistes  para  salir  al  teatro  del  mundo:  es 
ella  la  que  se  ha  vuelto  en  tí  incapaz  de  estímulo  i  reacción.  Pero 
l)ür  bajo  de  ella  reposan,  frescas  i  límpidas,  las  fuentes  de  tu  perso- 
nalidad verdaderíi,  la  (|ue  es  toda  de  tí;  apta  jjara  brotar  en  vida, 
en  alegiia,  en  amor,  si  apíirtas  la  endurecida  brozíi  cpie  detiene  i  pa- 
raliza su  ímpetu.  Allí  está  lo  tuyo,  allí  i  no  en  el  es(piilm£ido  cam])o 
que  ahora  alumbra  el  resplandor  de  tu  conciencia.  ;  Por  qué  llaniíis 
tuyo  lo  que  siente  i  hace  el  es|)ectro  (jue  hasta  este  instante  usó  de 
tu  mente  para  pensar,  de  tu  lengua  para  articular  palabras,  de  tus 
miembros  para  ajilarse  en  el  mundo,  cuyo  autómata  es,  cuyo  dócil 
instrumento  es,  sin  movimiento  que  no  sea  reflejo,  sin  |)alHbra  que 
no  sea  eco  sumiso?  ¡Bse  no  eres  tu!  ¡Ese  que  roba  tu  nombre  no  ei-cs 
tú!  ¡Ese  no  es  sino  una  vauíi  sombra  que  te  esclaviza  i  te  engaña, 
como  aquella  otra  que,  miéntias  duermes,  usurpa  el  sitio  de  tu  [¡er- 
sonalidail  e  interviene  en  des;i tinadas  ficciones,  bajo  la  bóverla  de 
tu  frente! 

José  Enrique  Rodó. 


X 


Sobre  el  valor  práctico 

/  DE  UNA  MORAL  FUNDADA  EN  LA  CIENCIA  (1) 


(Tradiucijii  r!e  Pedro  L.|Loyola) 


I. — I\cI,'icioncs  (le  ¡n  niornl  iicLiml  can  el  conocimiento  cicntíñco. 

A  merlida  que  Ifi  ciencia,  íi\'U(lada  de  niélodos  mas  i  mas  perfec- 
cionados, prosigue  sus  invcstifíaciones  i  las  resiliza  en  aplicaciones 
múltiples,  se  van  creando  réjalas  de  conducta  ligadas  a  esos  nuevos 
estados  del  conocimiento.  Libres  de  un  vago  empirismo,  ellas  se 
oponen  a  las  reglas  del  pasado  que,  jior  otra  pfirte,  continúan  sub- 
sistiendo en  la  forma  imperativa  e  inmutaljle  que  les  han  dado  los 
sistemas  rclijiosos. 

Entre  los  espíritus  (|ue  d  traljajo  científico  de  nuestro  tiempo 
ha  separado,  el  combate  paiece  circunscribirse  en  tornode  la  mora!. 

Aquí,  ella  se  presenta  conxj  im  sistema  único,  cerrado  i  estable; 
allá,  en  una  serie  de  principios  lacionales,  ]:ero  todavia  mal  liga- 
dos los  unos  a  los  otros,  sometida  a  voluntarios  retoipies  i  perfeccio- 
namientos, pudiéndosela  considciar,  mas  bien  que  como  una  moral, 
como  el  esbozo  de  un  ideal  de  acción  fundado  en  el  conocimiento 
científico. 

Como  todo  lo  que  se  llalla  en  vias  de  creación  i  no  puede  tf)mar 
una  forma  fija,  la  moral  nueva  no  ha  desi)crtad()  la  íitcncion  de  la 
multitud.  Por  sus  línefts  todavia  flotantes,  deseoncicrtíi  aun  a  aque- 
llos c|ueestáti  llamtidos  a  conq)rcnderla  mejor. 

Vivimos  bajo  el  prejuicio  secular  de  la  universalidad  i  de  la  fije- 
za de  la  moral.  La  que  parece  mas  estüble  es  la  ipie  st  atrae  mayor 
número  de  adeptos.  Ai)énas  un  piincipio  de  acción  es  admitido  por 
lui  gru|)o,  inmediatamente  se  trata  de  fijarlo  de  modo  tal  que  se  le 
encuentre  siempre  idéntico  en  todos  los  casos  en  (|ue  hava  de  inter- 
venir en  las  decisiones  cuotidianas.  Nos  asustamos  ante  una  regla 
de  conducta  que  se  entrega  a  la  crítica  i  sobi\'  la  cual  cada  espíritu 
deba  trabajar  a  fin  de  perfeccionarla  a  su  medida. 


(O   ArLíiniIi)  tradiiciilo  dfl  núin.  de  Febrcr<i  de  l',>lli  de  la  Rcvite  Philosophique 
(dirijidn  por  M.  Kibot).  l'aris,  Alean. 
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Los  mismos  homlires  de  cieiici;i,  creadores  directos  de  la  nueva 
forma  de  pensar,  no  están  lilires  de  prejuicios  respecto  de  la  moral. 
Apenas  hai  alg^unos  cpie  puedan  cspresfir,  en  reglas  prácticfis,  los 
principios  que  emanan  de  la  ciencia  i  que  son  aplicables  a  los  actos 
de  la  vida  diaria.  Otros,  a  pesar  de  su  perfecto  método  científico, 
fundan  la  moral  en  los  datos  de  la  intuición.  Es  a  conclusiones  de 
este  jénero,  un  tanto  engañosas,  £i  las  que  liega  M.  Henii  Poincaré 
en  el  ¡prefacio  de  su  obra  sobre  La  Vuleiirde  la  Science  (2).  Matemá- 
tico de  jenio  i  filósofo  fecundo  en  cuanto  se  refiere  a  las  ideas  Cjue  se 
deducen  de  las  ciencias  físicíis,  se  ha  salido  del  límite  cjue  le  fijan  sus 
conocimientos  de  es|)ccialist;i  pfira  ocu|)arse  de  cuestiones  de  moral. 

Estableciendo  una  sepaiacion  infraiKjueable  entre  la  ciencia  i  la 
moral,  declara  cjue  «tienen  sus  dominios  propios,  que  se  tocan  pero 
no  se  penetran.  La  una  nos  indica  el  fin  a  C|ue  debemos  dirijirnos; 
Ifi  otra,  conocido  yn  ese  fin,  nos  da  los  medios  de  fdcanzarlo.  No 
j)ueden,  pues,  encontrarse.  No  puede  haber  una  ciencia  inmoral  como 
tampoco  puede  haber  una  morid  científica». 

Esta  apreciación  que  no  se  apoya  en  hecho  alguno —lo  cual  la 
esclnye  del  campo  de  las  íifirmaciones  científicas — no  ha  dejado  de 
ser  aceptada,  sin  embargo,  por  muchos  espíritus  que  la  han  recibido 
sin  un  análisis  ciítico  suficiente. 

No  puede  hubni-  una  rnorM I  dentíñcfi,  dice  M.  T'oincaré. — Sea.  I, 
realmente,  hai  C|ue  convenir  en  t[ue  la  es|jresion,  empleafla  a  menudo 
con  precipitación,  carece  de  exactitud.  Pero  puede  haber  una  marfil 
íiiiiilfíchi   en  la  ciencia,  (3)  i,  a  decir   verdad,  no    hai  moral    alguna 


(2)  En  la  Ilibliothiquc  de  Phihsophie  Scicntifíqiie  dirijida  por  Lc-Boii,  París— 
Flammarion.—  Ilai  traducción  española. 

(;!)  Cuando  se  trata  de  la  moral  es  conveniente,  para  poderentenderse,  comenzar 
por  definir  los  distintos  conceptos  que  con  este  vocmIjIo  se  espresan. 

Kn  el  vulgo,  cvisten  dos  nociones  corrcs])oiidientcs  a  esta  palabra.  En  primer 
término,  con  ella  se  espresa  el  conjunto  de  los  hcclioa  himuiiios  morales;  es  decir  las 
nociinies  que  el  homlue  tiene  de  lo  que  es  bueno  ¡  de  lo  que  es  malo,  o  sea  el  ¡conteni- 
do de  su  conciencia  moral»,  según  esprcsion  de  M.  Lévv-Krulil,  i  también  sus  cos- 
tunil)rcs. 

Esos  hechos  de  conciencia  de  orden  moral  i  los  hecho.'!  estemos  (costundire)  en 
(|ue  aipiéllos  se  traducen  necesariamente,  varian  de  acuerdo  con  el  concepto  de  la  fe- 
licidad, I  este  concepto  depende,  a  su  vez,  de  todo  el  haber  mental,  si  es  permitido 
espresarse  así,  el  cual  es  diverso  según  el  estado  evolutivo  de  la  scjciedad  en  que  se 
vive  i  según  la  cultura  de  cada  uno.  Según  esto,  la  conciencia  moml  no  tiene  exis- 
tencia absoluta,  no  es  una  entidad  metatí.sica,  una  en  el  espacio  i  en  el  tiempo,  sino 
que  es  un;i  realidad  fenomenal  que  se  desarrolla  en  el  curso  de  la  historia. 

Ahora  bien,  los  pensadores  de  las  distintas  épocas,  obedeciendo  al  criterio  moral 
de  su  tiempo,  han  reducido  a  un  todo  orgánico  ese  contenido  un  tanto  caótico  de  su 
conciencia  moral.  I  así  ha  nacido  el  objeto  rc()resentado  por  el  segundo  con<epto  ti 
(pie  se  aplica  la  palabra  moral,  o  sea  una  multitud  de  teorías  i  sistemas  elaborados 
por  los  filósofos  i  moralistas  i  cuvo  tema  es  el  estudio  del  destino  o  fin  del  hombre  i 
de  lo  que  éste  (khe  hacer  para  alcanzarlo. 

Estos  son,  lo  repetimos,  los  dos  conceptos  que,  p.ara  el  vulgo,  designa  la  palabra 
moral.;.  Cuando  se  usa  en  el  primer  sentido,  se  dice  (pie  se  trata  de  Inmonil  /¡ritticn, 
i  cuando  en  el  segundo,  se  dice  que  de  la  moivi/  teórica.  Pero  esta  distinción  no  es 
científicamente  exacta  pues  en  realidad  ambas  nociones  se  refieren  ala  práctica, 
como  que  una  representa  c/ o/;ríir  mismo,  i  la  otfií  ins  ref^lus  del  obrar  .Ninguna  de 
ellas  se  refiere  al  conocimiento  puro. 

Pero  en  los  últimos  años  ha  nacido  un  luievo  C(Micepto  correspondiente  a  la  pa- 
labra cuyos  significados  estamos  analiz.ando,  .No  es  un  concepto  vulgar,  poi  lo  mi.i- 
mo  que  es   nuevo.    Lo  (lue  ha  conducido  aél  ha  sido  el  espíritu   positivo  que  hoi  pie- 
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fundada  en  otra  cosa  que  en  los  conocimientos  dados  de  una  época. 
Pero  no  se  trata  de  sutilezas  de  M.  Poincaré  sol>re  una  espresion 
imperfecta:  lo  que  hai  es  que  él  niega  a  la  ciencia  toda  posibilidad 
de  determinar  la  conducta  humana. 

Sin  embargo,  nonegíirá— de  ello  estamos  ciertos -que  las  cien- 
cias que  él  estudia:  las  matemáticas,  la  mecánica  celeste,  la  física 
penetran  niui  íntimamente  i  pf>r  todas  partes  el  dominio  de  la  acti- 
vidad industrial.  Sus  conocimientos  biolójicos  le  permiten  también 


valece  de  un  modo  incontrastable  en  todas  las  disciplinas  científicas.  Siguiendo  nna 
ruta  trazada  por  Comte  en  la  primera  mitad  del  sie;Io  pasado,  alj^onos  sociólogos  i 
fiWsofos  (Uurkheini,  Lévy-Bruhl,  etc. )  llegaron  a  comprender  que  la  moral  no  existia 
como  una  verdadera  ciencia,  pues  la  moral  teórica  tradicional,  contenida  en  las  re- 
lijiones  i  filosofías,  no  era  mas  que  un  conjunto  mas  o  menos  sistemática  de  reglas 
de  conducta  establecidas  a  priori.  Se  vio  entonces  la  necesidad  de  construir  la  ciencia 
de  la  moral,  i  pronto  se  puso  manos  ala  obra.  Hoi  puede  decirse  que  esa  ciencia 
existe.  Su  objeto  de  estudio  es  la  realidad  moral,  es  decir  los  hechos  morales  ejecuta- 
dos por  el  hombre.  Su  fin  e.-  conocer  la  realidad  moral  por  medio  de  la  csplicacion 
científica  de  los  fenómenos  que  la  constituyen,  csplicacion  que  se  obtiene  C(>n  el  des- 
cubrimiento de  las  leyes  de  coexistencia  i  de  secuencia  que  rijen  esos  mismos  fen<  me- 
nos. I  por  fin  su  método  es  el  de  todas  las  ciencias,  l.i  oljservacion,  que  en  este  caso, 
como  ocurre  también  en  las  demás  ramas  de  la  si>ciolojía,  se  convierte  en  el  llamado 
método  histórico. 

Resumiendo,  tenemos  que  <moral»  significa:  1."  los  hechos  humanos  morales;  2." 
la  ciencia  que  estudia  esos  hechos,  i  3.°  los  sistemas  normativos  relativos  a  la  con- 
ducta humana  {arte)  elaborados  por  filósofos  i  moralistas. 

Creemos  que  es  mas  conveniente  i  mas  exacto  emplear  un  vocablo  esp^nHal  para, 
cada  uno  de  esos  conceptos.  Así,  designamos  el  primero  con  la  palabra  moralid»fl 
(Nodebedecir.se.'  «La  moral  decae  entre  nosotros^,  sino:  'La  moralidad...  etc.-)  o 
con  la  espresion  mas  corriente  Las  costumljres'.  —  El  estudio  desinteresado  i  teóri- 
co de  los  hechos  morales  lo  llamamos  ciencia  de  las  costumbres,  designación  que  to- 
mamos de  M.  Lévy-Bruhl. — I  por  último,  para  el  arte  que  da  las  reglas  de  la  con- 
ducta humana  i  que  en  el  futuro  no  se  basará  ya  en  prejuicios  relijiosos  o  nietafisicos. 
sino  (|ue  se  deducirá  racionalmente  de  la  ciencia  de  las  costumbres — exactamente 
como  de  la  ciencia  de  la  mecánica  racional  se  deriva  el  arte  de  la  mecánica  aplicada 
— para  ese  arte,  decimos,  conservamos  la  palabra  tradicional,  moral. 

A  esta  misma  necesidad  de  precisión  en  la  terminolojía  se  refiere  el  autor  del  ar- 
tículo que  traducimos  cuando,  queriendo  designar  el  arte  de  la  moral,  declara  que 
no  es  exacto  decir  «la  moral  científica  -  i  si  lo  es  decir  -la  moral  fundada  en  la  cien- 
cia-'. En  efecto,  la  primera  espresion  podria  inducir  a  error  haciendo  creer  que  se 
trataba  de  una  cienciíi  i  no  de  un  arte. 

M.  Lahy  confirma  lo  que  decimos  e  implícitamente  hace  hincapié  en  la  distin- 
ción entre  arte  i  ciencia  al  hablar  mas  adelante  de  la  física  de  las  costumbres-,  es- 
presion equivalente  a  la  de  ■'ciencia  de  las  costumbres»  (jue  nosotros  empleamos 

Esta  distinción  entre  la  ciencia  de  los  hechos  morales  i  el  .irte  de  la  moral  es  mas 
fundamental  e  importante  de  lo  que  a  primera  vista  parece  l'or  no  hat)er  sido  he- 
cha sino  en  nuestios  di.is,  ha  ocurrido  que  los  mas  grandes  ]XMisadorcs,  desde  Sócra- 
tes hasta  Kant,  se  han  estrellado  invariablemente  contra  la  roca  insalvable  <lc  los 
problemas  teolójico-metafísici>s,  entre  otros  el  del  fin  del  hombre,  el  del  fundamento 
de  1,1  moral,  etc. 

El  fin  principal  de  esta  nota  ha  sido  hacer  (lenetrar  con  exactitud  en  el  espíritu 
del  lector  la  mencionada  distinción.  Si  lo  hemos  logrado,  no  consideraremos  <pie 
nuestra  nota  hu  sido  inútil,  ni  mereceremos  el  calificativo  de  majaderos  por  su  es- 
tension. 

Si  el  lector  quiere  precisar  mas  las  ideas  sobre  esta  cuestión,  que  es  una  de  las 
mas  interesantes  de  la  filosofía  contemporánea,  le  recomendamos  el  estudio  de  la  ex- 
celente obra  de  M,  Lévy-Bruhl:  /^a  mornie  et  In  scicnce  des  mocnrs  o  a  lo  menos  <le 
su  artículo  sobre  Moraleen  el  libro  titulado  í)e  la  méthixlc  dnns  les  sciences.  Hai 
traducción  de  la  última  en  las  librcrias  de  Santiago.  .\ml)as  h;in  sido  editadas  pi.r 
Alean,  l'aris. 

(Nota  del  traductor). 
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concebirla  penetracinti  de  esta  ciencia  en  las  inveslig-aciones  médi- 
cas i  en  la  hijiene. 

I  bien,  ¿por  que  limita  a  eso  solamente  la  influencia  de  las  cien- 
cias en  la  actividad  jcneral?  Las  relaciones  entre  el  pensamiento  i  la 
acción  no  son  tan  secretas  para  tpie  los  sabios  especialistas  no  pue- 
dan descubrirlas. 

Pues  ¿qué  es  un  acto  sino  la  realización,  en  el  tiempo  i  en  el  es- 
pacio, de  un  movimiento  dirijido  p(ir  una  idea,  por  ima  rejjresenta- 
cion  mental?  No  liai  acto  alguno  que  no  requiera  la  existencia 
])revia  de  una  idea  o  de  un  sistema  de  ide;is.  I  no  hai  ideas  sin  espe- 
riencias  anteriores  que  las  estíd)lezcan,  sin  una  ciencia,  por  rudimen- 
taria que  sea,  que  las  haya  fundado.  La  moral  cristiana  p.  ej.  no  es 
mas  innata  que  las  demás;  resulla  del  conjunto  de  ideas  propias  de 
los  antiguos  liebieos  renovadas  por  el  aporte  de  algunas  concepcio- 
nes griegas,  caldeas,  persas  i  talvezhindúes.  El  mundo  es  concebido 
como  la  obra  de  un  cieador  i  el  hombre  como  un  ser  decairlo  de  su 
perfección  orijinal.  La  moral  consiste  entonces  en  que  cada  uno,  a 
fuerza  de  penitencias  i  según  un  sistema  de  prácticas  ])re-estableci- 
das,  trate  de  acercai'se  a  la  perfección  i  se  disponga  para  el  juicio  fi- 
nid. Todos  los  conocimientos  cjue  existian  hace  veinte  siglos— con- 
fusos i  empíricos, — todo  el  eísfuerzo  del  pensamiento  colectivo  con- 
ducente a  creencias  estrictas,  han  determinado  la  moral  cristiana.  I 
otro  tanto  podria  decirse  de  todas  las  morales. 

La  nuestra  no  escapará  tampoco  a  su  destino.  Tal  vez  la  influen- 
cia de  las  ciencias  físicas  sobre  ella  no  sea  manifiesta.  IVro  esto 
no  quiere  decir  que  los  actos  del  hombre  moderno  no  dependan  de 
representaciones  mentales  determinadas  por  los  hechos  descubier- 
tos por  las  ciencias,  incluso  las  ciencias  físicas,  f|ue  han  contribuido 
H  trasformar  las  maneras  de  pensar  i  de  obrar. 

No  corresponde  a  las  matemáticas  o  a  la  biolojín  el  rol  de  infor- 
marnos sobie  los  fenómenos  morales,  i  talvez  de  aquí  procede  líi  de- 
duccií.n  inexacta  de  M.  Foincaré.  I'ara  conocerlos,  hai  (pie  recurrir 
a  Ifi  ciencia  particular  que  los  estudia,  Ifi  sociolojía,  o  mas  especial- 
mente aquella  de  sus  ramas  (|ue  podríamos  llamar  la  física  de  las 
costiiinhres.  Ella  constata  las  relaciones  f|ue  existen  en  cadíi  socie- 
dad humana  entre  las  reglas  morales  i  las  nociones  sociales,  i  dedu- 
ce en  definitiva  que  la  moral  depenrle  siempre  estrechamente  de  las 
conce|3ciones  fie  cada  ¡jueblo  relativas  al  universo,  a  la  vida,  al  su- 
puesto destino  del  hombre,  i  varia  con  el  progreso  de  los  conoci- 
mientos. 

Si  M.  Foincaré  se  hubiera  enterado  oportunamente  de  las  inves- 
tigacifjiies  lentas  i  metódicas  realizadas  por  la  sociolojía,  induda- 
blemente habria  librado  su  espíritu  del  último  residuo  de  fé  q<je  en 
él  dormita  aun,  de  un  modo  inconsciente  si  duda,  i  entonces  no  ha- 
bria escrito  «C|ue  la  veidad  científica  que  se  demuestra,  no  puede,  en 
modo  alguno,  relacionarse  con  la  verdad  moral  que  se  siente».  -  ¿La 
verdad  moral  se  siente?  ¿No  equivale  esto  a  decir  que  procede  de  la 
intuición,  que  escapa  a  la  esperiencia,  que  es  oljjeto  de  creencia  i  no 
:le  ciencia?— He  aquí,  ])ues,  cómo,  \n>v  \h  imprudencia  de  uno  de  los 
sabios  mas  ilustres,  se  mantiene  el  ¡irejuicio  secular  de  que  la  moral 
es  un  fenómeno  aparte,  que  escapa  a  las  investigaciones  de  líi  ciítica 
racional. 
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l'or  haber  traspíisaflo  los  límites  de  su  especiHÜflafl,  M.  Poi tría- 
te ;iceiitúa  en  el  esi)íiit.u  del  público  el  error,  ncreditado  va,  de  que 
las  investigaciones  del  sociólogo  son  independientes  de  bis  qne  rea- 
lizan los  sabios  de  labora toiio.  I'nes  bien,  en  nuestra  é|)oca  de  con- 
fusión, en  que  los  que  ya  no  creen  buscan  por  todas  i>Hrtes  lui  ideal 
fundado  en  la  razón,  mientras  los  creyentes  aun  se  declaran  los  óili- 
cos  depositarios  de  los  principios  morales,  es  preciso  decbírsir  que 
ha  llegado  por  fin  el  momento  de  considerai"  a  la  ciencia  como  ca- 
paz, i  como  lo  único  capaz,  de  edificar  la  morid  nueva. 

Al  ensayar  esla  fleuíostracion,  no  abarcaremos  t-l  problema  jen«r- 
ral  de  bi  nioiíil  ni  cnliarenios  en  el  detalle  de  los  actos  cuctidianos, 
en  la  infinidad  de  conflictos  morales  qne  trabajfin  la  conciencia  tlel 
hombre  moderno. 

Lo  que  importa  señalar  es  (|ue  la  cic-ncia  i  la  moral  se  ailuptan 
entre  sí,  i  que  un  itleal  de  acción  fundado  en  la  ciencia  puede  tener 
un  valor  práctico,  suministrando  reglas  de  conducta  bastante  pre- 
cisas i  bfistante  Amplias  para  dirijir  todos  los  actos  de  la  vida  de  un 
hombre  i  para  orientar  sus  meditaciones  hacia  la  futura  ]»erfect'ion. 
Fundada  en  el  mismo  principio  que  la  ciencia,  (jue  es  eleinaniente 
))erlectible,  esta  morid  oVbe  tener,  sin  t-mbiirgo,  la  estabilidad  nece- 
sariíi  para  (pie  la  conducta  de  cada  uno  se  desarrolle  dentro  de  cier- 
to orden  i  no  esté  sometiila  incesantemente  a  las  |>erturbaciones  de- 
rivíidas  de  una  necesidad  inconsciente  de  cambios. 
.-M  ¿Sobre  qué  realidad  superior  que  trascienda  mas  allá  del  indivi- 
duo i  lo  obligue  al  sacrificio,  se  asentarán  esas  nuevas  reglas  de  la 
acción?  •! 

En  otrf)s  tiempos,  la  noción  de  Dios  indicíd)a  a  los  creyentes  el 
modelo  ipie  debian  seguir  i  los  obligab?i  a  elevarse  por  sobre  sus  de- 
seos personales  i  a  hficer  estnei  zos  incesíintes  j)ara  mantener  la  ;ir- 
monía  en  sí  mismos  i  en  su  grupo  social.  ¿Xos  dará  la  ciencia  los 
mismos  estimulantes?  ¿I,  para  que  sea  posible  una  acción  amplia, 
llevará  aquélla  al  espíritu  del  hombre  una  certidunibre  tan  tranqui- 
lizadora como  lo  ha  sido  en  el  pasado  la  cieencia  relijiosa?  -Kl  exa- 
men-de  los  métodos  científicos  i  de  su  valor  nos  ijermitirá  resol- 
verlos. 

II.  Valor  comparado  th  Jos  datos  de  la  creencia  relijiosa  i  del 
conocimiento  científico  pura  fundar  una  nionil. 

Puesto  (jue  es  siera]jre  un  sistema  de  conocimientos  lo  (|ue  con- 
diciona los  actos,  seria  útil  precisar,  aun  antes  de  abordar  el  estu- 
dio de  los  métodos  científicos,  las  relacionesque  existen  entre  el  |ien- 
samiento  relijioso  i  el  |)ensamiento  científic<i. 

¿Se  encuentran  ligados  históricamente  de  modo  qne  uno  de  ellos 
haya  salido  del  otro?— Semejante  problema  no  es  aun  susceptible  de 
solución;  Ujs  hechos  de  oríjen  i  de  evolución  son  dilíciles  »ie  aclarar, 
pues  ]>ara  hacerlo  hai  (|ue  ir  de  h.  conqdejo  a  lo  simple,  de  mostrar 
civilizaciones  sunuimentc  avanzatbis  a  las  sociedades  primitivas,  en 
que  los  fenómenos,  mui  ])róxinios  totbivía  a  sus  tuentes.  comienzan 
«penas  a  tliferenciarse. 

Alu)ra  bien,  cosas  tan  sociales  como  la  relijion  i  la  ciencia  a<l- 
quieren,  en  el  ummento  de  su  aparición,  propieílade^ que  no  estaban 
incluidas  en  los  fenómenos  de  que  ])rocedcn,  i  estíi  diverjencia  de  na- 
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txir;ileza  viene  entonces  a  acentuar  nuestras  diulíis  sobre  sus  lazos 
(le  filiación.   < 

Los  conocimientos  que  sobre  estos  hechos  poseemos  no  bastan 
])ara  su  esclarecimiento.  La  iiistoria  n(j  nos  permite  remontarnos 
mucho  en  el  curso  de  los  tiempos  i  si  bien  la  etnoíírafía  nos  ]3ropor- 
ciona  aljíunos  hechos  tomados  de  sociedades  niui  |joco  desarrolla- 
das, nue>tro  conocin)iento  de  los  métoilos  de  ])ensar  que  los  acom- 
pafuin  es,  en  todo  caso,  min  vago. 

Esas  sociedades,  probablemente  tan  antiguas  como  las  nues- 
tras, han  ])odido  evolucionar  en  un  sentido  que  talvez  no  reproduce 
nuestros  estados  anteriores. 

En  medio  de  este  (lesconciert<i,  solo  tma  hipótesis  puede  piecisar- 
se:  en  los  oríjenes,  los  piocedimientos  técnicos  i  los  ritos  .se  hallan 
en  estrecha  relación.  Un  hombre  |)rimitivo  no  distingue  el  acto  de 
lanzar  una  flecha  mortífera  de  los  métodos  niájicos  pre|)aratorios 
(encantamiento,  sortilejio)  de  los  que,  según  se  cree,  reciben  las  fle- 
chas el  poder  de  matar.  Las  artes  i  los  ritos  contienen,  pues,  las 
nnsmas  fuerzas  prt)duc.ti)ras  de  la  eficacia;  su  acción  sobre  las  cosas 
es  la  misma. 

Pues  bien,  en  el  curso  de  los  siglos,  cada  una  de  esas  actividades 
se  ha  individualizado  i  ha  evolucionado  por  su  propia  cuenta:  los 
ritos  liácifi  líis  formas  relijiosits,  Iíis  artes,  mas  ligadas  a  la  niíijia  i 
por  lo  mismo  mas  independientes,  iiácia  his  formas  científicas. 

Onizas  se  podria  remontar  por  esas  sendas  lejanas  husta  una 
^■onuinidad  de  oríjen  entre  la  relijion  i  la  ciencifi.  Pero  entonces  ha- 
laría que  admitir  cjne  una  está  totalmente  comprendida  en  los  ritos  i 
la  otra  en  los|)rocedimientos  de  la  técnica. 

Pero  su  evíjlucion  ha  sido  mas  compleja,  ¡lues  han  p.'ulecido  la 
influencifi  de  las  ideas  i  de  los  sistemas  ideolójicos  jenerales,  i  se  han 
caracterizado  por  medio  fie  métodos  que  determinan  tle  un  modo 
íiun  mas  cierto  su  níiluraleza.  Cualquiera  (pie  haya  .sido  en  el  pasíi- 
do  su  lejano  parentesco,  el  hecho  es  que  hoi  nada  queda  de  él.  Los 
medios  de  investigación  de  Ambas  actividades  son  a  tal  punto  con- 
tradictoi'i(;s,  que  representan  dos  estados  distintos  de  la  civilización 
i  del  pensamiento  humano.  Hase  producidla  entre  ellos  ídgo  así  co- 
mo un;i  ruf)tura  que  los  mantiene  aislados. 

Nada  autoriza,  pues,  a  afiíMiiar,  como  mui  lij^ramente  se  suele 
hacer,  C}ue  laielijiones  un  j;  icludit)  de  la  ciencia.  Si  alguna  vez  lo 
ha  sido,  de  todos  mod(.)S  ya  ha  (lerdido,  i  para  siempre,  ese  carácter. 
Su  función  esplicativa  de  las  cosas  la  ha  cijiulucido  a  organizar  sis- 
temas de  clasificación,  pero  ])ara  ello  no  ha  procedido  según  método 
alguno  de  los  que  distinguen  a  la  ciencia.  Por  el  Cíjntrario,  hasta 
ha  negado  el  valor  i  la  oportunidad  de  éstos. 

Sin  endiargo,  a  jjesar  de  sus  errores  i  desús  imperfectos  métodos 
lie  investigación,  la  relijion  ha  constituido  un  medio  primitivo  de 
conocer,  i  poreso.es  justo  asignarle  un  lugar  en  la  historia  del  pen- 
Srunienti)  humano.  Fué  ella  la  |)rlmera  en  descvd)rir  ciertas  rerlida- 
des  vagíinitnte  ¡¡resentidas  por  el  hombre  i  que  líi  simple  esperiencia 
de  los  sentidos  no  le  habici  revehido.  Allí  en  d<jnde  los  sentidos  no 
nos  muestran  mas  que  hechos  que  se  suceden,  ella  ha  supuesto  la 
¡fxislencia    de  nexos   cíq.)aces  de    relacionarlos.  Ha  sido    mediante  la 
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creencia  en  lazos  íntimos  entre  los  seres  i  Jascosas  i  en  su  comnnidaíl 
de  natiiralez;i,  como  ella  ha  conseguido  esplicarlos.  La  relijion  ha 
sido  la  primera  en  representar  esas  relaciones,  afirmando,  ante  de 
toda  esperiencia,  que  un  mismo  principio  obra  en  los  fenómenos 
mas  diversos.  Pero,  mas  solícito  que  l)ien  informado,  i  entregado  a 
los  caprichos  de  la  imajinacion.el  pensamiento  relijioso  ha  estendido 
sin  el  menor  discernimiento  sus  métodos  de  analojía  i  de  identifica- 
ción. Ha  confundido  los  reinos  i  las  especies  a  punto  de  admitii-  me- 
tamóifosis  ininterrumpidas  de  los  seres  i  hasta  la  midtiplícidad  de  su 
naturaleza.  Los  Dioses  i  los  Espíritus,  en  quienes  lia  encarnado  sus 
mas  jenerales  concepciones,  son  de  una  plasticidad  verdaderamente 
pasmosa. 

Pero  por  el  hecho  de  haber  mezclado  i  confundido  las  cosas,  la 
relijion  ha  introducido  cierto  orden  en  esas  mismas  cosas.  AI  clasifi- 
car los  objetos  sobre  la  base  de  categorías  distintas,  ha  permitido 
al  hombre  ver  i  comiJiender  el  universo. 

Es  verdad  que  ese  nioilo  primitivo  de  ver  i  de  comprender  el 
mundo  estaba  bien  distante  de  la  realidad  del  mundo.  Un  Dios  po- 
sado sobre  las  nubes  para  dirijir  los  movimientos  de  los  astros,  los 
actos  i  los  pensamientos  de  los  hombres,  una  alma  emanada  de  Dios 
para  iluminar,  como  una  luz  interior,  al  ser  humano...  son  esplica- 
ciones  demasiado  injénuas  que,  en  luiestros  dias,  solo  los  creveiites, 
en  su  anhelo  de  inmovdizar  los  dogmas,  pueden  aceptar. 

I'ero,  i  este  es  el  punto  fundamental,  la  idea  de  la  relatividad  de 
las  cosas,  la  noción  del  orden  sustituiíla  de  un  modo  consciente  u  la 
fie  caos  primitivo,  son  ajenas  a  la  relijion.  Han  aparecido  mas  tar- 
de, como  nociones  fundamentales  de  la  investigación  científica  i  que 
permiten  al  hombre  conocer  hi  rerdful—t.s  decir  la  adecuación  entre 
las  ideas  que  él  tiene  de  las  Cí)sas  i  las  cosas  mismas. 

1  he  aquí  que  esta  investigación  metóflica  de  la  verdad  penetra 
ya  en  todos  los  dominios  del  conocimiento,  i  que  los  mismos  méto- 
<los  científicos  llegan  a  ser  objeto  de  ella.  La  relijion,  como  cualquie- 
la  otro   fenómeno,  no  escapa    tampoco  a  esta  necesidad  de  análisis. 

Realmente,  es  un  espectáculo  admirable  para  el  esijíritu  humano 
esta  penetración  de  los  métodos  científicos  en  el  método  mismo,  el 
auto-perfeccionamiento  c|ue  de  ell.'i  resulta,  este  aumento  de  certi- 
dumbre no  sf)lo  en  lo  que  se  refiere  a  los  resultados  ilel  conocimiento 
sino  también  a  los  modos  de  conocer. 

Nada  hai.  pues,  en  los  medios  de  investigación  propios  del  pen- 
samiento relijioso  que  prepare  o  haga  )>resentir  los  métodos  cientí- 
ficos. Solo  la  instrucción,  las  sensaciones  sustraídas  a  la  ciitica,  la 
persuacion  interior,  son  consideradas  coiuo  capaces  de  conducir  a  la 
evidencia.  Precisamente  son  los  mismos  medios  que  la  ciencia  esti- 
ma sospechosos  i  que  no  em|jleasino  con  mucha  piudencia  i  tan  solo 
l)ara  la  elaboración  de  las  hipótesis. 

La  ciencia  se  ha  separado  de  los  procedimientos  de  la  relijion. 
De  ellos  no  ha  conservado  mas  que  el  antiguo  método  de  la  analojía, 
jiero  coriejido  por  la  crítica.  Para  conocer  i  clasificar  los  hechos,  le 
l);irece  cómodo  conq)ararlos  con  otros  mas  l)ien  conocidos. 

Gracias  a  imájenes  i  a  relaciojies  fortuitas  de  semejanza,  hace 
un  primer  análisis  de  las  cosas.   Así,  para  esj)licar  los   moviiuicntos 
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cardíacos,  los  compara  a  los  de  una  bomba.  Para  iiiteipretar  la 
torma  cóncava  de  los  ventrículos  cerebrales,  los  considera  destina- 
dos a  permanecer  llenos,  como  acontece  jeneralmente  con  toda  cavi- 
dad. Pero  la  ciencia  no  se  contenta  sino  provisoriamente  con  estas 
soluciones  aproximadas,  C|ue  equivalen  a  las  relaciones  arbitrarias 
imaiiiuidas  por  los  |jueblos  primitivos,  según  las  cuales  las  cosas  son 
esplicadas  ifis  unas  por  meclio  de  las  otras,  con  la  ayuda  de  mit(ís,  i 
«in  que  aun  se  tomen  en  cuenta  sus  caracteres  específicos.  Así,  por 
ejemplo,  entre  los  kurnaí,  el  ruido  del  viento  en  las  selvas  es  atribui- 
do al  Dios  Dharainulu  que,  según  creen,  se  ha  dispersado  en  los  ele- 
mentos. En  otros  tiempos,  cuenta  la  tradición  a  que  nos  referimos, 
casi  a  la  época  del  nacimiento  de  las  sociedades,  habia  un  poderoso 
hechicero  llamado  Dhaiamulu.  Su  íispecto  era  terrible,  su  voz,  es- 
pantosa como  el  rujido  del  truenf). 

Los  niños  de  la  tribu  cuando  llegaban  a  cierta  edad  eran  entre- 
gados a  Dliaramulu,  quien  los  llevaba  a  la  selva  i  allí  les  enseñaba 
las  leyes,  costumbres  i  tradiciones,  para  hacerlos  dignos  de  tomar 
))arte  en  los  consejos  de  la  tiil)us  i  capaces  de  cumplir  todas  sus 
obligaciones  sociales. 

Dhararaulu  decia  que  lo  que  hacia  con  los  niños  era  matarlos, 
despedazarlos,  reducirlos  a  polvo  i  en  seguida  despertarlos  otra  vez 
a  la  vida  renovados,  perfeccionados  por  la  doble  operación. 

Pero  sucedia  que  cuíindo  los  niños  volvían  a  la  tribu  siempre 
faltaban  algunos.  El  mago  afirmaba  que  hablan  muerto  de  muerte 
natural.  Períj  los  padres,  que  comenzaban  a  sospechar  algún  crimen, 
interrogaron  a  los  camaradas  délos  desaparecidos.  Por  temor  al 
mago,  ellos  callaron  al  principio,  pero  luego  declararon  que  Dliara- 
mulu se  habia  comido  a  sus  aiuigos.  Los  padres,  furiosos,  mataron 
!i\  hechicero.  Pero  éste  dejó  su  voz  en  todos  los  árboles' del  bosque  i 
les  ordenó  guardarla  eternamente.  I  es  jjor  esto  que  el  ruido  de  ¡os 
árb(jles  producido  por  el  viento  en  las  noches  de  tempestad  es  consi- 
derado en  todo  el  ]5ais  como  la  voz  colérica  del  Espíiitu  de  Dhara- 
mulu. 

Este  mito,  ademas  de  esplical"  el'hfiodo  misterioso  como  se  tras- 
mite a  los  niños  la  educación,  atribuye  al  viento  i  a  los  Arboles  soni- 
dos semejantes  a  la  voz  del  hombre. 

Fuet-a  de  esos  viejos  procedimientos  de  analojía  que,  heredados 
de  H  relijion,  aun  perduran  en  la  ciencia,  es  un  hecho  que  el  esfuerzo 
del  pensamiento  se  ejerce  en  esos  dos  campos  de  la  actividad  mental 
en  direcciones  opuestas.  Es  asi,  como,  a  pesar  de  que  trabajan  so- 
bre las  mismas  nociones,  la  ciencia  i  la  relijion  llegan  a  concepciones 
contríidictíjrias.  Un  ejemplo — el  déla  idea  de  fuerza — bastará  para 
mostrar  esfi  diferencia  Cjue  decimos  existe  en  sus  príícedimientos. 

Las  reiijiones,  aun  las  mas  primitivas,  han  tratíido  de  espresar 
la  idea  de  una  fuerza  que  anima  hi  materia  i  que  el  hombre  percibe 
sin  conocer  su  naturaleza.  Los  pueblos  de  creencias  totémicas  la 
imajinan  circulando  a. través  tlel  universo, 'fijándose  aquí  i  ídlá  sobre 
las  cosas  i  los  seres  que  penetra. en  giíidos  diversos.  Siendo  indepen- 
tlience  de  esas  cosíis  i  de  esos  seres,  les  jjrecede  i  les  sobrevive.  Resi- 
de en  lugares  determinado.s  íi  los  ((ue  basta  íiccrcarse  para  impreg- 
narse de  ella. 
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Se  representa  esta  fuerza  con  el  nombre  de  la  esijec-ie  animal  a 
vejeta!  que  el  clan  misnvo  se  da.  Así,  en  el  clan  del  enervo,  todos  di- 
cen, que  la  lluvia,  el  viento,  los  astros,  todas  las  cosas  en  fin  son 
cuervos,  porque  en  to«las  ellas  percil>en  la  misma  fuerza  animadora, 
personificada  por  los  miembros  de  la  tribu  Ixijo  las  ajxiriencias  del 
cuervo. 

Lasteorías  modernas  sobre  las  fneiza,  aunque  impregnadas  to- 
davía de  elementos  hipotéticos,  se  separan  de  la  pura  intuición  para 
espresar  idguna  realidad  reveladít  jjor  la  es|ieciencia.  Lfis  esplicacio- 
nes  leiativas  al  movimiento  reposan  en  el  postulado  de  la  existencia 
de  la  materia  animada  p(jr  la  fuerza.  Se  supone  que  cuando  un 
cuerpo  se  desplaza  ello  se  del>c  a  (pie  u>ia  fuerza  ol>ra  sobre  la  mate- 
ria, i  las  cualidafles  de  esta  fuerza  se  deducen  de  la  oi>servacion  de 
un  gran  nún)ero  defenómenoseii  que  ella  se  n)anifiesta:  la  atracción, 
la  electricidad,  los  fenómenos  intra-moleculíucs.  Es  esta  una  noción 
abstracta  i  del  todo  metafísica  que  los  partidarios  de  la  teoría  ener- 
jética  han  combatido,  en  la  intención  de  rejíresentar  la  fuerza  l>ajf> 
aspectos  mas  concretos.  Para  éstos  hai  fuerzas  particulares  en  cada 
orden  de  fenómenos,  las  fuerzas  eléctricas  p.  ej.,  (jue  In  observación 
nos  revela  i  cuyo  conocimiento  puramente  sumario  no  es  un  obstá- 
culo para  la  realización  de  aplicaciones  bastante  perfeccionadas. 
Pero  si  se  quiere  ir  mas  allá  hasta  darse  cuenta  del  modoconío  obra 
la  electricidad,  es  preci&o  remontarse  hasta  la  noción  Jeneral  i  raui 
vaga  todavía  de  fuerza.  La  hipótesis  de  la  identidad  de  las  fuerzas 
elásticas  con  todas  las  otras  fuerzas  ha  permitido  a  Hertz  |)rever  i 
descubrir  las  grandes  ondas  noconocidas  antes  i  que  ahora  se  desig- 
na con  su  nombre.  De  igual  modo,  Ma.wvell,  con  esta  simple  idea  de 
fuerza,  ha  encontrado  la  teoría  de  la  luz,  por  medio  de  la  cual  ha  lo- 
grada reunir  en  una  sola  todas  las  teorías  eléctricas. 

151  valor  de  esta  noción,  velada  aun  |)or  formns  metafísicas,  se 
debe  a  que  basándose  en  ella  se  pueden  reproducir  mecanismos  que 
tienen  existencia  real.  En  efecto,  esa  noción  se  traduce  en  la  prácti- 
ca en  aplicaciones  perfectamente  seguras,  cada  una  de  las  cuales  per- 
mite a  los  sabios  hacer  una  crítica  cada  vez  mas  precisa  de  la  hipó- 
tesis fundamental.  En  los  tiempos  primitivos,  pov  el  contrario,  la 
esperiencia  no  sirve  jamas  para  correjir  la  teoría,  sino  que  la  confir- 
ma siempre  porque  no  está  sometida  a  la  critica. 

El  estudio  analítico  de  los  métodos  de  la  ciencia  permite  estable- 
cer sus  caracteres  específicos  i  distinguirlos  de  los  i)rocedimientos  de 
la  relijion.  Este  será  entonces  el  medio  de  que  nos  serviremos  para 
llegar  a  determinar  el  grado  de  certidumbre  de  una  i  otra. 

///.  —Los  procedimientos  empleados  por  In  ciencia  f>ara  alcan- 
zar la  verdad. 

El  método  que  la  ciencia  emplea  para  llegar  al  conocimiento  se 
caracteriza  por  la  posibilidad  de  disociación  ('el  trabajo  intelectual 
en  momentos  distintos,  que  no  son  perce|)tiblcs  en  los  procedimien- 
tos de  investignciíjn  de  que  se  sirve  la  relijion,  en  que  el  creyente  no 
discierne,  mas  aiui:  en  que  el  creyente  no  del)e  discernir  esos  momen- 
tos. Si  en  la  comunión,  p.  ej.,  en  el  instante  en  que  cree  sentir  la 
presencia  de  Dios,  tratara  él  de  realizar  el  análisis  crítico  de  sus 
sensaciones^  intioduciria  el  método  científico  en  las  cosas   relijiosas 
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—que,  según  el  critetio  corriente,  escapan  a  él— i  concluiria  por  ne- 
garlas. 

Consideremos  aisladamente  i  en  un  orden  de  lójica  ideal  los  mo- 
mentos de  la  investigación  científica,  a  fin  de  mostrar  la  parte  de 
certidumbre  que  los  nuevos  métodos  han  aportado  al  conocimiento. 

a)  La  observación.— Pueiln  considerarse  a  la  observación  como 
el  primero  de  esos  momentos.  Separada  de  ios  otros  actos  intelec- 
tuales que  a  menudo  la  acompañan,  consiste  en  el  ejerciciíj  de  los 
sentidos  destinado  a  introducir  al  espíritu  los  elementos  sensibles 
que  el  hombre  ha  menester  para  poder  compreiuler  el  aspecto  este- 
rior  de  ios  fenómenos.  Puede  decirse,  contra  hi  opinión  corriente, 
que  nada  hai  mas  compiejo  i  mas  inseguro  que  el  acto  de  oljservar. 
Cojer  las  formas  i  las  modalidades  de  los  objetos  supone  sentidos 
perfeccionados,  es  decir,  habituados  por  la  educación  al  examen 
íitento,  i  ayudados  por  un  criterio  siempre  despierto.  Pero  este  mis- 
mo criterio  está  en  relación  con  el  grado  de  cultura  del  que  lo  ejerce 
i  cotí  el  estado  de  la  civilización  en  que  vive.  ,    , 

Causas  múltiples:  las  creencias  i  losháijitos  sociales,  la  ignoraOr 
cia  individual,  etc.,  vienen  a  turl)ar  la  marcha  de  la  observación  i  ¡a, 
fíilsear  el  examen  de  los  sentidos. 

No  |jor  el  simple  hecho  de  mirar  todos  los  dias  el  sol  se  llega  a 
conocer  su  naturaleza  i  sus  movimientos.  Los  habitantes  del  anti- 
guo Ejipto  no  lo  consideraban  un  astro  formado  de  materia  incan- 
descente, como  hoi  lo  hacemos.  Al  mirarlo,  agregaban  a  la  simple 
observación  las  creencias  particulares  de  su  grupo  social.  El  sol  se 
convertía  para  ellos  en  un  Dios  que  se  mostraba  en  forma  luminosa 
para  ser  el  bienhechor  de  los  hombres,  i  que  en  el  es|3acio  de  doce 
horas  recorría  en    barca  toda  el  área  superior  del  mundo. 

Durante  miles  de  años,  el  hombre  no  pudo  aislar  la  actividad  de 
sus  sentidos,  de  las  concepciones  jenerales  que  tenia  lespecto  de  his 
cosas;  es  preciso  llegar  a  épocas  relativamente  recientes  para  asistir 
a  la  constitución  de  un  verdadero  método  de  observación  objetiva. 

La  ignorancia  individual  falsea,  también  el  examen  de  los  senti- 
dos, i  aun  lo  hace  imposible.  Trasportad  a  un  hombre  de  una  civili- 
zación poco  flesarrollada  ni  seno  de  nuestras  sociedades.  Se  le  esca- 
parán miles  de  cosas  i  de  hechos  porque  los  ignora;  i  los  que  pueda 
notar,  los  interpretará  mal  porque  tratará  de  iflentificarlos  con  lo 
que  ya  conoce.  Así  aconteció  a  aquel  tibetano  que  vintj  a  Francia  i 
relató  después  sus  impresiones.  Keiacionando  los  objetos  nuevos 
con  los  que  ya  conocía,  tomaba  el  ascensor  por  uní}  casita  i  los 
ajcntes  de  policía  por  soldados,  etc.,  etc.  .^¡i,';ú 

I  qué  decir,  |)or  fin,  de  todas  las  ilusiones  de  ios  sentiilos,  en  que 
la  perspectiva,  los  juegos  de  luz  i  de  sombra,  los  medios  diferentes, 
conducen  a  deducciones  erróneas. 

En  el  éxtasis  relijioso  el  enor  de  las  ilusiones  sen^^orias  se  acre^ 
cicuta  voluntariamente.  El  místico,  con  la  complicidad  de  su  pro- 
]>io  deseo,  ve,  o\'e  i  palpa  la  divinidad.  Refuerza  su  creencia  con  una 
esperiencia  ilusoria  i  de  este  modo  destruye  a  cada  instante  sus  po- 
sibilidades de  observar  iiien.  Santa  Teresa  ha  ilescrito  este  estado 
en  un  análisis  minucioso  pero  desprovisto  de  sentido  ci'ítico:  »Ya 
veis  esta  alma  que  la  ha  hecho  Dios  bolja  eel  todo  para  imprimir 
mejor  en  ella  la  verdadera  sabiduría,  que  ni  ve,  ni  oye  ni  entiende  en 
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el  tiempo  qwe  está  así,  que  siempre  es  breve...  Pues  diréisme,  ¿eómo 
lo  vio  (a  Dios)  o  tomo  lo  entendió,  .si  no  ve  ni  entiende?  No  di>;'>  que 
lo  vio  entonces,  sino  cjue  )o  ve  después  claro;  i  n.->  porque  es  visión, 
sino  ima  certidumbre   que  (jueda  en  el  alma,  que  solo   Dios  la  jjuedo 

poner No  os  habéis  de  engañar  pareciéndoos  que  esta  cerlidum- 

iire  queda  en  forma  corporal,  como  el  cuerpo  de  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo está  en  el  Santísimo  Sacratnento,  auncjue  no  le  vemos,  por- 
que acá  no  queda  así,  sino  de  sola  la  divinidad.  ¿Pues  cómo  lo  que 
no  vimos,  se  nos  queda  con  esa  certidumbre?  Eso  no  lo  sé  yo,  son 
obras  suyas...  Hemos  de  dejar  en  todas  estas  cosas  de  buscar  razo- 
nes para  ver  cómo  fué:  pues  no  lie;ía  nuestro  entendimiento  a  enten- 
derlo, ¿para  (jué  nos  queremo.-;  desvanecer.'')  (1 ) 

En  esos  estados  relijiosos,  en  que  el  deseo  del  creyente  somete 
los  fenómenos  a  su  conveniencia,  se  producen,  cuando  se  reúne  una 
multitud,  verdaderos  rlelirios  colectivos.  Uuien  espera  i  anhela  la 
realización  del  milagro,  al  fin  lo  ve  producirse.  Sucede  que  las  espe- 
ranzas de  cíida  uno  se  comunican  a  los  demás  i  contribuyen  así  a 
multii)licar  el  deseo  i  la  ilusión  de  toflos.  Estos  estados  de  exalta- 
ción jeneral  se  producen  todos  los  años  en  Xápoles  con  ocasión  del 
milagro  de  San  Jenaro.  La  muchedumbre,  que  cree  en  la  posibilidad 
de  que  la  sangre  seca  de  la  ampolleta  hierba  en  un  mon)ento  deter- 
minado i  que  aeste  hecho  milagrosoatribuyegran  iniportancia  para 
su  projjio  bienestar  durante  el  año,  se  deja  conducir  por  las  repeti- 
das oraciones,  por  las  invocaciones  hipnóticas,  hasta  que  ve  produ- 
cirse el  fenómeno,  fuera  de  toda  realidad  naturalmente. 

Tales  procedimientos  psicolójicos,  recomendados  por  la  relijion 
como  un  verdadero  métf>do  para  cerciorarse  de  la  realidad,  son  pre- 
cisamente el  polo  opuesto  respecto  de  los  cjue  la  ciencia  emplea.  En 
aquellos,  el  punto  de  partidario  es  la  investigación  de  lo  que  se  ig- 
nora, sino  la  certidumbre.  Dios  existe;  luego,  hai  c|ue  encontrarlo. 
Los  medios  para  llegar  a  él  son  definidos  i  enseñados:  son  los  ritos, 
las  prácticas  de  toda  especie  i  los  procedimientos  que  conducen  al 
éxtasis.  Si  bien  suponen  algún  esfuerzo  individual,  en  todo  caso  lo  li- 
mitan. 

'El  sabid,  pot-  el  cbfttrfiHó',"  ignora  cual  va  a  ser  el  resultado  de 
sus  trabajos  o,  jjor  lo  menos,  no  tiene  la  intención  de  acomodarlo  a 
fines  preconcebidos.  Para  él  no  hai  ningún  interés  su()erior  que  lo 
obligue  a  desear  el  éxito  fie  sus  esi)eriencias.  Esta  imprevisión  res- 
j)ecto  de  las  consecuencias  le  permite  una  com[)leta  libertail  de  juicio 
i  multiplica  el  atractivo  de  su  investigación.  De  este  modo,  s\i  curio- 
sidad está  siempre  alerta  ¡¡ara  contemplar  esa  ])artede  lo  descono- 
cido que  de  un  modo  inesperado  va  a  revelársele  i  a  completar  o 
quizás  a  destruir  sus  observaciones  anteriores. 

b)  Lít  espenwentacioii. —  Mt^jor  aun  se  comprende  el  valor  de  In 
observación  metódica,  empleada  ])or  la  ciencia  para  crearen  el  es- 
píritu humano  lepre.eentaciones  de  lascosas adecuadas  a  la  realidad, 
cuando  se  le  agrega  el  procedimiento  de  la  esperimentacion.  Por 
medio  de  él,  el  sabio  repite  avoluntad  una  observación  ya  re?ilizada. 
No  esliera  que  él  azat^  }o  pioiiga.'dt  uti  modo  fortuito,  frente  a  los  fe- 
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iiómenos,  sino  que  él  mismo  coloca  iinaco.sa  detcrmiTiada  en  circuns- 
tancias estrictamente  conocidas  para  estudiar  su  naturaleza  i  sus 
|)ro|)iedades.  ■•  • 

Después  del  estudio  de  ClaudeBernard  sAlVré  €■!  lii^tóclo  esperi- 
meiital,  seria  sni)erfluo  entrar  de  nuevo  a  analizar' todos  los  carac- 
teres de  la  esperimentacion.  Para  coinpiender  el  valor  de  este  méto- 
do basta  recordarla  situación  objetiva  del  investigador  en  el  mo- 
mento eiv  que  organiza  su  esperieiicia.  Ocupado  esclusívamente  en 
establecer  las  condiciones  |)erfect,is  de  su  inaniobra,  elimina  todo 
factoi- estí-año  C|ue  ¡)ud¡era  altera i-  los  resultados. 

Así,  p.  ej.,  el  tpiímico,  cuando  estudia  las  acciones  i  reíicciones 
de  dos  ciieipos  en  contacto,  los  somete  aisladamente  a  un  examen 
j)revio  ien  seguida  los  une,  después  de  h;tber  determinado  las  condi- 
ciones favorables  de  medio,  de  temijeraCura,  de  presión,  de  volumen, 
etc.  cu  cpie  el  fenómeno  puede  producirse.  Todas  las  investigaci(jnes 
de  la  química— aun  las  mas  elemeiitales  proporcionan  ejemplos  de 
la  |)recinion  cpie  aporta  la  espeiimentacion  al  conocimiento  de  un 
fenómeno. 

Lo  mismo  que  la  observación,  la  esperimentacion  permite  descu- 
brir Ifis.  cuali(lai|es  de  los  objetos  por  medio  del  análisis;  pero  tam- 
bién, siguiendo  una  inaichfi  inversa,  reconstruyendo  las  cosas  por 
medio  de  la  reunión  de  todos  sus  elementos  particulares,  bi  esperi- 
mentacion conduce  a  la  síntesis.  Kn  consecuencia,  tiene  para  el 
conocimiento  un  doble  valor. 

I'ara  atenernos  a  los  ejemplos  de  la  química,  que  son  los  mas 
corrientes  e  interesantes,  lecordemos  ijue  es  este  medio  (la  esperi- 
mentacion) el  (pie  ha  i)ermitido  producir  cuerpos  nuevos  con  eai^ac- 
teres  que  no  existían  en  cada  uno  de  sus  componentes.  El  bron«-e, 
Compuesto  de  co))re  i  dé  eStaTu)  tiene  •cualidades  de  resistencia,  de 
maleabilidafr,  de  soiioricíád',  de  conductibilidad,  un  color  i  un  punto 
de  fusión  diferentes  de  los  que  caracterizan  a  los  cuerpos  que  lo  for- 
nitin. 

L.'i.  importancia  de  la  síntesis  es  inestimable,  no  solo  por  lo  ([ue 
toca  a  la  técnica  indusiiial,  cada  dia  mas  rica  gracias  a  fujuella, 
sino  tandiien  en  lo  que  concierne  al  punto  de  vista  filosófico.  La  no- 
ción de  creación  i  de  (jríjen  de  bis  cosas  se  aclara  de  un  modo  inespe- 
r;ido.  Esos  hechos  de  nacimiento,  de  producción  de  estados  nuevos, 
tenidos  poi  misteriosos  mientras  no  se  habia  entrado  en  posesión 
de  l(;s  elementos  reales  ca|ííices  de  esplic;irlos,  han  sido  atribuidos 
por  las  relijiíjues  a  seres  divinos  dotados  de  p(jderes  sobrenaturales. 
El  examen  de  la  formación  dé  los'cuei|)os  según  procesos  simplemen- 
te mecánicos,  el  de  sus  ruievas  piojiiedades,  permiten  al  liombie 
deducir  que  él  puede  tciml)ien  hacer  obra  creadcjra,  |)roduc¡r  cosas 
nuevíis,  sin  la  intervención  de  fueizas  extra-fisicas. 

Si  nociones  de  é)rden  relijioso  no  hubieran  venido  a  dificultar  la 
espansion  racional  del  pensamiento  humano,  la  vida,  ¡).  ej.,  seria, 
no  solamente  para  los  hombres  de  ciencia,  para  todo  el  mundo,  un 
hecho  de  orden  físico-químico  tfebido  a  !•<  com|jlejidad  de  los  ele- 
mentos cjue  compcnien  el  protoplasma.  L()s  hecho-s  t'e  conciencia 
serian  concebidos  como  derivados  de  una  fíjrmacion  igualmente  na- 
tur.nl.    VA  biólogo  ve  en  ellos  la  residtante  de  las  interacciones  partí- 
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c'iilaies  ríe  las  células  cerebrales— así  como  de  las  células  de  todo  el 
cuerpo— cuyo  rol  sinerjético  produce  una  función  nueva.  Un  ejemplo 
tomado  en  el  mundo  físico  hará  comprender  mejor  eh,te  mecanismo. 
IvO  que  hace  que  una  bicicleta  .sea  una  bicicleta  es  el  hecho  de  que  el 
acomodamiento  recíproco  de  las  partes  condiciima  una  función  es- 
¡jecial:  la  locomoción.  ¿Quién  podrá  pretender  que  esta  función  está 
contenida  en  cada  uno  de  los  átomos  cjue  constituyen  la  materia  de 
que  está  hecha  la  bicicleta?  Analojías  como  ésta  contribuyen  a  pre- 
cisar la  naturaleza  de  las  acciones  fisiolójicas  de  que  resulta  el  pen- 
samiento. Así  uno  se  es|)lica  que  éste  pueda  depender  de  elementos 
anatómicos  i  funcionales  diversos  i  complejos,  coml)inados  de  un 
modo  también  complejo;  no  se  necesita,  ¡mes,  ninguna  interpreta- 
ción metafísica  para  ctjmprenderKj. 

c)  La.  crítica.—  ^]  valor  de  la  observación  i  de  la  esperimenta- 
cion  seria  ilusorio  si  un  tercer  momento  de  la  investif;acion  científi- 
ca, la  crítica,  no  viniera  a  coordinar  esos  procedimientos  i  a  conso- 
lidar sus  tesultados. 

La  i^ersonalidad  del  sabio,  reducida  hasta  entonces  a  un  rol 
pasivo,  recobra  sus  derechos.  En  efecto,  el  valor  de  la  ciítica  depen- 
de en  jíran  jiarte  de  la  finuríi  de  juicio,  de  la  viveza  de  es|)íritti,  del 
rigor  lójico,  de  la  intuición  de  las  relaciones,  de  la  cultura,  en  fin,  de 
quien  la  ejercita.  Es  pieciso  que  el  sabio,  cuando  realiza  sus  investi- 
ufaciones,  en  las  condiciones  de  objetividad  i|ue  hemos  descrito  i  que 
se  obtienen  de  un  modo  mecánico,  permanezca  siempie  en  un  estallo 
de  plena  conciencia,  ])ara  (jue  |)ueda  controlar  los  hechos  |jresentes 
con  la  ayuda  de  sus  observaciones  finteriores,  que  han  fie  servirle  de 
elementos  de  compfi ración.  Procede  entonces  a  un  e.xámen  racional 
de  las  condiciones  fiel  trabajo  científico. 

De  este  modo,  la  crítica  reforma  la  esjjeriencia,  destruye  la  ilu- 
sión |)íira  no  tener  en  cuenta  mas  que  los  hechos  reales,  |)one  de  ma- 
nifiesto los  factores  de  modificación  quehabian  pasaiio  inadvertidos, 
los  clasificíi  según  su  valor  particular  i  establece  entre  ellos  relacio- 
nes exactas.  Es  un  maravilloso  instrumento  intelectual,  que  no 
puede  ser  comiJarado  con  la  dialéctica  pura,  |.)uesto  que  está  siempre 
en  contacto  con  la  reaiidíul,  enriqueciéndose  sin  cesar  por  meilio  de 
nuevas  observaciones. 

d)  Lh  hipótesis.  — Ha\  un  cuarto  momento  del  trabajo  científico, 
en  C|ue  se  ponen  enjuego  simples  construcciones  intelectuales,  i  que 
traspasa  los  hechos  conocidos  para  construir'  en  el  terreno  de  lo 
ideal:  es  la  hipótesis,  l'or  medio  de  ella  el  es)jíritn  induce  de  las  ver- 
dades adquiridas  una  posibilidad  de  investigaciones  mas  avanzadas 
i  construye  un  orden  racioiud  de  los  fenómenos.  En  esta  pievision 
de  las  cosas  mas  allá  de  hi  es))eriencia,  parece  cpie  el  sabio,  corno  el 
místico,  cre3'era  poder  alcanzar  la  verdad  ¡jor  el  simple  ejercicio  de 
las  fuerzas  lie  su  espíritu. 

Peí  o  esta  semejanza  es  solo  superficial.  El  hombre  de  ciencia  no 
edifica  teorías  jencra les  siguiendo  el  |)ui"o  ca|)richo  de  su  imajinacion, 
píiralizando  su  razón  para  (jue  se  identifi(|ue  mejor  con  la  veid;iil 
supuesta:  permanece  como  espectador  de  sus  especulaciones  metafí- 
sicas i  emplea  todos  sus  conocijnientos  anterioies  para  <n-ientar  su 
intuición   hacia  una  temprana   solución   de   conjunto.  El  sabe   que 
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talvez  su  deducción,  una  vez  amplificada,  será  destruida  por  una 
próxima  esperiencia,  i  emplea  la  hipótesis,  ciertíiniente  no  para  re- 
tocar sefíun  ella  los  hechos  a  fin  de  confirmarla,  sino  para  estender 
el  cíiiT]|)()  de  sus  investigaciones. 

Si  la  hipótesis  se  realiza,  el  sabio  no  interpretad  hecho  como 
un  milagro,  pues  sabe  que,  romo  decia  Pasteur,  en  cuestiones  de 
ciencia  no  hai  azar  sino  píini  «los  espíritus  preparados»,  i  que  el 
descubrimiento  del  sabio  jamas  es  fortuito. 

El  rol  de  la  hipótesis  consiste  a  menudo  en  rectificar,  mediante 
tina  i)revision  lójicamente  hecha,  observaciones  hasta  entonces  in- 
completas. En  astronomía,  en  donde  las  esperiencias  son  raras  ve- 
ces posibles,  en  donde  la  observación  es  fragmentaria,  se  llegan 
íi  constituir — a  medida  que  la  deducción  se  perfecciona— hipótesis 
cada  vez  mas  próximas  a  la  realidad.  Co|)érnico,  que  fué  uno  de  los 
])rimer<»s  oljservadores  de  la  marcha  de  los  cometas,  creyóse  en  si- 
tuación de  afirmar  que  describian  círculos,  lo  cual  era  exacto  tan 
solo  en  cuanto  un  círculo  es  una  curva.  Para  Keplero  esta  curva 
era  una  eli|  se.  Des|)ues  de  ellos,  observaciones  mas  numerosas  dan 
toda  verosimilitud  a  la  hipótes)s  de  Gulden,  según  la  cual  los  astros 
describen  una  séiie  de  puntos  que  forman  una  curva  irregular  de  la 
que  la  elipse  es  la  curva  regular  mas  semejante. 

Las  diferencias  entre  los  procedimientos  de  la  revelación  relijio- 
sfíilos  métodos  científicos,  aparecen,  pues,  con  jílena  evidencia.  El 
éxtasis  del  místico, -que,  según  el,  lo  conduce  a  la  verdad--obtenido 
p(ir  medio  tie  procedimientos  psicolójicos  preconcebidos  de  enajena- 
ción, se  opone  al  estado  de  clara  conciencia  del  Sfibio,  (juien  constru- 
ye datos  de  orden  jeneral  basándose  en  una  suma  de  especiencias 
])OSÍtivas. 

La  ciencia  se  caracteriza,  en  efecto,  por  su  objetividad.  Aquí  nin- 
gún H  priori  pre-deteiinina  las  conclusiones  de  la  investigación,  i 
toda  hipótesis  desmentida  por  la  esperiencia,  es  rechazada.  Sus  pro- 
cedimientos de  verificación  corrijen  las  ilusiones  de  los  sentidos  i  las 
del  espíritu,  de  las  (|ue  el  místico  se  siive,  por  el  contiario,  paríi 
])erderst  con  ellas  en  el  dédalo  de  sus  fantasías. 


La  división  de  las  investigaciones  científicas  en  momentos  dis- 
tintos es,  en  parte,  ficticia;  no  la  hemos  liecho  sino  para  facilitar  el 
análisis  de  los  elementos  del  método.  En  la  práctica,  estos  elemen- 
tos son  jeiieralmente  indiscernibles  i  no  siguen  el  orden  cíonolójico 
que  les  hemos  asignado.  No  toda  investigación  sigue  necesaria- 
mente el  cíimino  trazado,  pasando  ¡jor  la  observación,  la  esperi- 
mentacion,  la  crítica;  las  cosas  pueden  alterarse  de  tal  modo  que  la 
liipótesis  sirve  a  menudo  de  punto  de  partida.  A  veces  esos  procedi- 
mientos desempeñan  su  ]jai)el  de  un  modo  paralelo  i  entonces  el 
sabio  debe  disponer  a  un  mismo  tiempo  de  todo  ese  com|jlejo  jipa- 
rato  intelectual. 

El  análisis  f|ue  hemos  realizfulo  nos  lia  jiermitido  mostrar,  me- 
jor f|ue  lo  habríamos  hecho  por  medio  déla  misma  realidad,  cómo 
cada  uno  de  los  elementos  del  métodocientífico  constituve  un  medio 
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de  |)t'rtccci()iiar  nuestras  re[)rcsL'titaciones  nieiitnles,  es  decir  de  ncer- 
carlíis  a  la  verdad. 

Seria  tanto  mas  arbitrario  indicar  una  jei-arcinía  de  estos  nm- 
nientos,  cuanto  queen  fdgunas  ciencias  se  desarrollan  solamente  unos 
cí)n  esclusion  de  los  otros.  En  historia,  en  dofuk-  la  esperimentacion 
es  iinposil)le,  la  crítica  se  ha  desenvuelto  de  un  modo  tal  que  coiisbi- 
tuye  el  procedimiento  único  de  que  dis|)one  el  historiador. 

Tales  cuales  se  presentan  en  su  turma  mejor  oi'f»anizada,  las 
disciplinas  cientílicas  no  tienen  otro  fin  (¡ue  el  de  recopUai,  identili- 
Cíir  i  clasificar  los  hechos  ses^un  el  otilen  de  sus  nexos.  Hai  f^raii  dis- 
tancia entre  este  modesto  fin  i  el  de  las  relijiones,  que  |>ietenden  en- 
traren contacto  inmediato  con  lo  absoluto.  La  ciencia,  por  el  con- 
trario, considera  esta  noción  de  absoluto  como  sim|>le  objeto  de 
estudio  i  no  s(íJo  no  trata  de  llegar  a  ese  absoluto  sino  que  aík-nms 
Je  opone  la  noción  de  rehitivifiad.  De  esta  manera  la  ciencfa  quita  a 
las  esplicacioncs  relijiosas  hasta  su  contenido  i  las  obliga  a  desapa- 
recer. Los  |)roblemas  relativos  al  oríjenii  a 'Ui  naturaleza  de  Itts 
cosas  no  tienen  solución  fuera  de  ella.        ■•i>í'-iiii  riiiii;i. 

'■  Así,  pues,  por  el  objeto  mismo  ríe  sus  investigaciones,  la  ciencia 
está  Ih'imadci  a  salirse  desús  límites  tradicioTiales.  a  re.->li/,ar  unn 
obra  mas  vasta  que  la  del  estiiiiio,  idenlihcacion  i  clasificación  de 
los  hechos.  Le  es  precisoorganizarlos,  sistematizarlos  en  teorías 
esplicativas  <le  las  c(»sas,  trasformarse,  en  consecnenoiti,  e^^  uiui  filo- 
1  HCJtíía . 

■  Kii  Su  trabajo  analítico  conciluve  en  un  esfuerzo  de  síntesis,  de  or- 
gaiiizíicion  de  los  hechos  en  >istemas,  en  ipio  se  espresen  las  relacio- 
nes cpie  los  unen,  {il  mismo  tiem|>o  (|ue  los  modos  pai-ticulares  de  su 
actividad. 

La  ciencia,  C()nu)iíi  relijion  en  otras  épocas,  pero  de  una  manera 
mas  exacta  i  persiguiendo  su  fin  de  un  moflo  consciente,  ha  empren- 
dido la  tíirea  de  poner  orden  en  el  universo  o,  mas  exactamente,  r-ii 
Ifis  nociones  fiagmentarifis  que  el  hombre  tiene  deí  universo. 

J.  M.  Lahy. 

(Concluirá) 


El  Poeta 


I  los  invitados  se  reian  nuevamente  de  los  poetas. 

Se  reian,  porque  entre  ellos  había  un  viejo  poeta.  Pero  las  bur- 
las no  inquietaljan  al  anciano. 

—Es  posiI)le— dijo  uno  de  los  invitados — que  esos  hombres  sean 
sinceros  al  cantar  alabíinzas  al  amor;  pero  ¿cómo  pueden  serlo 
cuando  ensalzan  el  bos(|ue,  la  sierra  o  el  agua  que  no  poseen  el  he- 
chizo del  amor? 

I  los  invitados  se  reian  nuevamente  de  los  poetas. 

E  1  anciano  preguntó  si  le  permitían  decir  algunas  palabras. 

— Habla!  viejo  mío,  habla!— gritó  el  burlón. 

— ¿No  recordáis  a  vuestros  ]jadies?— dijo  ti  poeta— ¿I  no  viven 
presente  en  el  espíritu,  las  cosas  que  rodearon  a  la  infancia? 

—Sí— contestaron  todos— La  memoria  de  los  padres  de  la  infan- 
cia vuelven  a  menudo  al  coréizon. 

—  Entonces  ¿qué  os  causa  asombro?  — |.)reguntó  el  anciano. 

— N(j  comprendemos  lo  que  quieres  decir— dijeron  los  invitados. 
— ¿Por  qué,  en  vez  de  principiar  por  decir  que  no  comprendéis  a 
los  poetas,  comenzáis  por  negarlos? 

— No  te  enojes  por  ello  — le  respondieron. 

— Yci  vuestros  abuelos— continuó;  ¿les  reccjrdais? 

-Muí  pocos  de  entre  nosotros  les  hemos  conocido. 

—  ¿I  a  l(js  padres  de  vuestros  abuelos? 
—Ninguno  les  alcanzó  a  ver. 

— Ah!— esclamó  el  anciano-  Es  |)equeño  el  círculo  donde  brilla  la 
gratitud  i  flacíi  la  memoria  cuando  las  cosas  atañen  al  corazón. 

-Decíais  que  ¿cómo  puede  el  poeta  alabar  ti  boscpie?  ¿Habéis 
estado  en  él?  ¿I  que  impresión  os  causó?  -      .  ^ 
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—La  sombra  era  agradable;  pero  el  silencio  infundia  inquietud. 

—  Fueron  los  bosques— dijo  el  poeta  -las  viviendas  de  nuestros 
fibuelos  mas  remotos.  En  el  agrado  que  produce  su  sombra  i  en  I.-i 
inquietud  que  brota  de  su  silencio,  revivís,  debilitados,  los  senti- 
mientos que  ajitaron  a  los  hombres  de  la  época  fabulosa. 

Si  poseyerais  mayor  cantidiid  de  la  sangre  inconsciente  que  re- 
cuerda, la  selva  se  habria  tornado  para  vosotros,  en  algo  tan  miste- 
rioso i  divino,  como  lo  fué  para  el  corazón  azorado  de  aquellos 
abuelos  enabundos 

— ¿Ha  trepado,  alguno,  la  sierra?— prosiguió— ¿I,  llegado  a  las 
rocas  calvas  de  la  cumbre,  se  ha  detenido  a  contempUir  el  valle? 

— Sí,  i  hemos  sentido  que  el  vértigo  nos  rodeaba. 

—  I  habéis  alcanzado  el  límite  donde  termina  la  tierra  i  comienza 
el  mar? 

—Sí,  i  sentimos  que  el  mar,  asimismo,  produce  vértigo. 

—¿I  qué  decis  de  la  lluvia  cuando  cae  sobre  los  campos? 

— El  corazón  se  entristece  cuando  la  lluvia  cíie  sobre  los  campos. 

—Somos  tierra  i  ajgua— dijo  el  poeta  i  tornaremos  a  la  tierra  i  el 
agua. 

El  vértigo  de  la  montaña  i  del  mar,  es  el  sentimiento  de  nuestra 
oculta  conciencia  al  encontrarse  ante  las  fuentes  vivas.  ¿Xo  traen 
una  vaga  tristeza  la  montaña  i  el  mar?  Es  triste,  atm  el  recuerdo 
mas  lejano. 

—  Cien  veces— continuó— habréis  visto  una  noche  de  estío,  cruza- 
da, lentamente,  por  el  vuelo  de  la  luna. 

—Sí,  i  siempre  las  noches  de  estío  nos  parecieron  hermosas. 

—  Si  poseyerais  la  sangre  inconsciente  que  recuerda— dijo  el  poe- 
ta,—la  noche,  que  hace  sensible  el  mar  de  sombras  que  nos  rodea, 
hubiese  sobiecojido  i  arrebatado  a  vuestii)  espíritu,  postrado  en 
oración,  ante  la  imájen  de  la  primera  edad  del  mundo,  cuando  sólo 
érala  oscuridad  impenetrable  i  en  ella,  como  sombras  en  la  sombra, 
aguardaban  fundidas  todas  las  cosas. 

Como  vosotros  recordáis  a  vuestia  infancia  i  a  vuestros  padres, 
el  poeta  siente  que  es  capaz  de  recordar  cuando  fué  sombra,  como 
sombra  de  la  noche;  cuando  fué  agua,  como  agua  del  mar. 

—  Ah!— esclamó— veo,  con  dolor,  quecadadia  son  mas  escasos  los 
que  aman  sus  cantos  i  sé  que  los  pocos  que  alaban  su  fantasía,  ig- 
no'an  que  la  fantasía  es  la  memoria  recóndita. 


■  .'  '...-,.:..    ■   KL    POETA  JJ""   'j'l'-í^v4<i~ 

I  el  anciano,  al  despedirse,  dijo  a  los  invitados: 

—  Como  el  recuerdo  de  vuestros  padres  os  apena  i  os  contiene  en 
jel  Cfimino  de  la  injusticia,  el  oscuro  i  remoto  recuerdo  que  hiere  con- 
tinuamente el  corazón  del  poeta,  le  torna  triste  i  bueno. 

No  os  burléis  de  ellos,  porque  el  dia  en  que  dejasen  de  existir, 
con  su  silencio  caería  en  el  olvido  el  acento  redivivo  del  pasado  del 
hombre.  I  la  humanidad  seria  cruel  e  indiferente,  como  el  hijo  sordo 
a  la  voz  de  la  sangre. 

Pedro  Prado. 


-^•Esí- 
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El  verdadero  peligro 

R  A    LA     AMÉRICA     LATÍ  X  A  (1) 

Los  o])timistas  que  se  iiie<ían  a  adniÍLir  la  iiiconi|)atil>¡- 
lidad  (le  intereses  entre  las  dos  Aniéi  ieas  i  persisten  en  afir- 
mar que  los  Estados  Unidos  son  fieles  guardianes  de  iiut-s- 
tra  libertad,  íicentvian  los  defectos  del  alma  latina  que  por 
ser  demasiado  entusiasta  solo  percibe  a  menudo  lo  niui  vi- 
sible i  se  desinteresa  de  lo  relativamente  lemoto,  olvidan- 
do que  en  el  estado  actual  las  naciones  están  oblicuadas  a 
observarse  sin  tregua,  porque  todas  preparan  a  un  siglo  de 
distancia  su  destino.  Quien  haya  viajado  un  j)oco,  sabe  que 
en  Nueva  York  se  habla  abiertamente  de  unificar  la  Améri- 
ca bajóla  ban<lera  de  Washington.  I  no  es  que  el  pueblo 
abrigue  rencores  o  que  el  partido  que  gobierna  se  sustituya 
a  los  deseos  de  la  nación.  Mr.  Biyan  i  los  demócratas  no 
])odrán  obrar  de  otra  suerte.  Tíunpoco  hai  que  acusar  a  la 
plutocracia  de  especuladores  que  organizan  ííiísís  í  exijen 
nuevas  comarcas  ])aia  saciar  sus  avidcci-s.  El  argumento 
de  que  nuestros  tesoros  naturales  |)ermanccen  inesplotados 
a  causa  de  la  pereza  i  la  falta  deiniciativa  que  injustamente 
nos  stiponen.  no  espresa,  des|)ues  de  todo — de  una  manera 
confusa  i  en  cierto  modo  irresponsable^nias  que  una  nece- 
sidad de  atmó.sfer.'i  i  de  espacio  superior  a  la  conciencia  i  a 
la  volimtad  de  los  hombies  que,  sin  concertíirse  ni  qiieierlo 
quizá,  se  ven  impelidos  en  una  tiomba  por  el  iiábito  de 
grandeza  que  se  desprende  del  conjunto. 


(1)  Capítulo  de  la  obra  titulada:  E/  porvenir  de  la  América  /ní/nn,  publicada 
en  1912  por  la  casa  Scmpcrc  i  C.a,  Valencia.  — Kii  venta  en  las  librcrias  de  San- 
tiajíd. 
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Ln  políLicíi  yanki,  en  lo  que  loca  a  la  América  del  vSur, 
fué  (letiiiida  hace  poco:  «Una  Uítcion  de  cien  millones  de  al- 
mas no  puede  aflniitir  que  su  supremaeia  sea  imi)uuemente 
comprometida.  Sus  inteieses  económicos  i  políticos  tienen 
que  ser  detendidos.  Los  Estados  Unidos  pueden  emprender 
la  ol)ra  de  pacificación  (se  tía  taba  de  una  levuelta  en  un 
]iequeño  estado  de  oríjen  español)  con  la  confianza  absoluta 
de  que  es  el  derecho  inufito  de  la  niza  anglo-sajotuí  i  deben 
imponer  la  paz  al  tenitoiio  sobre  ei  cual  tienen  una  autori- 
dad moral  |)ara  protejei' sus  derechos,  íi  la  vez  contraía 
anarquía  interior  i  contra  la  inmiscuision  europea». 

I)e  aquí  que  aproveeliando  los  pretestos  mas  inverosí- 
miles para  hacer  sentir  su  vi)ilancia  paternal  en  una  foiina 
a])lieal)le  en  eada  rejion,  los  Estados  Unidos,  cu3'as  rela- 
ciones comerciales  con  la  América  del  Sur  son  infinitamente 
inferiores  a  las  de  las  naciones  de  Euiopa,  hayan  acabado 
])oi-  otorgarse  una  especie  de  derecho  contuso  sobre  el  lesto 
del  Continente.  El  buen  sentido  mas  elemental  nos  dice  que 
si  los  intereses  comerciales  dan  derecho  paifi  intervenir  en 
la  política  inteiior  i  esterior  de  un  pueblo — cosa  que  nos 
permitimos  i)oner  incidentalmentc  enduda — con  mas  razón 
que  los  yfinkis  podrían  pesíir  en  nuístríis  discordias  las 
naciones  que,  como  Inglaterra,  Francia  o  Alemania,  mono- 
]jolizan,  por  íisí  decirlo,  el  intercambio  con  la  América  lati- 
na. La  simple  desproporción  entre  el  i)apel  secundario  que 
íictnaimente  desenq)eñan  los  norte-americanos  desde  el  pun- 
to de  vista  del  comercio  i  la  prí-tminencia  que  ejercen  en  las 
cosas  políticas,  deben  hacernos  compiender  los  proyectos 
(pie  tienden  a  crear  en  el  Sur  una  especie  de  dependencia,  es- 
calonando en  zonas  graduadas  el  predominio  protector,  la 
influencia  económica,  la  dominación  indiiecta  i  —cuando  las 
circunstancias  lo  permiten — como  en  Cuba,  la  ocupación 
militar.  Los  jirones  arrancíidos  a  Aléjico  en  1845  i  1848 
solo  son  un  ]3relndio  interiunqj'do  poi  la  necesidad  de  ador- 
mecer las  inquietudes  de  la  laza.  Pei'o  ¿no  fué  el  senador 
noite-americano  Mr.  l^reston  quien  dijo  en  1S38  «que  la 
bandera  estrellada  debia  flamear  en  Veracruz  i  seguir  de  ahí 
hasta  el  Cídjo  de  Hoinos»,  único  límite  que  leconoce  bi  íim- 
bicion  de  los  yankis.''  No  ha  declarado  Mr.  Taft,  siendo  mi- 
nistro de  Roo.sevelt,  en  su  discurso  del  22  de  EVbiero  de 
190G,  (pie  las  fionteras  de  los  Estados  Unidos  se  estienden 
virtnalmenle  hasta  la  Tierra  del  F*ucgo?» 

Sin  caer  en  el  alarmismo,   podemos  analizar  una  sitúa- 
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ciotí  ([ue  presenta  peligros  iniie<íables.  No  dii  cilios,  cfjiiio  el 
notalWe  escritor  venezolano  don  César  Znnieta,  que  «solo 
iinagríin  enerjía  i  una  perseverancia  ejeinijlar  piicfleii  sal- 
var a  la  Aniéiica  del  Sur  de  un  protectorarlo  norte-anierica- 
Tio>.  Quizá  fuera  esto  último  mas  dilícil  de  lo  fpie  algunos 
creen.  Pero  es  evidente  que  urje  contrarrestar  la  influencia 
invasora  de  la  Gran  República,  ¡xniieiiilo  obstáculos  a  su 
marcha  hacia  el  Sur, 

Recordemos  lo  cpic  atirma  M.  Tarde  al  tratai  del  impe- 
rialisnio. 

«Los  medios  (le  locomoción,  sobic  todo  los  ierrocarri- 
les  i  los  trasportes  fluviales,  son,  como  los  idiomas,  procedi- 
mientos  lentos,  pero   infalibles,  de  anexión  moral  i  de   con- 
quista. Así  se  auna  estrechamente  el  imperialismo  lingüísti- 
co con   el  imperialismo  económico.    Si  consigne   difundir  svi 
idioma  o  desairollar  los  medios   de  trasporte,  es   decir,  ha- 
cerse dueña  de  los  ferrocarriles  o  de  los  canales,  ima  nación 
está  segura  de  conquistar  ])oco  a  i)oco  a  otra,  de  desnacio- 
nalizarla i  anexársela   sin   ruido,  l^os  eui()])eos  proceden  de 
esta  suerte  en    China,  en  África  i  en  Oceauia.   A  los    medios 
de  locomoción  no  tardan  en   añadirse  los  medios  de  produc- 
ción. I  cuando    la    mayor    ])artede  las  riquezas  ile  un   país 
pertenecen  a    una   nación    estraña,  esta    es  en   el    teiiiloiit) 
ajeno  mas  dueña  i  señora  que   lo  fué  Alejandro  en  I'er.sia  o 
Cesaren   las   Galias.   César  no  afianzó  su  coii(|uista   hasta 
que,  después  de  las  victorias  militares,  la  (lalia,  dcsluinbrada 
i   persuadida  de  la  inferioridad  de   su  civilización,    impoitó 
con  la  lengua  de  Roma   las  caí  rételas    romanas,   las  indus- 
trias romanas  i  las  artes  romanas.  .Ahora  nos  jireguntanios: 
¿cuál   debe  ser  la  actitud  de   los  ])uel)los    amenazados   Jtoi" 
esas  maieasde  inqierialísmo  lingüístico,  económico,  político, 
étnico?    ¿Qué  debe  hacci  la  nación  que  comienza  n  sentirse 
vencida  en   la  lucha  i)or  la  riqueza,  ])or  el  poder,  por  l.i  na- 
cionalidad?  ¿Debe  resigiuirse  i  abandona ise  a    su  suerte  se- 
gún la  teoría  de  algunos  histoiiadores  (pie  reprochan  a  l)e- 
móstenes  el  hecho  de  haberse  levantado  contra  Filipo  i  ha- 
ber entorpecido  así  inútilmente  el  curso  del  progreso?  ¿Está 
probado  (p)c  cuando  una    corriente  se  anuncia   en  favor  de 
una   lengua,  de  una    nación,  de    un  tipo  de   civilización,  esa 
victoria  sea  un  juicio  de  Dios  ipie  condena  int;diblemeute  al 
vencido  i  sanciona  su  inferioridad  intrínseca?  \  nuestro  jiii 
ció,  no  es  admisible.  Ya   hemos  demostrado  a   prop<')sito  de 
la  lengua,  (pie  el  mas  i)erfecto  seeiiciu  ntia  a  menudo  deiro- 
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tado  i)(>r  el  (|ue  lo  es  menos;  i  lo  que  digo  de  Iíl  lengua  hu- 
biera ])i)dido  deeii  lo  de  todos  los  oLi  os  eleineuLos  de  la  vida 
iifuional.  Si  algunas  veees  hai  una  liinitaeion  de  espíritu  en 
el  hecho  ile  no  sentir  la  superioi  idad  verdadera  del  vencedor 
i  la  necesidad  de  un  triunfo  justificado,  resulta  mas  a  menu- 
do una  debilidad,  un  eirar  |)rolundo,  que  confina  con  la  co- 
bardía,  el  ailniirarlo,  copiarlo  i  considerarse   interior  a  él». 

l)es])ucs  de  lo  cual  añíide: 

«No  serán  los  anglo-sajoncs  i  los  latinos,  o  los  latinos 
iniidos  a  los  slavos  los  que  contendrán  |)olítica  i  moralmen- 
te  el  empuje  de  los  Estados  Unidos;  serán  mas  bien  los  estíl- 
elos federados  de  Europa,  porque  el  crecimiento  nuiravilloso 
de  la  América  del  Norte  no  permitirá  íi  los  euro]jeos  la  pro- 
longación de  líi  presente  an;iifjuía  internacional». 

Esta  espansion  pictórica,  que, alarma  a  las  naciones  se- 
cidares,  no  ha  logiado  inquietarnos  íi  nosotros  todfivía.  Si 
mucho  nos  ajiuran,  confcsíunos  la  verdad.  Pero  nada  sabe- 
mos hacer  ])ara  defendernos.  Encerrados  en  |jatriot¡smos 
enjutos,  dominados  poi'  fimbiciones  tan  inmediatas  conn) 
|ie(pieñas,  no  acertamos  a  ver  mas  allá  denuestra  vida,  por 
encima  del  tiempo,  las  ])rolongaciones  de  la  ríiza,  i  mostríi- 
mos  tal  pcisistencifi  en  los  errores,  cpie  justificamos  casi  la 
inceitidnmbre  de  los  cpie  se  pieguntan  si  estamos  prepara- 
dos para  la  vidrí  libie.  Porrpie  son  las  guerras  i  las  resolu- 
ciones las  que  al  ])oner  a  una  ])arte  íle  la  América  española 
fuera  de  la  lei  conum  i  al  márjen  del  dciecho  de  jentes,  faci- 
litan la  tutela  que  nos  arrincona  en  una  situación  de  subor- 
dinados contia  quienes  todo  es  lícito  siem])re  que  lo  concien- 
la  el    protector. 

Lo  ocurrido  en  I*anamá,  en  Venezuelíx  o  en  Méjico  es 
un  síntoma  in((uietante  paia  todos.  Solo  un  criterio  infan- 
til ])uede  limitar  las  consecuencias.  Los  que  solo  ven,  lo  que 
ocurre  en  la  projjia  ciudad  en  (pie  nacieron,  dan  pi  ueba  de 
uiui  inca])aci(ia<l  fundamental.  Lo  Cjue  urje  entre  nosotros 
es  tener  al  fin  uiiíi  conce|)cioii  de  conjunto  paia  empujar  el 
porvenir  i  obrar  sobre  la  vida  en  la  seguridad  de  que  ésta 
nos  pertenece  i  de  c|iie  el  hombre  ])iiede  dirijir  los  acostcci- 
mientos. 

l'aia  confirmar  hi  realidad  del  peligro,  recorda ré  algu- 
nos |iáiiaf<>s  de  un  opúsculo  que  a|)areció  hace  algunos 
años  a  rfíiz  de  mi  incidente  entre  el  Perú  i  Chile,  con  la 
firin:!  de  un  ])einano  de  oiíjen  yanki,  el  señor  (jarland. 
La   doctrina  era  ésta:  c!    Perú,    amenazado  por   Chile  i  es- 
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puesto  talvez  a  ])er(ler  nuevos  jirones,  debe  buscar  el  a[)í)yo 
de  líi  Gian  Ke|)úl)liea.  Pero  el  interés  de  la  publicación  re- 
sidía en  los  argumentos.  Después  de  aludir  a  la  protección 
indirecta  prestíida  ])or  los  Estados  Unidos  al  Perú  duraiite 
la  guerra  del  Píicítico,  recordaba  q.ie  aíjuella  nación  «ha 
resuelto  no  permitir  concpiistas  en  suelo  americiino».  «Fríi- 
se  que  ademas  de  dejaiver  la  omni|>otencia  que  los  Esta- 
dos Unidos  se  atribuj-en  i  su  deseo  de  impedir,  que  un  Esta- 
do se  fortifique,  atrae  los  ojos  sobie  la  contracción  de  que 
se  oponga  a  las  conquistas  una  nación  que  acaba  de  -leali- 
zar  alguuíis.  (Pero  los  comentarios  brotarán  espontánea- 
mente en  la  conciencia  del  lectoi).  En  otros  jiárrafos  hacia 
el  señor  Garland  un  cuadro  sombrío  de  los  grandes  impe- 
rios que  se  acumidan  en  Hluropa — Rusia,  Inglateira,  etc. — 
i  aseguraba  que  dentro  de  poco  la  independencia  de  la  Amé- 
rica del  Sur  estará  amenazada,  insinuando  que  solo  jjucde 
garantizar  la  intervención  de  los  Estados  Unidos.  Luego 
removía  los  sentimientos  de  los  peruanos,  recordándoles  la 
indenuiizacion  i  íiseguráuíloles  que  seguirán  ])ei(lien<lo  te- 
rreno hasta  desaparecer  del  ma|)a.  Según  él,  solo  habia  una 
salvación:  solicitar  el  auxilio  de  los  Estados  Unidos.  Para 
convencer,  pintídja  el  interés  que  los  yankis  se  toman  por 
la  libertad  i  ])on(leral)a  las  grandes  instituciones  democrá- 
ticas que  rijen  a  aquel  ])neblo.  (Olvidando  decir,  natural- 
mente que  de  tales  instituciones  solo  disfruta  la  .Meln'qtoli 
i  que  Filijjinas  i  Hawai  solo  son  colonias  menos  libres  que 
la  Guadalupe  o  la  Martinica).  Paia  im])oner  lespeto,  decla- 
raba C|ue  los  Evstados  Unidos,  con  su  inmenso  podei"  comer- 
cial, aumentíulo  considerablemente  después  de  la  guerra, 
son  fihoi  a  el  arbitro  de  nuesti'os  destiiuis.  I  después  de  de- 
clara!'que  es  hacia  Washington  hacia  donde  podemos  vol- 
ver las  miradas,  cita  las  ocasiones  en  (pie  líi  América  del 
Norte  ha  defeiulido  a  los  paises  del  Sur  contra  las  agresio- 
nes de  Euro]ia. 

Lejos  de  exfijerarnos  la  inq)oitancia  d»  I  señor  Garland 
i  de  detenernos  a  probaí  que  Cuba  fué  defendida  también 
contra  otras  naciones  j^or  los  que  se  reservaban  el  derecho 
de  ocuparla  después,  nos  limitaremos  a  considerar  el  oja'is- 
culo  como  un  simple  indicio  que  a^'Uíla  a  determinar  las  di- 
recciones jeneralcsde  una  política  i  aevidenciai-  un  tleseo 
de  hacei'  pié  en  algún  punto  del  tenitoiio,  apicnechando 
los  desaciieidos  entre  las  diferentes   lepúbliías. 

La  maniobra   fué  confirmada  (ks|ines  por  el  correspon- 
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Sal  oficioso  (le  un  ü^ran  diaiio  siui-aniericano.  Después  ele 
Comentar  la  «Tiierra  del  Pacífico  i  de  halagar  a  la  Arjeatina 
liaciéndole  vei-  las  ventajas  qvc  de  ella  podria  sacar,  habla- 
ba de  un  choque  entre  los  Estados  Unidos  i  Chile  i  de  pro- 
tectorado de  aquella  nación  sobre  el  Perú.  Si  no  copiamos 
mal,  el  articulista  decia,  atribuj^endo  sus  palabras  a  un  ter- 
cero, lo  que  va  a  continuación,  sin  modificaciones  de  fondo 
ni  de  estilo: 

«La  Amciieadel  Norte  aceptará  la  zona  que  el  Períi  le 
ofrezca  i  el  i)iotectorado  que  solicite,  desde  que  uno  i  otro 
no  causan  gasto  de  sangre  ni  de  dinero; desde  quemas  necc- 
sit'i  una  estación  cfirboneiri  i  un  canqío  de  ensa^-os  indus— 
t líales  en  Sud-América  q>ie  en  cualquier  colonia  de  Asia. 

Chile,  a  pesar  de  que  el  Perú  i  Bolivia  caben  en  uno  de 
sus  zapatos  conoce  la  opinión  de  uno  de  los  almirantes  nor- 
te-americanos, que  declaraba  que  «la  mitad  de  la  cscuíidra 
em])leadaen  Santiago  de  Cid)a  tendi'ia  para  tres  horas  en 
acabar  con  la  vencedora  del  «Huáscaí».  Ademas,  los  Esta- 
dos Unidos,  después  de  su  neutralidad  en  la  guerra  del  Trans- 
vaal  i  (le  su  actitud  con  Alemania  en  Samoa,  no  tienen  que 
pensaren  protestas  de  losí  únicos  que  sean  capaces  de  mo- 
lestar. Que  el  Perú  en  caso  de  i)rotectoi"ado,  corra  riesgo  de 
cambiar  de  nacionalidad,  que  el  yánki  es  invasor,  que  es 
humillante  necesitar  i  pedir  fiyuda,  puede  ser  cierto;  pero 
no  lo  es  menos  que  apoderándose  de  esa  nación  los  chile- 
nos, el  cambio  i  el  3'ugo  serian  jjeores,  que  mas  humillante 
e  invasor  es  el  C(mquistador  que  el  voluntariamente  llama- 
do i  obsequiado,  i  que  mas  vergonz(3So  es  rendirse  i  entre- 
garse "como  vencido  (pie  detcnderse  i  díirse  ])or  ])i-opiíi  vo- 
luntad. 

Piense  lo  que  estas  conjeturas  tienen  de  grotesco  i  de 
inverosímil.  Pero  no  es  ])osible  atribuirlas  al  capricho  de  i\n 
hondjre.  Se  trata  de  algo  que  está  en  la  atnK')sfera  de  la 
opinión  norte-anlericana.  Mr.  Waters(3n.  que  tuvo  vma 
gran  actuación  política  en  1904,  aconsejaba  a  los  Estados 
Unidos  que  renunciaran  a  la  doctrina  Monroe  i  se  entendie- 
ran con  Inglaterra  i  «'oii  Alemania  para  proceder  al  repar- 
to de  la  Amci  ica  del  Sur.  «Puesto  que  queremos  el  canal  — 
decia  en  síntesis— tomémoslo,  i  si  las  circunstancias  lo  exí- 
jen  tomemos  también  el  istmo  i  la  América  Central.  Eísa 
solución  no  ])uede  inspirarnos  cuidados.  Seria  pueril  man- 
tener \í]\  ])rineipio  formulado  en  1823,  en  vista  de  circuns- 
tancias que  ya  no  existen». 
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Son  avisos  qjie  tienen  que  iJisipar  ta  tx»«íneia  optimista 
paiíi  recordarnos  lo  que  adelantaba  el  autor  de  Ihc  leo- 
píird's  spots: 

«El  anglo- sajón  ingresa  en  e)  nnevo  siglo  con  la  coron.'i 
inqjeral  del  pasado  i  del  presente  en  su  calx'za  i  con  el  cetro 
del  infinito  en  sus  manos.  ¿Ouién  resistirá  a  la  nunca  ansio- 
sa de  nacionalismo  i  de  misión  níundial?  Los  clan)ores  del 
triunfo  preceden  al  sayón  conquistador  del  llniveí  so. 

Nuestros  íintepasados  soñaban  con  la  supreníacia  con- 
tinental: nosotros  soñamos  c»)ii  la  conquista  del  globo. 
Créenlos  fpie  Dios  ha  elevado  nuestra  raza,  como  otros  a  la 
de  Isiael,  al  grado  de  tutoia,  creando  i  conservando  como 
nn  depósito  sagrado  de  la  civilización  pfira  las  razas  menos 
vigorosas  los  principios  de  la  libertad  civil  i  relijiosa  i  las 
formas  del  gobierno  constitucional. 

En  todo  esto  entra  por  mucho  el  bhif,  suprema  enferme- 
dad de  la  raza.  Pero  a  igual  distancia  de  la  credulidad  i 
del  ídarmismo,  tuerza  seiá  comprender  íiI  (in,  sin  esas  ate- 
nuíiciones  que  son  como  las  cobardías  del  pensamiento,  líi 
situación  en  que  la  América  del  Sur  se  encuentra  actual- 
mente. Una  vez  aihpiirida  la  trisie  seguridatl,  nuestro  em- 
puje ha  de  traduciise  en  hechos  precisos  i  ordenados,  en 
sutiles  planes  de  comljíite,  en  sabias  combinaciones,  en  tra- 
bajos coiisecnentes  i  tenaces  que  rej)aren  el  desinflen,  el  des- 
niigajamiento  i  la  fídta  de  cohesión  i  de  rumbo  que  adverti- 
mos en  determinadas  lepúblicas. 

Nadie  negará  que  de  acuerdo  con  la  teoría  de  M.  Tar- 
de, en  algunas  repúblicas  sud-americanas  los  medios  de 
trasi)orte  i  las  grandes  einjiresas  empiezan  a  estar  en  poder 
de  los  norte-americanos.  Eii  otias,  la  acción  envolvente  re- 
viste formas  mas  sutiles,  poique  no  es  |)osible  emplear  el 
niisnuí  lenguaje  i  los  mismos  procedimientos  con  el  gobier- 
no de  Bueno  .^ires  que  con  el  de  Panamá.  Pero  el  fondo  i  el 
resultado  son  los  mismos.  Al  fomentar  ambiciones  de  |)ree- 
niiuencia,  al  buscar  hacei^  ])ié  en  las  tcrritoiios  i  al  insiuiiar 
la  posibilidad  de  nn  jnligro  etnopeo,  los  Estados  l'nidos 
entienden  dividir  paríi  introducirse  i  absorver.  De  aquí  que 
convenga  reaccionar. 

La  doctrina  de  Monroe,  el  '<derecho  inviolable*,  los  'al- 
tos intereses  civilizadoies»  i  todo  cuanto  inmjina  la  diplo- 
macia, que  el  aite  elemental  de  |)re|)firar  Ejiptos  lo  venimos 
admitiendo  con  demasiada  buena  lc^  Ignoi  amos  que  cuan- 
do la  política  envolvente  i  obsecjuiosíi  de  las  grandes  nació- 
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nes  tiende  lazos,  los  tiende  de  seda  píua  que  resbalen  mejor. 
Su  costumbre  de  entrai' i  salir  poi- todas  partes  le  da  una 
holgura  de  movimientos,  una  libeitad  sonriente  i  un  cono- 
cimiento del  corazón  que  la  hace  temible  en  las  escaramu- 
zas de  cancillería  con  imestras  naciones  ines])ertas,  cuya 
ignorancia  de  la  historia  univeisal  i  de  la  propia — o  por  lo 
menos  de  su  espíritu.  |)orque  si  híicemos  con  entusiasmo  el 
recuerdo  de  los  hechos,  olvidamos  casi  siempie  el  estudio 
de  las  causas  que  los  deteiininan— se  esplica  lójicamente  en 
comarcas  rejionalistas  por  inmovilidad,  donde  his  fronteras 
caprichosas  no  sepaiau  nada. 

Nuestras  lepúblicas  han  atribuido  hasta  ahora  a  los 
otros  su  propia  iujenuidad.  La  desconfianza  secreta  con 
que  asisten  al  avance,  no  les  ha  impedido  secundar  a  menu- 
do la  política  del  invíisor.  Así  se  escusan  los  congresos  ])an 
americanos  que  las  convierten  en  una  sucesión  de  ceros  des- 
tinados a  multiplicarel  valoi'  i  a  dar  volumen  a  la  diploma- 
cia mundial  de  los  Estados  Unidos,  así  se  justifica  la  exis- 
tencia de  Ici  doctrina  Monioe,  que  puede  ser  comparada  al 
trabuco  con  que  Fra  Diavolo  teniíi  en  jaque  :v  los  curiosos 
mientras  despojaba  a  sus  víctimas,  así  se  admite  el  viaje  de 
\I.  Root  al  lededorde  la  América  española  i  así  se  ccjm- 
|)reTi(le  que  como  el  Minotauro  de  la  mitolojía,  la  Gran  Ke- 
púl)lica  del  Norte  se  disponga  a  continuar  exijiendo  del  i es- 
to del  Continente  el  tributo  de  habitantes  i  de  territorios 
que  su  organismo  vigoroso  e  insaciable  ha  venido  asimilan- 
<lo  hasta  ahora  sin  tiopiezo. 

¿Hemos  olvidado  la  esploracion  sintomática  que  la  ca- 
ñonera iu)rte-americana  < VVilmington»  hizo  en  1899  en  el 
rio  Amazonas,  la  tentativa  del  sindicato  que  pugnó  algu- 
nos años  después  por  hacerse  dueño  del  territorio  en  litijio 
entre  Bolivia  i  el  Períi,  la  aventura  inverosímil  de  la  célebre 
rei)ública  del  Acre  i  el  inoviniieiito  separatista  del  l'anamá, 
(pie  tan  milagrosamente  coincide  con  la  íiperturadel  istmo? 
¿Quién  ha  i)iestado  apoyo  a  las  últimas  revoluciones  en  Ve- 
nezuela? ¿Dónde  fué  rol.)iistecida  i  alentadíi  líi  insurrección 
que  (lió  ])()!  resultado — no  la  libertad — sino  el  cand)io  de  so- 
beranía tu  Cidja? 

I  ])uesto  que  empezamos  a  preguntar  ¿qué  es  la  Oficiníi 
de  líis  Repúblicíts  AmcvicHtins  smo  el  esbozo  i  el  jéimen  de 
Tin  futuio  ministerio  de  las  colonias?  Ni  Francia  ni  ningún 
otro  pais  tiene  una  Oficiiiíi  ríe  Niiciones  Eiiropens.  Tauqx»- 
co   existe  en  la   América    del  Sur  un    organismo    semejante. 
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;Ctiíll  puede  ser  la  titiliilíul  de  CSC  lesoite  de  la  adniinistra- 
eion.^  ¿Como  reoilnria  Alemania — o  cualquiera  otra  pot>'iicia 
del  antiguo  Continente — la  noticia  de  que  acababa  de  fun- 
darse en  Londres  un  btireíiti  oficial  piesidido  por  im  ex-nii- 
nistro  pleni]jotenciario  con  elfin  {"mico  de  «estudiar  su  si- 
tuación i  cultivar  las  relaciones  con  ella?»  ¿Por  (|ué  no  esta- 
mos nosotios,  como  los  demás  paises,  sometidos  a  la  sim- 
ple jurisdicción  del  ministerio  de  Relaciones  Estcriores? 
II  Hai  cosas  que  es  necesaiio  decir  al  fin  en  América,  donde 
lo  toleramos  todo  siempre  que  nos  halaguen  la  vanidad  i 
donde  si  adormecimiento  déla  opinión  contribuye  a  ciear 
imaiatmósteifi  de  impunidad  i  de  niisterio. 

El  deseo  de  no  embrollar  con  nuevas  razones  nuestro 
capital  de  ideas  i  manteiiei- intactas  las  perspectivas  que 
nos  hemos  acostundjiado  a  ver  desde  la  niñez  no'^>uede  ce- 
jjarnos  com])lctanicnte.  Claro  está  que  resulta  mucho  mas 
cómodo  rejjetir  fiases  clásicas  sobre  el  ¡¡orvenir  de  cada  ic- 
pública  que  encararse  con  la  situación  i  denunciar  los  males 
entre  la  sorda  hostilidad  de  los  que  estíui  aeostund)rados  a 
vivir  en  tin  inveí  iiáculo  de  elojios.  Pero  ui je  romper  con  la 
costumbre.  Nada  nos  ])erjudica  mas  que  la  opinión  exajera- 
damente  oi'Cíullosa  que  tenemos  de  nosotros  mismos.  Lejos 
de  imajinarnos  débiles  ante  el  estranjero,  suponemos  por 
una  ilusión  tan  infantil  convo  funesta  que  somos  incalcula- 
blemente  superiores  a  él.  1  engruñidos  en  esta  injenuidad, 
nos  desinteresamos  de  todo.  Claro  está  que  en  !a  A  mélica 
latina  existe  el  enq)uje  necesario  i>aia  la  magna  empresa. 
Kn  el  fondo  de  bi  raza  duermen  enerjíasque  pueden  cambiar 
la  faz  del  mundo.  Pero  falta  la  certidund)re  de  que  el  esfuer- 
zo es  indispensable.  Bl  diíi  en  que  lleg'uemos  a  alcanzarla 
trasformaremos  nuestros  destinos.  I  esoes  lo  que  tienen  que 
contribuir  a  determinar  todo.  Por(|ue  la  suei  te  hfi  asignado 
aladeniocracia  sud-americanaun  papel  que  debe  prepararse 
íi  c'.im])lir.  Su  ])rimera  ()bligficií)n  es  ]">erdui'ar,  nifinteticr  sus 
])osiciones,  resistirse  a  la  infiltración  i  a  la  conquista  i  seguir 
cohesionando  en  *í  la  savia  de  todos  los  pueblrts  para  ser 
mañana  la  síntesis  de  la  verdadera  humanidad.  i' 

Hasta  la  política  interiorde  algunos  Estados  déla  Amé- 
rica Centi-íd  está  lioi  dirijida  de  Una  manera  indirecta  ))or 
el  gobierno  norte-americano.  La  falta  de  capitales  i — confe- 
sarlo es  justo — de  audacia  mercantil,  han  entregado  a  ve- 
ces las  minas,  los  ferrocarriles  i  las  grandes  esplotaciones  a 
determinadas  enq)i'esas  yankis.  dando  así  nacimiento  a  una 
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especie  de  protectorado  misterioso.  Cuando  un  gobernante 
quiere  sacudir  el  yugo,  como  Castro  en  Venezuela,  nuncu 
taita  una  revolución  que  pone  en  peligro  su  jerarquía.  Solo 
el  estremo  Sur  del  Continente  está  ileso.  I  aun  en  esa  zona, 
donde  el  desarrollo  de  líi  riqueza  jeneral  i  la  importancia  de 
los  intereses  europeos  hacen  imposible  toda  intervención 
íVanca,  híi  ensavíido  el  invasor  una  manera  de  debilitarnos. 
¿Cómo?  Utilizando  la  vivacidad  del  carácter  i  líis  suscepti- 
bilidades níitivas  para  crear  i  íomentar  ki  atmósfera  de  la 
desconfianza  que  paraliza  nuestio  empuje.  El  antagonismo 
entre  Chile  i  la  Arjentina  i  la  actitud  de  estíi  última  nación 
íinle  el  Brasil  fueron,  quizá  en  parte,  producto  de  la  hábil 
diplomacia  que  ha  ido  entreteniéndola  sospecha  i  el  encono 
con  el  propósito  de  evitar  entre  las  naciones  mas  fuertes  i 
mas  prósperas  una  coordinación  feliz. 

Peio  liai  rejiones — i  esto  es  fruto  del  desnn'gajamiento  i 
la  desorientación  propia —en  que  ocurre  ídgo  mas  gríive  to- 
davia. 

En  ciertas  repúblicas,  que,  a  causa  de  la  exigüidad  del 
territorio  o  de  la  falta  de  habitantes,  se  han  desarroilíido 
con  particulai"  lentitud,  existen  sud-americanos  que,  hartos 
de  reyertas  i  de  luchas  interiores,  no  están  lejos  de  pensar 
en  morídizar  la  vida  facilitando  la  realización  de  un  protec- 
torado. Nada  puede  ser  mas  orijinal  i  mas  ilusorio.  Para 
desvanecer  los  sueños  basta  recordarla  frase  del  cubano 
que  escribia  en  1898:  «Hemos  pasado  de  una  Cíirla  a  otra». 
En  esta  lamen tíicion  liabia,  ademas  de  la  amargura  que  de- 
ja un  ideal  desvanecido  i  ademas  de  la  tristeza  de  haberse 
alejado  de  España  para  caer  en  manos  del  intruso,  una 
gran  lección  ])ara  las  demás  repúblicas.  Aunque  las  prime- 
ras marcialidades  hayan  sido  atenuadas  des[)ues  por  una 
diplomacia  interesada  en  calmar  las  inquietudes,  el  simula- 
do de  evacuación  no  engaña  a  muchos. 

Bien  sabemos  en  .Améiica  lo  que  es  la  libertad  nominal 
concedida  a  la  Isla  en  cambio  de  ventajas  estratéjieas  i  co- 
merciales que  parece  inútil  enumerar.  Los  que  insinúan  que 
las  ocu])aciones  solo  fueron  deterniiníidas  por  el  deseo  de 
hacer  posible  una  elección  legal,  son  víctimas  de  un  ardid 
que  demincia  a  los  mismos  que  se  ocultan  detras  de  él.  Aun 
admitiendo  que  la  independencia  de  un  pais  sea  com]ja tibie 
con  las  invasiones  periódicas,  no  es  po.sible  echíir  en  olvido 
que  esa  solicitud  paternal  cuesta  cada  vez  a  los  cubanos  un 
nuevo  jirón   de  su  autonomía.    Ademas,    cabe  ])reguntarse, 
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qué  libertad  es  esa  que  está  íi  la  nieieed  de  un  vecino  tan 
diesLio  en  el  arte  de  suscitar  revoluciones.  Los  que  ofusca- 
dos por  la  luz  proclíiman  que  después  de  todo,  los  Estados 
Unidos  son  una  potencia  i  que  no  resulLíi  una  desgracia  ser 
ciudadano  ínnericano,  ignoran  que  las  grsmdes  naciones  se 
anexan  los  territorios,  pero  no  la  i^ohlacioTí,  i  que  el  egoís- 
mo A'íinki  se  limitará  a  mantener  con  mas  o  menos  agrava- 
ciones el  estado  acttial,  evitando  soluciones  definitivas  que 
le  son  íintipá ticas  ])or  varias  razones,  entre  l;is  cuales  entra 
por  mucho  el  desi)iecio  a  la  jente  de  color. 

La  historia  de  las  Antillas  ¡juede  servir  de  ejemplo  a  los 
países  amenazados  de  una  manera  mas  inmediata.  Las  ha- 
ijilidades  de  las  cancillerías  no  nos  impedirán  recordar  que 
los  Estados  Unidos  finjieron  defender  la  independencia  de 
Cuba  i  fomentaron  la  insurrección  con  el  fin  de  suplantíir  al 
primer  ocupante.  De  suerte  que,  lejos  de  tolertir  nuevas  in- 
tervenciones, debemos  formar  una  barrera  imi)enetrable. 
Seria  un  cálculo  infantil  suponer  cpie  la  desaparición  o  la 
derrota  de  algunos  podria  favorecer  a  los  demás.  Por  la 
brecha  abierta  en  la  rfiza  se  desbordarla  la  invasión  como 
un  océano. 

De  todas  partes  nos  apostrofa  la  razón.  M.  Charles 
Boss  escribía  en  Le  Rappel  úe  Paris:  «Vamos  a  asistir,  por- 
que en  Europa  somos  impotentes  para  oponernos  a  ello,  a 
la  reducción  de  las  repúblicas  latinas  del  Sur  i  a  su  trasfor- 
macion  en  rejiones  sometidas  al  protectorado  de  Washing- 
ton. La  América  del  Norte  va  a  encargarse  de  hacer  la  po- 
licía de  la  Aniéricíi  Central,  va  a  examinar  la  situación  i, 
no  lo  dudamos,  va  a  descubrir  que  el  derecho  está  del  lado  de 
Colombia,  cua'os  intereses  tomará  en  sus  manos».  Estas 
líneas  trazadas  a  raiz  de  uno  de  los  recientes  conflictos, 
coinciden  con  lo  que  Paul  Adam  declaraba  pocos  dias  des- 
pués en  Le  Journal:  «Los  Aankis  acechan  el  minuto  propi- 
cio para  la  intervención.  Es  la  amenaza.  Un  poco  de  tiem- 
po mas  i  los  acorazados  del  tiojonathan  desembarcarán 
las  milicias  de  la  Union  sobre  esos  territorios  empapados  de 
sangre  latina.  La  suerte  de  esas  repúblicas  es  ser  conquis- 
tadas por  las  fuerzas  del  Norte>. 

Consideremos,  pues,  la  situación  sin  dejarnos  impresio- 
nar por  el  ])eligro.  De  Europa  ])oco  tenemos  que  temer,  por- 
que las  influencias  de  los  diversos  ]iaises  que  han  prestado 
hombres  o  capitales  se  equilibran  i  se  funden  en  un  cosmo- 
politismo que  acabará  por  formar  el  alma  de  la  rejion.  Pero 
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de  los  Estados  Unidos — cu_va  divisa  fué  combatida  en  un 
Congreso  Pan  Americano  por  el  actual  Presidente  de  la  Ar- 
jentiiia,  doctor  Saenz  Peña,  que  opuso  al  grito  de  «Améri- 
ca para  los  americanos»  el  voto  de  «América  para  la  huma- 
nidad»— no  podemos  decir  igual  cosa.  A  pesar  de  todas  las 
astucias,  el  Continente  está  dividido  en  dos  porciones  dis- 
tintas, cu\-os  intereses  son  inconciliables.  Al  Norte,  los  que 
aspiran  a  unificarlo  bajo  su  bandera;  al  Sur,  los  que  ten- 
drán qne  levantar  su  autonomía  material  por  sobre  todos 
los  desmayos  i  todas  las  discusiones.  Son  dos  mundos  ri- 
vales, i  no  podemos  declinar  la  responsabilidad  de  defender 
el  nuestro. 

Manuel  Ugarte. 
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La  España  Moderna.  Tomo  379.  Marzo  de  1912.— Miprnel  de 
Unamuno.— «Del  sentimiento  trájico  fie  la  vida  en  los  hombres  i  en 
los  pueblos.  La  esencia  del  catolicismo» 

Nacido  el  cristianismo  de  la  confluencia  de  los  procesos  relijiosos, 
judaico  i  helénico,  llegó  descubriendo  la  muerte,  al  sentimiento  trá- 
jico  de  la  vida,  la  inmortalidad.  I  en  el  Catolicismo  este  sentimiento 
constituye  lo  especíiico  i  lo  vital  de  él,  encarnado  dogmáticamente 
en  el  milagro  de  la  Resurrección,  i  trasladado  al  culto  en  el  sacra- 
mento de  la  Eucaristía. 

En  este  sacramento,  eje  de  la  piedad  po))ular  católica,  lo  racio- 
nal va  por  un  lado  i  lo  sentimental  por  otio.  La  relijiosidad  reflexi- 
va se  estrella  contra  la  imposibilidad  metafísica  de  la  sustancia  se- 
parada de  sus  accidentes.  Pero  lo  específicamente  relijioso  católico 
es  la  inmortalizacion  i  no  la  justificación  al  modo  protestante.  En  el 
protestantismo  ético,  la  relijion  depende  fie  la  moral  i  no  ésta  fie 
aquella,  como  en  el  catolicismo. 

La  vida  inmortal  de  Cristo  es  una  gíirantía  de  nuestra  propia 
resurrección  personal  en  alma  i  en  cuerpt)  pert)  nosotros  queremos 
señales,  algo  que  se  puetla  agarrar  cf)n  totlas  laspoteiicias  del  alma 
i  con  toflos  los  sentidos  del  ciier(jo,  i  con  las  manos  i  los  pies  i  la 
boca,  si  es  posible... 

Pero  ¡ai!  que  no  lo  conseguimos;  la  razón  ataca,  i  la  fe  que  no  se 
siente  sin  ella  segura,  tiene  íjue  pactar  con  ella.  I  nace  la  esccjlástica 
i  de  ella  la  teolf)jía  natural  (cristianisnn)  despotencializado),  con 
base  de  filosofía  aristotélico-neoijlatónica-estoica. 

Mas,  el  pueblo  no  quiere  metafísica  i  para  conserv.ar  la  fé  implí- 
cita, la  fé  del  carbonerf),  hai  el  cuerpo  fie  doctores  de  la  Iglesia,  de- 
positaiio  déla  verdad  relijiosa,  que  exije  de  cerca  toiU)  o  natía.  I 
esto  es  la  profunda  vitalidad  del  catolicismo,  a  costa,  precisf)  es  de- 
cirk),  de  oprimir  las  necesidafles  mentales  de  los  creyentes  en  uso  de 
razón  adulta. 
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La  solución  católica  de  nuestro  problema,  de  nuestro  único  pro- 
blema vital,  del  problema  de  líi  inmortalidad  i  salvación  eterna  del 
alma  individual,  satisface  a  la  voluntad,  i  |jor  lo  tanto  a  la  vida; 
|jei()  al  querer  raciona lizít ría  con  la  teolojía  dogmática,  no  satisfíice 
a  la  razón.  I  esta  tiene  sus  exijeucias  tan  imperiosas  como  las  de  la 
vida.  No  sirve  querer  forzaise  íi  reconocer  sobre  rficional  lo  que  cla- 
ramente se  nos  apaicce  contra-racional,  ni  sirve  querer  hacerse  car- 
bonero el  que  no  lo  es.  hn  infa!ibilid;id,  noción  de  oríjen  helénico, 
es  en  el  fondo,  una  categoría  ríicioiíalista. 

Veamos  ahora  la  solución,  o  mejor,  disolución  racionalista  o 
científica  de  nuestro  problema. 


Mercare  de  France. ~Núm.  352.— 16  de  Feljreio  de  1912.— 
«Rene  Segny.— H.  G.  Wells  i  el  pensamiento  coi)tem()oráneo>. — 
Se  habla  actualmente  de  la  ciencia,  conu)  hace  cien  años.  Se  ignora 
que  una  de  las  grandes  verdades  de  la  ciencia  es  el  trasformismo,  o 
¡jor  lo  menos,  nadie  se  jjercata  de  todo  lo  que  hai  en  él.  Si  se  invoca 
¡a  Evolución,  es  solo  consideradfi  como  fuerza  física.  A  priori  no  se 
quiere  ver  en  hi  vida  sino  una  gran  complejidftd  de  las  leyes  déla 
nuiteria  inerte:  i  esto  i  nada  mas. 

Era  ya  tiempo,  sin  embargo,  de  que  los  descubriiuientos  biolóji- 
cos  diesen  su  frutos:  desde  hace  tieinta  años  viene  operándose  el 
cfimbio;  Ifis  ideas  nuevas  penetran  [)oco  a  poco  en  la  masa.  La  gran 
lección  que  la  iiitelijencia  comienza  a  aprender  es  la  de  que  no  es 
verdfid  que  todo  sea  inmóvil,  fijo,  eterno.  La  vida  es,  id  contrario, 
una  evolución  creadora:  es  la  especie,  creación  deformas  individua- 
les; en  el  individuo,  creación  de  deseos,  sentimientos,  hábitos,  ideas, 
voliciones,  íictos. 

Este  espíritu  nuevo,  esta  nueva  orientación  tiene  sus  represen- 
tantes en  otras  ciencias:  Mach  i  Gustave  Le  Bon  en  física;  Oswald 
en  química.  Han  defendido  ademas  este  punto  de  visto:  Quinton  en 
su  libro  sobre  «El  agua  del  mar»,  Poinctiré  en  sus  reflecciones  sobre 
la  ciencia;  Schiller,  William  James  i  Bergsonen  filosofía.  Todos  éstos, 
apaite  de  Nistzsche  con  su  moral  individualista. 

Lo  que  caracteriza  este  movimiento  es  el  abandono  del  antiguo 
estado  de  es|)íritu  confiado  i  |>ei'ezoso;  el  desarrollo  creciente  de  la 
curiosidad  científica,  de  la  incpiietud  investigadora,  la  aplicación, 
en  fin,  del  método  esperimental  a  todos  los  estudios  filosóficos  i 
sociales.  Pero  hai  todavía  algo  mas  profundo,  mas  esencialiuente 
filosófico  en  estos  pr(^cedimientos:  es  la  resurrección  del  sentido  in- 
terno o,  mejor  dich(j,  del  sentiiuiento  estético.  Nos  hemos  convenci- 
do de  que  todas  his  teorías  sobre  la  vida  que  nos  han  presentado 
hasta  ahora  son  falsa.";,  artificiosas.  Nos  vamos  híibituando  a  amar 
lo  concreto  |3or  sí  mismo.  Esperimentar  no  es  solamente  observar 
i  trasladaren  seguirla  la  observación  a  una  proposición  verbal.  Es- 
perimentar es  sentir,  intensificar  la  vidíi. 

A  los  nombres  j-a  citados,  hai  (pie  agregar  i  dar  lugar  pre- 
ferente a  H.  G.  Wells,  uno  de  los  escritores  ingleses  mas  leicios,  mal 
com|iarado  con  Julio  Verne,  i  poco  apre'-iado,  sobre  todo  en  su  |)a- 
tiia.  El  mismo  lo  ha  dicho.  «El  espíritu  ingles  es  un  espíritu  sencillo. 
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f|iie  ciifindo  híi  clnsificfido  a  un  escritor  en  la  cateíjoría  de  los  nove- 
listas, siempre  lo  considera  como  iin  novelista.  Tan  cierto  es  esto, 
(]ue  el  Instituto  de  Economía  i  de  Sociolojía  de  Londres  preferiria 
incluir  en  su  biblioteca  un  ejemplar  (\<:\  Journal  Aniiisíint  antes  que 
un  libro  mió». 

Comienza  Wells  poniendo  en  duda  la  «realidad  objetiva  de  la 
clasificación»:  he  ahí,  dice,  la  proposición  princijial  de  mi  filosofía. 
Ha  notado  en  sus  estudios  de  anatomía  Ui  inestabiliflad  i  variacio- 
nes de  las  especies  l)iolójic£is.  Mental  i  biolójicamente  el  h()ml)re  ])ar- 
ticipa  de  esa  inestabilidad.  Rl  número,  la  definición,  la  clase  i  h\ 
forma  abstracta  son  sohiniente  condiciones  inevitfibles  de  nuestra, 
actividail  mentid,  pero  no  hechos  concretos.  Coincide  Wells  en  esta 
su'críticíi  sobre  la  inlelijencia  con  las  ideas  yíi  formuladas  por  Ber;;- 
son.  También  afirniíi  éste  cpie  la  realidad  concreta  jamas  se  repite; 
lo  que  se  repite  son  nuestros  estados  mentales  i  nuestras  sensacio- 
jies.  Nuestra  intclijencia  es  relativa  a  las  necesidades  de  la  acción: 
fija  o  divide,  inventa  estados  i  categorías;  pero,  en  el  fondo,  todo  es 
un  eterno  devenir. 

Este  primer  vicio  del  Instrumento,  a  saber,  el  sofisma  de  bis  cla- 
sificaciones, lleva  consigo  otra  mas.  En  efecto ,  si  el  mecanismo  del 
conocimiento  no  ]>nede  funcionar  sin  descuidar  las  singularidades, 
el  espíritu  se  ve  forzado  a  agrupar  en  un  mismo  término  cesas  que 
son  idénticas  i,  por  ctinsiguienle,  a  intensificar  poco  a  poco  la  signi- 
ficación de  ese  término.  Tales  son,  por  ejemplo,  las  palabras  Abso- 
luto, Infinito,  Víicio,  Nada.  Vemos  en  ellas  los  eleiuentos  superiores 
del  ¡jensamiento,  la.s  sacamos  a  lucir  solo  en  los  dias  de  fiesta.  Re- 
presentan ellas  solas  la  mitad  délos  ))i<)blemas  metafísicos;  i  no  son 
sin  embargo,  sino  viejas  Bastillas  en  minas  i  sin  tlefensores... 

La  tercera  objeción,  en  fin,  tpie  Wells  hace  al  Instrumento  es  la 
de  la  estratificación  que  se  admite  en  las  ideas  humanas.  Los  diver- 
sos términos  de  nuestro  razonamiento  se  encuentran,  por  decirlo 
así,  en  planos  diferentes,  i  cuando  leunimosdos  términos  pertene- 
cientes a  diferentes  planos,  cometemos  errores  i  confusií)nes. 

Wells  se  coloca  así  contra  los  racionalistas  i  de  parle  de  los  eni- 
piristas  i  de  esos  hijos  na tnrales  de  Slnart  Mili,  los  |)ragnialistas. 
Es  necesario  acudir  a  la  esi)eriencia,  consultar  nuestra  vida  i  a  nues- 
tras observaciones  antes  de  abordar  cuestiones  estrañas;  así,  me- 
diante el  buen  sentido,  sei^ia  posible  evitar  nuichos  paralojismos. 

Toda  estíi  filosofía  no  es  como  jenerídmer.te  se  cree,  una  simple 
manifestación  de  relijiosidad  disfrasada,  ni  una  obra  artificiosa  de 
imnjinacion.  Wells  es  un  espíritu  positivo:  lo  |)iiiel)a  en  sus  novelas 
i  hasta  en  sus  sueños.  Es  propio  del  espíritu  positivt)  no  estar  sjitis- 
fecho  del  ])resente,  sino  tratar  de  correjirlo. 

Con  esta  misma  orientación  filosófica  hace  Wells  la  crítica  de 
los  problemas  sociales.  ¿Qué  significa  este  movimiento  actual  i  jene- 
ral,  llamado  Democracia?  Según  Wells,  la  demociacia  no  es  luas  que 
una  palabra,  bien  que  representa  la  principal  manifestación  ele  fuer- 
zas cuvo  jénesis  está  íntimamente  ligado  al  desarrollo  de  la  indus- 
1;ria  i  de  la  ciencia.  Taine,  que  tan  admirTblemente  analizó  algunas 
causas  de  la  Revolución,  olvidó  la  que  para  Wells  es  la  mas  inteie- 
sante:   la  nuKpiina.  La  máquina  ha  producido  la  mayor  revolución 
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social  que  lejistra  In  historia  hasta  el  estremo  de  que  ni  siquiera  es 
fácil  encontrar,  p.  ej.,  una  diferencia  esencial  entre  la  organización 
social  del  tiempo  de  Augusto  i  la  del  Siglo  de  Luis  XIV... 

lise  formidable  factor  industrial  marcó  el  fin  del  antiguosistema, 
bien  que  el  nuevo  no  esté  todavía  jjerfecta mente  definido;  se  ven,  sin 
eml)argo,  algunos  síntomas  reveladoi-es:  mezcla  de  pueblos,  c'esajja- 
ricion  tie  algunas  costumbres,  dialectos,  etc. 

lil  progreso  de  la  mecánica  (i  con  él,  el  de  las  condiciones  físicas 
i  sociales)  no  es  talvez  sino  una  consecuencia  mateT'ial  indirecta  de 
la  euiancii)acion  intelectual,  de  la  mayor  amplitud  de  las  ideas.  Por 
ahora,  toda  esplicacion  sociolójica  única  debe  rechazarse  como  sim- 
plista. Cari  ¡Mark  hacia  de|jen(ler  de  los  fenómenos  económicos  to- 
dos los  demás  fenómenos,  relijiosos,  morales  i  sociales:  esto  es  mu- 
cho i  mui  poco.  Necesario  es  admitir  también  factores  de  orden  psí- 
(|uico,  sin  ir  a  buscarlos,  por  ciertf),  como  M.  Durkheim,  fuera  del 
individuo,  en  el  espíritu  de  colectividad  u  otra  creación  de  la  socio- 
lojía.  Líi  historia  nos  enseña  que  cuando  la  colectiviibid  crece,  es 
l)oique  el  individuo  se  independiza.  En  las  civilizaciones  primitivas 
el  grupo  era  homojéneo:  todo  eríi  con)un  a  todos;  los  mismos  jestos 
revelal)an  Ifis  mismas  ideíis;  Ifis  individualidades  aun  no  surjian. 
Pero   lioi,  ¿qué  cosa  es  la  conciencia  colectiva?  ¿está  en    la  relijion? 

¿en  el  código?  ¿quizá  en  las  teorías  dominantes  sobre  educación? 

Abramos  un  testo  i  luego  leeremos,  «La  escuela  laica  oes  racionalis- 
ta o  no  existe».  Esto  parece  una  ilusión;  recordamos  acjuellos  tiem- 
pos oscuros  en  que  para  tener  derecho  a  vivir,  era  necesario  injerir, 
palabiii  [)or  ]jfilabrci,  un  dogiiKi  dure  e  indijesto.  Se  quiere  instruir 
n  \os  niños  como  ii  pequeños  hombres,  exijiéiidoles  que  juzguen  i  ra- 
zonen antes  de  que  su  mecanismo  mental  esté  foiinado. 

Es  al  individuo,  a  quien  Wells  atribuye  el  papel  preponderante; 
para  él  no  hai  mas  punto  de  vista  que  el  individualismo.  El  estudio 
(le  una  organización  social  le  parece  edificado  sobre  el  vacío,  sinf)  se 
lo  consifleía  como  la  ciencia  de  las  acciones  i  reíicciones  entre  indivi- 
duos (|ue  obran  inspirados  por  motivos,  idefis  i  sentimientos  coiri- 
plcjos,  concediéndole  naturalmente  su  influencia  a  la  tradición. 

El  progreso  debe,  pues,  luucho  a  la  solidaridad,  base  de  la  socie- 
dad, pero  mucho  mas  aun  al  esfuerzo  individual.  El  mundo  existe 
por  i  pai'a  la  iniciativa  i  ésta  depende  de  la  individualidad.  Con  es- 
tas teorías  imajina  Wells  lo  que  será  el  mundo  hacia  el  año  2,000; 
nos  presenta  al  ciudíidano  de  esa  Nueva  República.  Será  consciente, 
fuerte,  libie  en  fin;  espíritu  |5f)sitivo,  con  un  concepto  claro  déla 
vida  i  de  su  rol  en  ella,  segura  de  (pie  el  hondire  existe  para  obrar. 
En  la  meditación  i  en  la  soledad  encontrará  la  fuente,  el  motivo  de 
sus  actos.  Sentii'áen  sí  el  deseo,  la  pasión  cieadora  i  aceiJtará  esa 
])asion  i  sus  fines  como  hi  razón  suficiente  de  la  vida. 

Lo  necesfirio  pues,  es  hacei"  lo  mejor  posible  nuestra  esiieriencia. 
De  la  atención,  clarovidencia  i  cuidado  cpie  pongamos  en  nuestras 
investigaciones, de])enderá  nuestra  conce|)eion  del  mundo.  Evitemos 
desde  luego  las  ideas  preconcebidas  i  las  discusiones  de  palabras. 
Seamos  conscientes  de  nuestr(í  rol  en  la  vida  i  tendremos  confianza 
en  nosotios  mismos.  Por  lo  demás,  nuestro  rol  es  personal,  vínico, 
nailie  lo  volverá  a  desemijeñar  nunca  mas.  El  universo  vive  paríi  mí 
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por  el  color  que  le  dan  mis  ojos,  por  mis  sentidos,  jíor  mi  intelijeiicia, 
por  la  realidad  que  yo  le  concedo.  Talvez  el  progreso  no  seíi  mas 
que  una  hipertiofia  de  la  conciencia. 

En  los  libros  del  gran  escritor  ingles  encontramos  una  curiosi- 
dad, una  iraíijinacion,  una  inquietud,  una  clarovidencia  admii'ables. 
Wells  es  un  espíritu  dt  vanguardia  i,  para  liíiblar  propiamente,  un 
creador  de  ideas,  Las  ideas  serán  poca  cosa;  jjero  es  necesario  crear 
muchas  i  en  seguida  lanzarlas  al  viento:  sembrar  nuestra  semilla. 
Será  verdadera  o  falsa  según  que  ¡crmine  o  no.    Quizá  tarde  nuiclio 

tiempo Pero,  talvez  ninguna  idea  es  absolutamente  lalsa:  [)ov  lo 

méiiQS  tiene,  de  uno  u  otro  modo,  un  alcance  humano. 


*La  Revue  da  Mois^.—Nún.  73.-10  de  Enero  de  1912.— 
«Gustave  Cohén. — El  conflicto  entre  el  Hombre  i  el  Destino  en  el 
teatro  de  Maeterlinck».— Después  del  éxito  ruidt)so — aunque  algo 
falso— del  verso  parnasiano,  después  de  su  frialdad  im|>asil)le  i  for- 
zada, opuesto  al  realismo  naturalista,  surjió,  por  una  de  esas  reac- 
ciones iójicas  i  casi  fatales  de  la  historia  literaria,  una  escuela  del 
sueño,  del  símbolo,  de  lo  vago  e  impreciso,  cuyo  precursor  fué  Bau- 
delaire.  Oeriaine  «enfant  terrible»  del  Parnaso  fué,  talvez  sin  querer- 
lo, su  jefe.  1  Mallarmé,  uniendo  la  doctrina  al  ejemplo,  se  constitu- 
yó en  el  gran  predicador  del  nuevo  idccd. 

Esto  acontecía  por  el  año  18S0.  En  aquella  misma  época,  dos 
jóvenes,  Van  Lerberghe  i  Maeterlinck.  amigos  desde  la  escuela,  co- 
menzaban a  leerse  sus  ])rinieros  trabajos.  Mauriciíj  Maeteiünck  ha- 
bla nacido  en  Gantes,  en  uno  de  esos  barrios,  aun  no  invatli.los  por 
el  movimiento  industrial  de  la  vieja  ciudad  de  los  canales  silencio- 
sos, cuj'a  visión  reprodujo  el  poeta  en  «í^es  Serres  cliaudes»,  colec- 
ción de  poesías  publicadas  el  año  1899. 

El  ambiente  de  tristeza  i  de  silencio  en  Cjue  vivió  .Maeterlinck,  su 
juventud  debia  influir  sobre  su  jirimer  teatro,  que  podria  llamarse 
«teati'o  de  amor  i  de  muerte»  i  que  va  desde  «La  pi"incesse  Meleine» 
(1899)  hasta  «.■\glavaine  et  Selysette»  (1S96).  Teatro  dominado 
todo  por  la  figura  siniestra  del  Destino  i  de  la  Muerte,  a  la  cual  no 
se  la  ve  en  escena,  i>ero  se  la  presiente,  como  si  hiciera  jestos  Iras  de 
cada  palabra  que  liicen  los  personajes. 

Eti  «La  Princesse  Maleine»  la  inienuidad  fiel  diálogo,  las  frecuen- 
tes rejjeticiones,  dan  a  sus  personajes,  ha  dicho  el  mismo  Maeter- 
linck, la  a|)ariencia  de  sonámbulos  algo  sordos.  Cí)nstaiiteinente 
arrancado  a  un  ensueño  peiu)so».  Lo  que  hace  al  dr;ima  producir 
una  im|)resion  de  grandiosidad  estraordinaria.  Viene  en  seguida 
«L'Intsuse»,  drama  hecho  de  naila,  de  sombras,  de  murmullos,  de 
silencios,  ijero  en  que  cada  frase  está  sal)ianieiite  calculada  para 
producir  una  gradación  en  el  terror.  Su  valor  simbólico  no  es,  sin 
embargo,  tan  grande  como  el  de  «Les  Aveugles»,  aparecido  eu  el 
mismo  tiempo.  Años  mas  tarde,  en  «Interieur»  (1S94-),  el  mas  curio- 
so quiíás  de  estos  pequeños  dramas,  Maeterlinck  ha  querido  mos- 
trar el  valor  trájico  de  las  horas  de  la  vida  en  tpie  aparcntemenle  se 
gosa  de  mayt)r  calma. 


KKYISTA    I)R    KKYISTAS  63 

I  no  es  la  muerte  la  única  fatalidad  que  nos  domina;  liai  otra  no 
menos  misteriosa  ni  menos  terrible:  el  amoi",  que,  en  el  primer  tea- 
tro de  Maeterlinck  conduce  casi  necesariamente  a  la  muerte. 

Pertenecen  también  a  este  iirimcr  período  «Pelieas  et  Meliisan- 
de»,  «Alladine  et  Palomides»  (1894-),  »La  Moit  de  Finta.sjiles»  i 
«Ajílavaine  et  Selysette».  Literariamente  Maeteilinck  tiene  un  esti- 
lo clarísimo  i  honrado  por  deniíis,  no  recurriemlo  cíisi  nunca  a  Las 
imájenes  para  jjroducir  las  mayores  impresiones.  Entre  sus  recur- 
sos teatrales,  pocas  veces  falta  el  del  Océano- como  en  Ibsen— loque 
se  csplica  pov  la  infancia  del  poeta,  que  píisíiba  sus  vacaciones  en  Ifis 
l)layas,  i  mas  todavia  ])oique  níida  nos  da  mejor  la  sensación  de  lo 
infinito  que  la  vecindad  del  mar. 

Tal  es  este  |)rimer  teatro  de  Maeterlinck  en  el  que  no  penetra  ni 
una  débil  luz,  en  el  que  todo  es  símbolo,  fatalidad,  i  en  el  que  siem- 
]jre  es  el  liombre  víctima  del  Destino.  >  Im  itt  liti  i^ 

El  movimiento  intelectual  europeo  que  puso  fin  al  sinibolismo  i 
<m1  misticismo,  influyó  también  poderosamente  en  el  espíritu  de  Mae- 
terlinck. Movimiento  intelectual  caracterizado  por  una  especie  de 
entusiasmo  cieiilífico,  p<xr  el  progreso  social  i  la  conquista  del  mun- 
do, del  que  fué  Zola,  con  su  «Docteur  Pascal»  (1893)  imo  de  ios  por- 
ta-estatidartes. 

Estas  nuevas  ideas  hallan  cabida  en  el  segundo  teatro  de  Mae- 
terlinck: se  oye  en  él  una  voz  de  esperanza  i  de  valor,  cjue  anima  a 
una  lenta  conquista  del  Destino  por  la  sabiduría.  Hai  en  él  menos 
angustias,  menos  in(|uietu(les:  es  el  caso  de«.\Ionna  X'anna»  (1902), 
la  única  Oljra  en  tpie  Maeterlinck  se  ha  ceñido  a  las  reglas  comunes 
del  teatro.  I  en  seguida,  cuando  el  autor,  sin  envanecerse  con  el  éxi- 
to de  su  trajedia  históricíi,  volvió  a  su  teatro  simbolista  c<m  «Joy- 
zelle»  (1903'i  fué  píira  mostrarnos  delinitivamenteel  tiiunfodel  amor 
sobre  el  Destino. 

Idea  consoladoríi  es,  en  fin,  Ui  que.  espone  en  su  últimíi  (jbra 
«L'Oiseau  bleu»(1909).  Fantasía,  si  se  quiere;  jiero  fantasía  opti 
mista,  que  no  hai  que  discutir  con  una  gravedad  ridicula.  ¿En  qué 
Sentido  el  escritor  i  el  pensíulor  resolverá,  en  lo  futuro,  este  gran 
problema  del  hombre  i  su  destino?  ¿Nadie,  ni  siquera  él,  que  tan  bien 
sabe  oir  i  traducir  su  voz  interior,  podrá  preverlo?  ¿l'ersistirá  en 
oponer  la  sabiduría  a  la  desgracia,  a  la  injusticia  i  a  la  muerte,  o 
volverá  a  su  antigua  manera  ])ara  aterrorizarnos  ante  la  vida? 
¡Quién  sabe!  Pero,  de  todos  modos,  ambas  soluciones  son  igualmen- 
te lejítimas... 

Conui  la  astrolojía  precedió  a  la  astronomía,  la  ídcptímia  a  la 
química,  podríamos  ahora  preguntarnos  si  las  ciencias  llamadas 
ocultas  no  serán  precursoras  de  vma  i)sicolojía  nueva  mas  ám]5lia 
que  la  nuestra.  Quizá  sobre  todo  esto  halirá  que  preguntarle  a  Mfie- 
terlinck,  porque  el  poeta  ha  ido  mas  allá  de  la  ciencia .\o  es  po- 
sible prever  la  trascendencia  científica  que  tendrán  las  intuiciones 
oscuras  i  profundas  de  su  almsí  maravillosamente  delicada  i  sen- 
sible. 

A.  Peralta  P. 
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de  dos  estiidiaiides   arjeiitinos: 

loH  señores  Collo  e  Iznardi     Hii  el    mes  tie  Febrero   iTet  pre- 

—  senté  año,  ios  estiuliíiiitfs  chilenos 

tuvimos  el  i>l;tcer  de  vei'  entre  nosotros  durante  Hlf>iinos   dias  ii  flos 

(listinjínidos  eolej^üs  de  la  UniversitlacJ  de  La  Plata,  los  señores  José 

Collo  1  Teófilo    Iznai'di.  ji'M     ii-'  noj  .i,í^  X  ■ 

Aconipañados  del  Presidente  de  nuestra  FederrtCH>n  i  i)e  una  eo- 
m»si<.i>  de  esludiaiites  iiniversit/irios,  los  jciveiies  arjentinos  visita- 
ron todo  lo  (¡lie  hai  de  interesante  en  mieslra  cíipital  i  recorrieron 
también  parte  de  la  zona  central  del  país,  deteniéndose  en  algunas 
ciiiflades,  en  dor.de  fueron  muí  aíjasajados. 

En  el  Sfdon  de  Honor  de  la  Universidad,  los  señores  CoHo  e  Iz- 
nardi dieron  sendas  conferencias  sobre  la  orf^íuiizticion  de  al^^uiios 
ramos  científicos  en  la  Universidad  de  La  IMata. 

'<"  Bl  11  de  Febrero  suscribieron  con  el  Presidente  de  la  Federación 
de  estudiantes  de  Chile  el  .acta  que  daremos  en  se«;nida,  que  ha 
de  |>rodncir  excelentes  resultados  par?i  el  mutuo  intercambio  inte- 
lectual de  ambas  Kepúblicis,  i  poco  después  volvieron  a  su  Patria, 
dejando  entre  nosotros  un  «¿ratoe  inolvidable  recuerdo. 

'      ■I.ASi   CONFEKIiNCIAS 

I>oN  Thófii.o  Iznardi 

Señoras,  señores: 

Hede  ser  líi;ey5j|oj:qiJ<;q.me»ft  imponeros  del  mal  el  ménf>s.  Ha- 
jj|(íi>i, de  disculparme  entonces  c|ue  petpie  fie  descortés,  i  hasta  de  in- 
justo cayendo  un  hermoso  juicio  sobre  vuestro  mas  hermoso  pais; 
pero,  debo  afirmaros  (jue  centuplicando  las  p.alabras  de  mi  compa- 
íiero,  encontrareis  la  nianilestacion  exacta  de  nuestro  commi  juicio. 
.(,  I  entro  en  materia  para  hablaros  de  la  Universidad  Xrtcional  de 
La  Plata,  en  su  faz  didáctila,  i  especialmente  de  su  liscuela  Superior 
de  Cicnciíis  Físicas,  en  (pie  he  estudifido. 

Las  instituciones  de  en.señauza  superior,  que  son  pobres,  cuen- 
t.'iu  en  nuestro  pais  con  el  apoyo  de  los  Poderes  Públicos  nacionales 
que  mantienen    su  existencia.    Fl  presupuesto   de  gastos  ¡lara    1912 
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nsigna  íi  Ins  Universidrides  la  smiia  de  ctiicn  millones  de  nacionales, 
equivalentes  a  diez  millones  de  pesos  chilenos.  lise  subsidio  se  desti- 
na a  los  gastos  ordinarios  que  demanda  su  funcionainiento  rej^nlar 
til  que  estén,  por  tanto,  en  él  eoniprendidos  los  créditos  especiales 
con  el  objeto  de  aimientíii"  sus  cxistenciíis.  laboratoiios,  edifi- 
cios, etc. 

De  toda  esa  suma  a  la  Universidad  de  La  I'latá  le  corresponde 
para  1912  una  suma  total  de  cinco   millones  de  pesos. 

Todo  esto  da  una  idea  de  la  atención  que  merecen  en  la  .\rjenti- 
!ia  los  altos  institutos  de  enseñanza,  como  sucede  MCpií  en  Chile;  i  si 
alguna  vez  la  imprevisión  de  un  .Ministro  equivocado  o  retiógíido 
ceicenó  los  presupuestos  universitarios,  no  lo  hizo  sino  recibiendo 
la  censura  unánime  de  todo  el  pais. 

Pei"o  aun  así  el  funcionamiento  interno  de  to  ¡as  las  universida- 
des es  indepeiulienie  de  tos  Poderes  Híiblicos  que  cieñen  limitada  su 
acción  al  nombiamiento  de  titulai;es  de  entre  bis  ternas  propuestas 
por  la  misma  Univeisidad.  Este  réjimen  les  asegura  una  completa 
lihei-lad  de  acción  en  el  desenvolvimiento  de  su  pro|)i{i  viiia,  ixíio  no 
les  asegura  la  stiperdireccion  de  la  enseñanza  |jrimari;i  i  secundaiia 
de  que  dependen:  la  |irimera,  de  los  consejos  escolares  de  las  provin- 
cias, i  la  segunda,  del  Ministerio  de  Instrucción  Pública.  La  Univer- 
sidad de  La  Plata  fué  la  primera  ijue  vio  en  ello  un  peligro  para  la 
unidad  que  debe  piesiflir  al  desenvolvimiento  educacional  del. mismo 
individuo,  desde  las  primeras  letras  hasta  los  límites  de  las  ciencias, 
i  para  evitarlo  creó  una  escuela  ¡¡rinifiria  finexa,  i  solicitó  la  direc- 
ción, C|iie  le  fué  acordada,  de  los  dos  institutos  de  cnscñfinza  secun- 
daria en  La  Plata.  Así  solíimente  es  posible  mantener  el  mismo 
¡)unto  de  vista  superior  en  la  educación  del  alumno  desde  cpie  apren- 
de a  Conocer  las  vocales  luista  que  investiga  los  mas  iL-omplicados 
fenómenos  (le  la  níituríileza. 

I  bien:  ¿Cuál   es  ese  criterio  en   La  Universidad  de  que  os  hal)Io? 

La  cre;icion  de  un  nuevo  instituto  de  enseñanza  superior  no  se 
ludjiera  justificado  sino  para  intentar  unsí  obra  distinta  i  mejor  que 
la  re<aliz<ida  [xjr  los  ya  existentes.  La  Universidad  de  La  F'lata  tie- 
ne, pues,  sus  bases  caiacterísticas  cpie  cimentan  su  edificio  i  dan  el 
mismo  sello  al  conjunto  i  íi  todi>s  los  detalles.  Ksos  ¡juntos  cardina- 
les de  su  orientación  pueden  deñnirse. 

1."  l'or(|ue  sin  descuidar  la  preparación  integral  del  alumno, 
inicia,  <le  una  manera  vigorosa  v'ii  nuestro  pais  los  estudios  especia- 
lizados lie  la  ciencias. 

2."  Inicia  también  un£i  nueva  tendencia  en  el  estudio  de  las  mis- 
uias  especia liflades,  persiguiendo;  paralelamente  a  la  formación  de 
técnicos  i  profesionales  practicaiuente  útiles  £il  pais,  la  educación  de 
investigadores  i  escultores  |)uros  de  la  ciencia,  que  se  dedi(|uen  a 
aumentar  sus  conocimientos  para  honra  de  América  i  del  munrlo.   ,  , 

3."  En  sus  íiulas  no  existen  ídumnos  jjrivatlos  o  libres.  La 
asistencia  obligatoria  del  alumno,  a  las  clases  i  gabinetes,  para 
recojer  flirectamente  las  enseñíinzas  i  las  sujestiones  del  |)rofesor, 
es  una  norniíi  invariable  de  conducta. 

4-.*  El  criterio  que  domina  todas  las  enseñanzas  ile  ki  Univer- 
sidad, ya  sean  en  su  escuela  primaria  o  en  el  anfiteatro  de  inves. 
tigíicion  es  único,  i  se  baza  en  el  estudio  de  la  naturaleza  realiza. 
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fio  por  t't  iiltirnno  direcUimciitc  sobre  la  naturaleza  o  el  fenómeno 
mismo.  La  cálcilra  como  liijí;ir  ile  trasmisión  de  coiiocinjientos 
debe  ser  subsliluida  por  el  laboratorio,  lugar  tle  acción  pasiva  del 
maestro  i(uc  orienta,  |>eio  de  actividad  t  traliajo  jiersoníil  del  uluraj 
ni)  que  estudia, 

i,  permítaseme  Iiacer  notar  ffue  este  criterio  de  la  enseñanza  es- 
perin>ental  difiere  fundanientaln»ente  de  aquel  otro  en  que  el  profe- 
sor realiza  ante  los  idumnos,  casi  siempre  con  éxito,  los  trabajos 
clásicos  de  su  materia.  Hntónces  el  alumno  vé  híicer  ni  pro&sor;  f:n 
la  lliiiversitlad  de  la  Plata  el  alumno  sic;ji/)/-e  hnce. 


El  simple  enunct.'ido  cíe  estas  orientacitmes  basta  para  earflctC'- 
rizar  la  obra  de  bi  Universitlíid  formándola  uu  alma  distinta  empa- 
pada en  la  corriente  de  la  ciencia,  libre  a  todíis  las  iniciativas,  pero 
cerradíi,  al)solutan}ente  cerrada  a  todo  prejuicio  en  la  cspliciicioi» 
de  la  naturaleza,  ít  todfi  idea  preconcebida  en  el  estudio  de  los  feniV 
menos,  cuyo  con<K'imiento  es  lirme  a  posteriori  después  de  some- 
terlos al  íinálisis  de  los  métodos  científicos.  I  |)ara  no  fiaros, sino  ui» 
ejemplo,  hablaré  especialmente  de  la  Escuela  Física  t(ue  conozco  er» 
toiloK  sus  detalles. 

Creíicia  en  1909  como  «núcleo  de  investig;icion  i  de  enseñfin/.a» 
h;i  desarrollarlo  sus  trfs  años  de  vida  en  la  tarea  de  ponerse  a  Ifi 
;ilttira  de  los  anljelos  de  las  autoridades  uiliversitarias  que  la  coi>ei- 
l)ieron  igual  a  bis  mejores  instituciones  similares  de  Euro¡>f»;  i' no  es 
VlUdoso  fifi i-m;ir  que  ya  lo  hay.'i  conseguirlo.  '     '  ■.'    ".'    '•''■'' 

'  Su  doble  fin  la  cnracteriza  siendo  la  primera  en  ?tr'fii<f<^l*  í|tl^ 
dentro  de  Surl-Améi'ica  persigne,  desde  su  fundncion,  como  f)bietiv<> 
casi  fundamental,  el  adelanto  de  la  ciencia  pura, independientemente 
de  líis  nplicaciones  i  provechos  inmediatos  que  |)ro|)orcione,  tendien- 
do,'» la  formncion  de  investigidoies,  hombres  »pie  dediquen  su  vida 
.'I  la  belleza,  algunas  veces  ((uimérica,  de  lo  científicaníente  descono- 
cido píira  contribuir  .al  pi  ogreso  de  esa  enoinie  acumulación  de  ener- 
jia  huniana  (|ue  constituye  la  ciencia.  Pero  si  es  ideal,  si  es  altruis- 
ta i  aun  esencialmente  necesario  el  progreso  científico  por  los  hom- 
bres de  Sud-.\méric;i,  tíimbien  es.  por  desgracia,  incipiente  i  no  ha 
entrarlo  en  el  hábito  de  la  juventud  estudiosa  cuyas  tendeiiciás  a  la 
técnica  tienen  ciuce'i  bien  profundos,  que  no  es  posible  dejar  exhau- 
tos.  Así  se  imponeti  Ins  carrer;is  de  utilidnd  inmediata,  i  en  este  caso 
la  "injeniería  eji  sus  mtíltiples  ranias.  Pero  había  cpre  cumplir  un  pro- 
greso ha  liempr)  alcanzarlo  en  los  píiises  ríe  Europa:  la  es|)ecÍ!diza- 
cioii  en  enría  una  de  bis  direcciones  <lc  la  técnica  moilerna  pai"a  for- 
(nar  injenieros  capaces  de  rivalizar  con  éxi^rV con  los  mejores  |)rofe- 
siíjnales  europeos,  en  e!  conocimiento  ríe  las  cienirias  aplicadas  mas 
necesarias  para  el  |)ais,  i  entre  ellas  la  electricidarl,  la  hidráulicn,  la 
jeodésia  i  la  ;irrjuitectnra,  objeto  cada  una  de  ellas  de  los  cursf)s  de 
una  escnebí  cs|)ecialmente  establecida. 

I  esbozando  ¡ilgunas  considernciones  didáclicns,  qnicro  mencio- 
narrjs  nuestro  criterio  de  hi  enseñanza  de  la  injeniería.  Muchas  ve- 
ces se  han  repetido  en  nuestro  pais,  i  es  posible  (jue  en  éste  suceda  lo 
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mismo,  las  excelencias  del  estudio  ]3ráotico,  casi  manual  de  la  inje- 
nifiía.  El  ejemplo  de  los  aM<¡;ios,  c|ue  cuentan  con  individuos  útiles, 
esencial  i  únÍL"amente  prácticos,  parece  afirmar  esta  tesis  de  una  ma- 
nera desconcertante. 

No  creo  (lue  sea  así,  sin  embarg^o.  El  conocimiento  de  la  prácti- 
ca, t|ue  es  necesario  i  fundamental,  dei^e  ir  acompañado  de  un  pro- 
fundo conocimiento  de  la  teoría,  si  no  quiere  convertirse  al  injenier(í 
en  un  obrero  irresponsable  de  su  obi-a.  Lo  que  sucede  con  Injjla  té- 
rra, pais  de  vida  tan  activa,  no  es  sino  el  resultado  de  la  división 
del  trabajo  tendiendo  al  límite,  que  ha  circunscrito  el  horizonte  de 
líi  acciotí  individual,  poniendo  en  elos  individuos  distintas  partes  del 
mismo  gran  conjunto;  míos  son  los  prácticos,  los  manuales;  otros 
son  los  teóricos  que  también  los  hai,  i  mui  profundos.  Vienen  a  mi 
memoria,  en  física,  los  nombres  de  Moxvell,  Sir  Williams,  Tompson, 
FíUcidai,  Lord  Rtiltch,  Michelstm  (N.  América)  Kuldeiford  i  tantos. 
Pero,  países  también  muí  adelantados,  han  preferido  una  enseñan- 
za mas  integral,  nifis  com|)leta,  en  el  mismo  individuo,  i  entre  ellos 
.\lemania,  cuyo  ejemplo  se  imita  en  la  Escuela  de  Física,  de  la  l'lata. 
También  se  la  sigue  en  el  réjimen  pedagójico  e  interno.  Se  basa  en 
el  convencimiento  de  que  el  alumno  es  una  entidad  dinámica,  útil  i 
eiiérjica  ante  la  cual,  la  actitud  del  maestro  no  es  de  mando  sino  de 
tutela  o  dirección,  pero  dirección  casi  muda,  por  medio  del  ejemplo  i 
del  prestijio  peisoiifd,  sólidamente  establecido.  I  paifi  ser  concreto 
diré  (|ue  la  Escuela  de  Física  de  la  Plata,  realiza  su  obra,  progresa 
con  paso  seguro,  nutiicndo  la  inlelectutdiilad  arjentina,  sin  someter 
su  vida  a  una  sola  cláusula  de  reglamento,  sin  guiar  su  acción  por 
ningún  estrecho  camino  preconcebido.  En  ella  a|>énas  si  híii  planes 
de  estudio.  Reglamentos,  ordenanzas,  códigos  disciplinaii(js,  etc., 
etc.,  nada  de  eso  es  necesario;  los  sustituyen,  con  ventaja,  el  presti- 
jio, Ifi  familiaridad  i  el  afecto  de  los  maestros,  unidos  a  la  respoiisíi- 
bilidad  moral  de  los  alumiKjs. 

Tal  es  el  sello  C|ue  le  imprimió  con  adiuirable  maestiia  el  profe- 
sor Dr.  Eiuilio  Bose,  cuya  prematura  muerte,  íi  los  37  íiños,  cufin- 
do  se  liabia  señalado  a  la  consideración  de  los  hombies  de  ciencia 
del  mundo  entero  i  empezaba  a  recojer  los  frutos  <le  su  interrumpida 
obra  nunca  será  lo  suficientemente  lamentada  en  la  nación  del  Pla- 
ta. Era  el  Dr.  Bose  la  |)ersonificacion  mas  austeía  del  maestro  que 
liabia  fledicado  la  plenitud  tle  sus  mnchas  enerjias  al  progreso  cien- 
tífico i  a  la  difusión  desintt'resadi  de  las  conquistas  del  hombre. 
Tenia  esa  dulzura  «le  los  apóstoles,  que  se  asomaba  al  azul  de  sus 
ojos  alemanes,  i  la  fe  ardiente  de  los  convencidos:  tenia  para  sus 
alumnos  las  ternuras  de  un  padre  i  los  consejos  de  un  anciano;  'a 
voz  fie  al'eiito  de  un  sn|KMÍ(ír  i  la  sonrisa  de  un  compañero;  hi  jovia- 
lidad de  su  dorada  juventud  i  la  profundida  de  un  sabio;  rennia  en 
suma  la  mas  augusta  de  las  trinidades;  era  ])adie,  amigo  i  maestro 
de  sus  alumnos. 

.Murió  cuando  aj)étias  comenzaba  a  formar  ios  botones  de 
líK  fioies,  pero  dejó  en  la  escuela  suciencia  i  su  alma;  allí  perdurará, 
venerada  como  ejemplificacion  noi)le,  mientras  haya  en  mi  patria 
hombres  justos,  amigos  de  la  ciencia  i  admiradores  de  sus  mas  es- 
forzadns  ciillores.  El  bronce,  que  sus  alumnos  i  amigos  le  dedican 
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|)eipetuará  mañana  la  gloria  del  maestro  i  cada  uno  de  los  que 
fueron  sus  alumnos,  impregnados  de  su  espíritu,  lo  harán  renacer 
en  el  alma  intelectual  arjentina! 

Dejadme  que  me  ai>arte  de  las  meditaciones  de  la  muerte  i  vuel- 
va al  estudio  de  la  vida  de  la  Escuela  que  fué  su  obra. 

Ella  persigue,  he  dicho,  la  especificación  de  las  aptitudes  con  dos 
fines  diversos:  la  investigación  científica  i  la  instrucción  ténica.  Co- 
rrelativamente se  dictan  dos  series  de  cursos:  unos  para  el  doctoia- 
do  en  física;  otro  |)£ira  injeniería  eléctrica.  Los  primeros  comi>ren- 
den  principalmente,  un  conocimiento  vasto  de  las  matemáticas 
puras,  todas  las  comprendidas  en  el  doctorado  en  matemáticas,  i 
estudios  completos  de  tísica  jeneral,  teórjco-esperimental  i  práctica 
de  física,  matemática  i  de  todas  las  ciencias  colaterales:  sísmica, 
electricidad,  raeteorol()jía,  etc.  Como  terminación  de  estos  estudios 
los  alumnos  comienzan  sus  trabajos  de  investigación,  a  que  deben 
dedicarse  dos  años  antes  de  obtener  el  diploma.  En  ellos  se  persigue 
dilucidar  o  estudiar  un  tema  hasta  entonces  desconocido,  dudoso  o 
mal  aclarado  en  el  mundo  científico.  Los  aluirinos  cuentan  con  la 
dirección  superior  de  uno  de  los  profesores  de  la  Escuela,  es|)ecial- 
mente  designado  en  cada  caso,  pero  deben  |)roceder  con  independen- 
cia absoluta  por  tener  la  responsabilidad  de  su  obra,  cuyas  conclu- 
siones del)en  ile|)en(ler  como  tema  de  tesis.  La  Escuela  les  |)roporci<>- 
na  íiparatos,  libios,  revistas  i  un  local  separado  del  conjunto  donde 
]jueden  trabajar  sin  que  nada  p'Mturbe  su  atención,  .\sisten  a  él  en 
las  horas  mas  ajiropiadas,  trabajan  separados  del  resto  i  cuando 
terminan  o  se  cansan,  cierran  su  gabinete  con  llave  i  tienen  casi  al 
retirarse  la  convicción  de  que  son  únicos  responsables  de  su  obra  i 
de  los  materiales;  a  menudo  mui  valiosos  de  que  disponen. 

I  yo  pregunto:  ¿Es  acaso  necesaria  en  esta  foiMiia  la  disciplina 
de  las  reglamentaciones?  Xó.  porcpie  no  se  coni|irende  sicpiiera  cómo 
puede  existir  la  indisciplina;  i  tal  sucede. 


La  enseñanza  técnica,  que  alcazará  su  j)leno  desarrollo  cuando 
esté  terminado  el  |:abellon  de  física  aplicada,  con  máquinas  para, 
proporcionar  luz  i  fuerza  a  todas  las  dependencias  de  la  Univeisi^ 
dad,  se  hace  actualmente  en  las  salas  de  máquinas  i  de  electrotéc- 
nica de  la  misma  Escuela.  En  ellas  existen  ejemplares  de  las  máqui- 
nas eléctricas  mas  útiles:  motores,  dinamos,  tradsformadores,  una 
batería  de  acumuladores  de  110  elementos,  máquinas  técnicas,  un 
compresor  de  aire  hasta  2r>()  atmósferas  i  los  liquefaclores  corres- 
pondientes capaces  de  producir  6  litros  de  aire  líquido  por  hora. 

La  cañera  de  injeniero  electricista  comprende:  el  estudio  de  la 
física  jeneral  en  la  misma  foi  ma  ()ue  para  el  doctorado  i  cursos  espe- 
ciales de  electi'o-técnica  jeneral,  electro- técnica  constructiva,  aplica- 
ción de  la  electricidad  termndinámica  aplicada  a  máquinas  i  moto- 
res, instídaciones  hidráulicas  i  la  práctica  de  seis  meses  en  una  usina 
eléctrica.  Para  terminal-  sus  estudios  deben  pro^'ectai'  una  obra 
cuvas  condiciones  determina  mía  comisión  especialmente  designada. 
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No  debo  callar,  por  temor  a  ser  mal  interpretarlo,  el  nombre  del 
víiliente  iniciador  en  nuestro  pais  (le  esta  obra:  la  justicia  no  debe 
atender  las  sugestiones  del  medio  ni  temer  los  reproches  de  los  que 
mal  la  interpretan:  debe  ser  inmutablemente  justa,  l^oi"  otra  parte, 
sé  que  he  de  molestar  con  mi  fríinqueza  la  modestia  del  doctor  Joaquín 
V.  González,  fundador  i  actual  ¡presidente  de  la  Universidad  de  la 
Plata.  El  ha  sembrado  en  el  pais  estas  nuevas  ideas;  él  las  ha  cuida- 
do con  cariño  paternal,  tlefendiéndolas  con  tesón  de  fanático,  por- 
que las  obras  nuevas  no  se  imponen  al  primer  instante  i  son  necesa- 
rias la  voluntad  i  la  enerjia  de  los  grandes  hombres  para  que  triun- 
fen abriéndose  paso  al  través  de  la  montaña  de  la  rutina. 

I  paia  te:ininar  debo  manifestaren  nombre  del  señor  presidente 
(le  la  Universidfid  que  íiun  cuando  en  ella  no  exi.sten  íilumnos  priva- 
dos, o  libres  los  estudiantes  de  Chile  pueden  asistir  lempoialmente  a 
sus  cursos,  api'ovechar  lo  poco  o  much(j  que  les  interese  de  ellos, 
hacer  uso  de  las  existencias  de  la  Universidad,  i  lo  cpie  es  mas,  por- 
que es  lo  que  mc)(jr  desefimos  los  estudiantes  del  l'lata,  vivir  en 
nuestra  comunidad  estudiantil,  hacer  juntos  una  misma  vida  co- 
miendo material  e  intelectualmente  sentados  a  la  misma  mesa. 

Mañana,  después  de  varios  años,  habremos  conseguido  su|iri- 
niir  para  honra  de  América  la  enorme  cordillera  (_|ue  separa  estas 
dos  naciones,  iguales  como  heimanas;  i  cuando  la  nieve  c|ue  actual- 
mente cubre  la  cima  del  Andes  l)lanquee  nuestras  cabezas  por  el  frió 
de  los  añíJS  podremos  contemplar  satisfechos  el  desanollo  de  dos 
pueblos  en  la  ocupación  mancomunada  plena  i  consciente  de  todas 
sus  actividades. 

I  ha  de  ser  por  el  conocimiento  recíijroco  de  las  virtudes  de  cada 
l^ais,  por  la  comunidad  de  ideales  científicos,  por  la  fraternidad  ideo- 
l(')jica,  como  estos  dos  pueblos  llegarán  a  fundirse  en  el  mismo  mol- 
de, formando  la  mas  noble  amalgama  étnica  que  el  tiempo  haya 
Ijresenciado!...  Dejíidme  que  sueñe  con  el  porvenir  donde  veo  levan- 
tarse sobre  una  misma  cabeza  de  mujer  la  estrella  solitaria  de  Chile 
i  el  gorro  fríjio  de  la  liijertad  arjentina;  sueño  con  la  lealidad,  i  si 
los  colores  de  la  enseña  nacioníil  no  son  un  ídolo  mudo,  sino  que  re- 
presentan el  distintivo  de  una  corriente  de  aspiraciones,  algo  como 
la  síntesis  del  ])asa(lo  i  el  ¡irogiama  del  futuro,  socialmente,  científi- 
camente, idcíilmente  considerado,  creo  ver  en  el  porvenir  unidos  a  la 
misma  asta,  Kjs  colores  de  Chile,  que  fueran  también  los  coloies  de 
la  Revolución  Francesa,  con  los  matices  de  la  Aijentina,  que  son 
también  los  maticts  del  cielo. 

He  terminado. 


Don  Josk  Coi.i.o 
Señoras,  señores: 

Como  en  la  armonía  infinita  de  los  mundos  las  masas  se  atraen, 
en  la  vida  del  ])ensamienlo  los  espíritus  se  buscati,  se  acercan  i  se  le- 
lunden  naciendo  de  esta  continua  ajitacion  de  las  ideas,  la  dinámi- 
ca de  las  énerjías  intelectuales,  es   en  esta  acción   comunista  de  las 
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cienchís  i  Ins  jirtes  qtte  iiítL'iéHófn  paní  vivir  en  continuo  movimiento, 
r|iie  se  teiDplan  los  vínculos  mas  ciertos  fie  la  ainisLad  i  del  afecto. — 
Si  esta  noble  República  de  Chile   que  tan  jenerf>samente    nos  acoje;  i" 
la  República   Arjentina,  han    nacido   junto  al  mismo  grito  de  líber- 
taii;  se  han  templailo  sus  aceros  en  la  misma   fragua  i  han   contcm-' 
piado  el  mismo  sol  que  aluinbró  el  continente  fie  la  democracia  en  el^^ 
(lia  solemne  de  la  lucha,  también  han  alimentado  e  itispirado  en  un 
mismo  hogar,  los  luminosos  cerebros  de  los  Mitres,  los  Sanuientos, 
i   otros   muchos.— I  si   el  valer  de   la  acción   científica  i  artística   se 
acrecienta,  en   este  |)oder  de  comunidad,  por  qué    nosotros  que  he- 
mos  nacido  hermanos  i  vivimos  bajo  el    mismo  impulso,  no    liemos^ 
de  proyectar  este   calor  de  amistad  a   la  fuerza  atractiva  del  pensa-  j 
niiento,  tan  sublimemente  capaz  de  herm.Mnar  los  espfíitus  como  las'  j 
fuerzas   mismas  del    sentimiento?  — La    realización  de   este  ideal   hfij 
empeñado  luiestras  humildes  fuerzas,  i  en  otros  méritos  que  la  sinceí  j 
ridad  i  la  fé  en  nuestras  convicciones,  i  ocupando  un    lugai"  qniz-ls  ; 
mas  fligno  de  otros,    venimos  en  nombre  de  un    centr(>  científico  que  , 
tanto  vive  en  él,  como   fuera  de  él  mismo,  la  riniversidail    .Niacioníil 
de  La  Platí»  a  reanimar   estas  ideas  cti  el  espíritu  de  los  estutliantes 
chilenos,  a  conocer  en  digna  casa  de  la  cual  hemos  recibido  las  mas  ' 
altas   impresiones  í  a  darles  a  conocer  en  lo  posible  la   nuestra,  que' 
es   líi  suya,   i  mui  especialmente' a   invitarlos  en  nombre  del   d(x:tor' ; 
Joaquín    V.   González  i  de   los  estudiantes   arjentinos  que  tanto   los  i 
aprecian,  nova    auna   simi)te   visita,   sino  a  vivir  una    temporada' 
con  los  hermanos  del  Plata  i  a  antici|jar  de  su  material  científico  éi»  i 
sus  gabinetes  i  lal))ratorios.  —  La  prolongación  de  la  vida  del  estu-  ! 
diante,  fuera  del  aula  en  t|ue  fíH'ma  sus  ccíiiocimientos,  la  proyección  i 
de  su  es])íritu,  de  su  educación  i  de  su  numera  de  ser  el  ambiente  so-  . 
cial  es  un  probleiDa  de  smna    importancia    ]>ara    la    educación.  —  La  j 
acción  de  ilustración  i  de  ti  abajo  de  un  medio  científico  que  educa  a  ! 
Fa  vez,  que  Ifis  aptitudes,   ííI   carácter,   debe  desenvolverse    también; 
fuera  del  centro  en  que   se  elabora,   influyendo  con  su  poder  de  pro-.  • 
greso  intelectual  i  moral,  el  cam|)o   social   en    C(ue   vive,   democrati-'| 
zando  i   estendiendo   ))or   sucesivas  etapas   sujetas   i   amoldadas  a  ; 
(juienes   las   reciban  i  utilicen   los  conocimientos   adquiridos  en   suij 
seno.  En  tal  conce|)to  la  estension    Uiiiversilaria  es  la  prolongación  ' 
democrática  i  de  utilidad  sociíd    mas   eficaz,  i  (iel)e  por  consiguiente' ' 
ser  realizada  con    tanta   intensifl.ád  i  esmeio   como  Ja   Universidad 
i'nisma.  1  i)ensando  en  la  magnitud  del  bien    producido  i  en  la  entera  ■ 
posibilidad  de  producirlo,  cabe  preguntar,   ¿por  qué. rtó  son  los  estu-'  i 
diantes  mismos  los  c|ue  lleven  el   sano  ambiente  en  (jue  se  forman,  a  j 
la  sociedad  que  tan    manifieslamente  lo  necesita?— La  realización  de  1 
este  programa,  (pie  es  obra    de    altruismo    vincula    de   uiui    niíinera 
provechosa  al    estudiante,  (|ue    encuentra  en   su  condición  misma,  ] 
los  afectos  i  satisfacciones  (pie  buscan  fuera  de  su  ami)iente  invir-  ; 
tiendo  sus  enerjías  en  fines    tpie   cons|)iran   contra  la  salud  de  sus 
ideales  i  la  estabilidad  de  su    carácter. —  Esta  es  la  obra  (pie   (pie-  ] 
lémos  cimentar  i  alimentar  con  el  poder  de  nuestras  escasíis  fuer/.as  ( 
para  mérito  i  bien  de  la    lJnivci-MÍdad,  i  de  la  sociedad  misma,  estén-  ; 
diendo  esta  acción  a  las  diferentes  provincias  de    la    República,  i  es-  j 
pecialmente  a  a(|nellas  (pie  n<>  posean   centros    universitarios— 1  au-.  1 
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mentando  aun  esta  amplitud  projjuesta,  llegamos  aunque  cambian- 
do en  algo  el  carácter  de  los  fines  a  la  realización  de  esta  confrater- 
nidad que  llega  fuera  de  la  patria,  acerca  los  espíritus  i  funda  los 
afectos  i)or  la  fuerza  misma  del  pensamiento  i  cuya  primera  etapa 
quisiéramos  fuera  en  esta  nc  ble  República  con  un  jigantesco  abrazo 
que  no  impedirán  los  Andes,  que  ya  se  mostraroii  dóciles  en  el  dia 
sublime  de  la  lucha  por  la  libertad. 

Para  asegurar  el  intercambio  estudiantil  entre  las  dos  Repúbli- 
cas, hemos  constituido  una  comisión  con  residencia  en  la  Plata  para 
que  se  mantenga  en  correspondencia  con  una  de  igual  índole  estable- 
cida en  esta  ciudad  i  que  se  encargará  del  envió  de  revistas,  planes 
de  estudios,  etc.,  de  todo  lo  que  interese  a  fines  didácticos  i  científi- 
cos i  que  se  ocupe  de  la  organización  sistemáeica  i  definitiva  de 
estos  viajes. 

La  Universidad  Nacional  de  la  Plata  que  será  la  casa  de  los 
estudiantes  chilenos  que  nos  honren  con  su  visita,  es  un  núcleo  de 
preparación  científica  a  la  i)ar  que  profesional.— En  sus  altos  fines 
no  se  han  omitido  los  esfuerzos  que  tienden  a  formar  en  cada  pro- 
fesional una  sólida  base  científica  i  un  hombre  preparado  con  hori- 
zontes amplios  (jue  le  permitan  vivir  con  la  intensidad  que  se  re- 
quiere en  esta  época  en  que  el  enorme  progreso  de  la  civilización 
hace  necesario  en  cada  uno  las  seguridades  de  una  ilustración  con- 
ciente.  Teniendo  en  cuenta  que  la  misión  del  hombreen  el  sentir  ra- 
cionalista, es  dejar  el  mundo  á  su  partida  mejor  de  lo  que  lo  encon- 
tró á  su  llegaii;i,  sus  escuelas  funcionan  como  centro  de  investiga- 
ción, en  (jUe  los  alumnos  se  dedican  á  estudios  técnicos  i  esperimen- 
tales,  hacen  |)ul)licaciones,  etc.,  tratando  asi  dentro  de  lo  humilde 
de  sus  fuerzas  fie  enriquecer  el  caudal  de  los  conocimientos  en  la 
humanidad. 

La  educación  integral  dentro  de  ios  estudios  universitarios  tie- 
ne la  eficacia  de  despertar  en  el  es|)íritu  las  luces  de  todos  los  hori- 
zontes en  que  se  ejercita  la  acción  humana,  provocando  las  enerjías 
i|ue  en  la  ejcrcitacion  sucesiva  de  las  aptitudes  de  cada  hombre, 
dan  lugar  n  la  formación  de  su  vida  filosófica,  tíiii  necesaria  como  la 
vida  profesional.  \  tal  objeto  luiestra  Universidail,  a  pesar  de  estar 
orientada  en  el  campo  de  la  especializacion,  posee  una  sección  de 
filosofías  i  letras,  donde  sus  estudiantes  deben  seguir  ciei  tos  cursos 
filosófico-integrales,  aun  a(|uellos  dedicados  al  estudio  de  las  cien- 
cias nía  temáticas  i  naturales. 

El  |)roblema  de  la  enseñanza  secundaria  que  tanto  ocupa  1* 
atención  de  los  pedagogos  como  necesidad  de  mejora  manifiesta,  ha 
sido  resuelto  desde  la  universidad  misma  que  ha  iniciado  con  todo 
éxito  la  tarea  de  la  preparación  didáctica  i  científica  del  profesor 
dentro  de  su  especiíilidad,  sirviéndose  de  profesionales,  que  auxilia- 
dos por  la  lójica,  despertada  en  el  estudio  tiel  método,  proporcionan 
catedráticos  en  condiciones  mui  su|jeriores  a  los  que  pueden  formar- 
se en  el  sf)lo  ambiente  del  profesorado. 

A  tal  objeto  funciona  la  Sección  Pedagójica  en  que  los  estudian- 
tes de  Injeniería,  Derecho,  Doctorado  en  Física,  en  Química,  etc., 
pueden  seguir  cursos  de  orden  didáctico  que  los  habilitan  para  dedi- 
carse al  terminar  sus  carreras,  a  la  enseñanza  secundaria  o  superior 
cuando  hubieren  obtenido  un  doctorado. 
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Este  iií5cIeo  de  profesores queüevan  en  el  ánimo  el  entusiasmó  fié  | 
stls  dedicaciones,  van  amoldando  la  enseñanza  secundaria  coii  su  i'é- 

lativa  intensidad,  dentro  de   los   métodos  estrictamente  científiCí'tó'  ' 

de  cada  materia.  Así  lia  evolucionado   de   una    manera  digna  de  sei^  I 

examinada,  el  estudio  de  la  química,  de   la   i'í>iica,  de  la  jeografía,  de  j 

las  ciencias  naturales  en  ieneral,  i  empicz;i  a  prodiicl'rsé  la  tí^hlücií/ii  ' 
eu  el  campo  de  la  enseñanza  de  las  matemáticas. 

Siento   qué   vci   abusando   de   vuestra    amabilidad  i  ho  cjüSero 

agotar  vuestra'  condescendenciíi   ántés   que  oigáis  todavía  áiVi'i  ¿ó- '  \ 

rrelijionario  Isnardi,  antes  de  terminar  debo   deCir,   solamente,  q'W'  j 

me   siento   orgulloso,  i  profundamente   satisfecho   dé   l)a1>er  siflivér  1 

primero  que  trajo  su    ¡jalabra    de    alliende  los  Andes  en'  est'A  ííéi'-'  i 

mosa  campaña  de  confraternidad  iniciada  en  la  flor  fiel  |>ei»srtmié'(V-'  ] 

to,.  que  es  la  juventud,  en  el  ambiente  noble  i  consciente  de  los  (jué  i 

dedican  sus  horas  a  la  ciencia  i  puede,  por   (pié    no   anhelarlo  i  espc-  ; 

rar  en  la  fuerza  de  justicia  i  ;le  verdad    que   encierra  la  vida,  que  se  í 

disipen  líis  nubes  dé  prejuicio,  que  nos  deje  llevar  felices  pof'ta  olii'  ^ 

de  amor  i  simpatía  que  desde  el  atlántico  por  sobre  lok'ÁiiHt/s  debe'  ' 
volcarse  en  este  pueblo  hermano  eil  sus  sentimientos  i  éiVsUÍildefi' 

les,  i  que  algún    dia    posemos    sobre  la   inmensa  Cordillera,  i'ló  un'  | 

enorme  Cristo  sino  un  cerebro  con  dos  alas   tpie   envuelvan' en  su  | 

abrigo  los.sentiiuientiis  i  ¿1  pensamiento  dfc  estos  pueblos.  i 

■-■JVIII    -.ii    o-iíii-).-^^  ^^ 
SOBRE  INTERCAMBIO  INTELECTIJ AI,  ENTKE 

Estudiantes  arjentinos  i  chilenos.  lín  Santijigívrie  Chile, 
a  11  dias  del  mes  de  Felireio  de  1912,  reunidos  el  señor  .Alejandro 
Quezada  R.,  presidente  de  la  Federación  de  Bstuiliantes  de  Chile  i  lo* 
señores  José  Collo  (hijo)  i  Teófilo  Iznardi;  estiuiiantes  comisionados 
])i>r  la  Universidad  Nacional  de  la  Plata  (Kep.  Arjentinn).,  .Cmu  vi  j 
objeto  de  acordar  las  basesdelas  relaci<nre.«!  inlelcetualcB  <le  Iosn  j 
estudiantes   de  ámbf)s    paises,  acordai'on:  ;        >.  i      ii.p   j 

l.o  Cada  una  de  Ifi.s  partes  se  c<improniete  a  recaJwiridtth  J)iitíc4'  i 
torio  Jeneral  de  la  Federaci<ni  i  su  asamblea  Jeneral,  i  de  las  comi- 
siones directivas  de  los    Centros    de  estudiantes    respectivamente,     \ 
Ins  siguientes  cláusulas  convenidas,  entendicnduse   que   su    acepta^ 
cion  por  dichas  cor])oraciones  estii<liantilcs  implica   el  compromiso; 
de  contribuir  a  la  lealizacion  de  todas  sus  partes.  ir 

>2.«>  Las  relaciones  intenu«e»<>nai«8-«ntix' Irttí  estuditintes  <le  ám      j 
bos  países  comprenderán:  I  I  í-i-' lan  ofii") -.'jiinfii  TI  .-li 

A. — Una  visita  bienal  i  alternativa  de  'l<is  estudiantes  de  un  pais 
al  pais  vecino,  con  el  objeto  furulamental  de  estudiar  los  estableci- 
mientos de  enseñanza  ¿los  adelsintosr  científicos  alcanzados  vn  cada 
uno  de  ellos.  •■   iiIj!,   ■         ^  ;    ^  ,        .    ..  | 

B.— Una  o  varias  conferencias  que  los  miembros   de   la    delega- 
ción visitante  darán  en  un  local  de  la  Uinversi<lad  a  (|neconeurran,'    i 
esponiendo  las  características  de  lii  obra  científica  o  ele  cultura  mas    ' 
importantes  realizadas  en  el  pais  lie  que   pixKte<len   en    ios  dos  últi-    j 
mos  íiños  anteriores  al  de  la  visita.  lo  •>!>  >  | 

C.-^iLh  coiTespofidtíucia    permanciite    entre  los  estndianies  de    i 
ambos  paises.  A  este  fin  los  centros   «U-  estudiantes    canjeaifin    lax    i 
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|)iihl¡cacioncs  iiaeioiíalcs,  revistas,  etc.,  que  pureciereii  ile  interés  i 
fspci'ialinente  todaslas  iniljlicacioiics  oticiales  de  las  universidades 
res|  lectivas. 

D.— La  creación  i  funcionaniieiito  de  dos  oficinas  de  inforinacio- 
nes  inteinacionales,  una  en  cada  pais,  formadas  por  un  delegado 
porcada  uno  de  los  centros  que  acepten  este  convenio,  i  cu\'o  ob- 
jeto será  proporcionar  a  los  estudiíintes  Jel  otrct  pais,  i  a  .su  soliei 
tud,  informe  sobre'  la,s  obras,  tecni(|:ás  <>  científicas,  [publicaciones, 
etc.,  tpie  estuvieren  a  su  alciincé.  ^  ,      ^ 

3."  A  los  efectos  del  ¡nci.so  Aclel  artículo  aiitéríoí','  ciá'da  ari(í',  a 
contar  desde  el  corri(;iile,  i  alternativamente,  se  n()iiibrará  eu  Chile 
i  la  Arjentiiia,  una  comisión  que  se  tiasladíirá  al  pítis  vecino,  du- 
rante el  mes  de  S.uiembre  p.'ira  los  chilenos  i  el  de  Julio  para  los  ar- 
jentinos.  En  el  año  autticil,  partirá    a  la    .\ijentina    la  flelegacion  de 

j^'tltí"»      >••  ,  .'Jl>t'      l'iinh,     ,  ,  «lili./.  i.M.  ,U1     ll.'  '.  UJi  !^  jíi      . 

Con  uit mes  de  anticipación  deberá  coniuniearse  a  la  yniyei;si- 
dfid  del  país  a  visitarse,  íós  n^Hiibres  de  los  delegados  i  la  carrt;r;i 
qué  estudian,  como  asimisnio  el  di;i.  de  llegada  tema  <íe  las  confe- 
rencias, a  cpic  se  refiere  el  artículo  2. "inciso  b,  i  todos  los  datos  que 
|jucdanhacei- mas  fácil  el(lesenipeño  de  la  misión,   ,         .,.  ,<i' 

E.— Los  delegados  acreditarán  su  personería  por  medio  <le  üiia 
nota  firma'la  por  el  rector  de  la  Universidad  en  que  estudian. 

F.--EI  nombr--iniici>to  de  las  mismas  se  hará  en  la  forma  éiilqué' 
se  determine  en  cada  uno  de  los  países  respectivo-*.         ,        .      , 

Los  nrmantes  de  la  presente  acta,  la  someterán  a  la  íiprobacioii 
de  laü  corporaciones  de  estudiantes  a  que  interesa  i  a  la  (le  las  auto- 
ridades ui'.iveí  sitarlas,  remitiéndoles  copia  de  su  testo  íntegio,  i  las 
ficlaraciones  que  pudieren  ser  necesariifi.S,  pudiendo  lía'céi^e'  estensi- 
vas  estas  comunicaciones  a  lofi  jti.sti.v(iiantes  (le;la^í,(^t^•f^*i  universida- 
des a  colejios  de   ambos  ]iaises. 

El  Presidente  de  la  Federacionde  Estudiantes  hace  a  la  presente 
acta  las  siguientes  aclaraeiones: 

Et  inciso  D,  daclíi  la  constitución  estudiantil  en  Chile  debe  modi^ 
fioarse  para  este  pais,  en  el  sentido  de  dejar  el  criterio  directivo  de 
la  Federación  el  nombramiento  de  estas  comisiones,  ya  que,  según 
los  estatutos,  corresponde  al  directorio  dirijir  la  marcha  (le  la  insti- 
tución. 

En  el  inciso  E  del  artículo  3."  pide  se  agregue  la  siguiente  frase: 
«o  l)or  el  |)residente  [Ir  la  Federación  de  Estudiantes,  debidamente 
protocolizada».  jj'jiIo  'jup  --.i  .f  \\vi  \  .irliviir.i 

En  el  in.iiso  úUiímvdel  -jirtfctílo  8."  estima  necesuWíy>!kiib«ldttieirí 
la  siguiente  modificación,  respecto  a  Cliile:  ''>  .i^oln-jili,^  ib  m^  i 

Eos  estudiants  chilenos,  la  sinuetcrán  (el  acta)  arlíV  Aprobación" 
que  señalan  sus  estatutos,  i  la  pondrán  en  conocimiento  de  las  au- 
toridades universitai'i\s  i  del  Ministio  de  Instrucción  Pública  de  su 
pais; 

'  F*ara  constancia,  .se  firma  la  presente  acta,  por  riuplicado,  que 
se  depositará  en  el  archivo  de  la  Federación  de  estudiantes  de  Chi-* 
k  i  eii  el  Centro  de  Estudiantes  de  Injenieria  de  la  Universidad  dé' 
1h  Plata. -Alejandro  Quezada  y.— José  Collo  (hijo).- Teófilo  Iz- 
nardi. 
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En  pro  de  la  rejeneracion  político-electoral 

—  Líi  Fedeiíicton  de  Estudiíi li- 
tes!' reflllíft/)' en  la  segunda  quincena  de  Marzo  iiiia  constante  i  deci- 
dida campaña  en  pro  de  la  moralidad  electoral. 

A  raiz  de  la  congoja  que  habian  producido  cu  el  áuimu  ))üblico 
las  innumerables  i  escandalosas  incorrecciones  ocurridas  cu  las  elec- 
ciones del  3  de  Marzo,  la  actitud  resuelta  i  entusiasta  de  la  juven- 
tud, eficazmente  secundada  por  el  elemento  oljrero  de  la  capital,  fué 
un  verdadero  lenitivo  )>ara  el  dolor  del  alma  nacional,  una  aurora 
de  esperanza  para  los  que  aman  de  veras  a  la  Patria  i  velan  por  su 
porvenir. 

Así  lo  estimó  Ja  o|)iniou  pública  que  por  medio  de  la  |>rei»sa  n»a- 
nifestí)  a  los  estudiantes  su  unánime  i  sincera  adhesión. 

Desi)ues  fie  un  novenario  iu)Cturno  en  que  numerosos  estudian- 
tes fueron  i)or  todos  los  barrit)s  de  Santiago  ibetlicando  el  evanjelio 
de  las  democracias,  el  evanjelio  de  los  derechos  i  de  los  dei)eres  cívi- 
cos, la  propaganda  terminó  con  un  imponente  comicio  |)úblic(>  reu- 
nido en  la  .alameda  eu  la  tarde  del  Donungo  2-1  de  .Marzo  i  que  pre- 
sentó al  Presiflente  de  la  República  las  conclusiones  que  respecto  de 
la  reforma  electoral  toda  la  opinión  sana  del  país  estimaba  indis- 
pensables. '  ' 

Damos  a  continuación  las  opiniones  de  algunos  diarios  impor- 
tantes sobre  la  campaña  de  la  Federación,  manifestadas  en  sus  edi- 
toriales 1»  en  artículos  de  c(jlaboraci(>n. 

MANIFESTACIONES 
de  la  Federación  de  Estudiantes: 

Editorial  de   La   Mañana. — Los   obseí  vadores   desapasionados 

—  de  la  situíicion  producida,  a  raíz 
de  la  reciente  elecciím,  tan  honrosa  {laní  el  pais  «¡n  cuanto  se  ha 
visto  la  absoluta  prescindencia  del  Gobierno  en  la  contienda  de 
hombres  i  ¡lartidos,  i  tan  mortificante  parsi  el  buen  nombre  ile  la 
Patria,  por  los  desbordes  constíitados  en  el  cohecho  electoral  >  en  las 
maniobras  punibles  puestas  en  juego  para  falsear  el  lesidtado  de 
las  urnas,  pueden  encontrar  lejítima  compensación,  en  sus  juicios 
pesimistas,  si  llevan  las  miradas  al  cuadro,  admirable  en  su  espon- 
taneidad, i  valioso  en  las  esperanzas  (pie  ofiece  presentando  por  la 
juventud  estudiosa  de  la.  capital,  dispuesta  a  combatir,  eon  enerjía 
i  sin  desalientos,  en  la  vasta  obra  del  perfeccionamiento  de  las  insti- 
tuciones que  nos  rijen. 

Los  alumnos  universitarios  sin  distinciones  partidaristas,  icu- 
nidos  bajo  la  dirección  de  la  Federación  «le  Estudiantes,  han  inicia- 
do varias  reiniiones,  en  diferentes  barrios  de  Santiago,  a  fin  de  pie- 
dicar  las  buenas  doctrinas  en  materia  ile  sufrajio  popular,  denms- 
trantU)  los  peligros  de  la  venalidad,  la  conveniencia  (le  que  los  ciu- 
dadanos no  se  contaminen  por  la  propaganda  perniciosa  de  lo8 
pregonerop  de  la  abstención,  considerada  con  justicia  como  uno  de 
los  peores  fraudes  electorales. 
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No  vá  la  Juventud  intelectual  a  sembrar  teorías  eselusivistas  en 
beneficio  de  tal  o  cual  a-riupaciou  política:  quiere  ella  r(ue  el  puel)lo 
levante  el  es|)íritu,  que  comprenda  la  necesidad  de  ejercitar  noble- 
mente sus  derechos,  que  iio  abandone  las  influencias  lejítimas  que 
cada  individuo  tiene  en  una  democracia  repuVjlicana;  i  al  servicio  de 
esos  hermosos  pro]jósitos,  reveladoies  inequívocos  dé  una  compren- 
sión exíicta  de  sus  deberes  morales  i  (jolíticos,  van  lejiones  de  ale- 
.iíres  i  animosos  luchadores,  que  aun  disfrutan  de  las  enseñanzas 
universitarias,  fie  bariio  en  barrio,  de  meetingen  meetinjí,  renovan- 
do la  eterna  verdad  de  que  la  vida  pública  es  vida  al  aiie  libre,  en 
contacto  inmediato  con  las  muchedumbres,  manteniendo  abiertos 
estos  entusiastas  palenques  oratorios,  que'  preparan  al  hombre  del 
|)orvenir,  i  que  permiten  a  los  gobernantes  encótitrar  el' concurse»  i 
los  medios  i  las  vías  |)or  donde  debe  la  obra  lejislativa  encontrar 
las  soluciones  de  justicia  i  libertad. 

liste  bello  ejemplo  cívico  brindado  por  la  juventud  universitaria 
en  medio  de  una  sociedafl  desconcertada  p')r  hordas  de  falsificado-' 
res  desde  un  estremo  a  otro  de  la  Kepíil)lica,  retempla  ías  ídnias,' 
abre  los  corazones,  infunde  la  fé  i  permite  emprender  la  leformn  elec- 
toral i  muni'-ipal,  auspiciada  en  foinia  tan  prestijiosa  c<)n  la  inteli- 
jeiK'ia  i  la  palabrade  jóvenes  que  (ieponen  sus  banderas  partida- 
ristas en  homenaje  al  <íran  pri-.icipio  de  la  coireccion  electoral. 

Rncierra,  íidemis,  im  terminante  desmentido  la  campaña  teso- 
nera a  (pie  se  ha  eoiisaj^^iado  la  juventud  de  Santiaj^o:  priielia  ella 
que  no  han  sido  justicieros,  que  no  l.i  han  conocido,  que  líi  han  des- 
natui'fl  lizado  los  esciitoies  audaces  que  tuvieron,  en  un  momento 
destijraciado,  el  desenfado  de  aiiibuiíie  las  responsabilidades  de  la 
ixxb'edumbre  electoral.  Hubo  torpezfi,  ya  que  no  seria  lícito  sup()- 
nerles  ruída  fé,  de  parte  de  los  esciitorts  que  sostuvieron  la  tesis 
abiíúrdá,  en  sí  misnuí,  ofensiva  en  sus  jjioyecciones,  de  qile  mientras 
la  escuela,  cljliceo  i  la  Universidad  continuaran  lanzando  a  las  aji- 
laciones  de  la  vidíi  pública  «jóvenes  aj'unos  de  toda  moralidad  i  de 
educación  cívicfi»  seguiríamos  rodando  en  la  pendiente  del  abismo 
hasta  vei-  desquiciadas  las  bases  fundamentales  del  pais. 

.\hí  van  ahora,  esos  jóvenes,  mal  conqjrenditlos  por  quienes  vie- 
ron en  ellos  la  causa  inmediata  de  la  desorganización,  caminando 
con  la  fíente. levantadcl  i  llevando  en  si  mismos,  la  conciencia  ddque 
sirven  una  cmpresíi  |>atriótica,  abriémlose  paso  en  los  diferentes  bfi- 
rrios  de  la  capital  déla  Kepdbhca,  para  reuniralos  obreros,  i  llamar- 
los al  cumplimiento  austero  de  los  ileberes  esenciales  que  pessin  so- 
bre todos  los  ciudfidaiios  cuando  se  cierne  el  |)el¡gro  de  que  |)iidiera 
seguir  avanzando  bi  inmcnsaieninnegable  coi  rupcion  del  sufrajio 
]:)()|iulíir.  I  '.'Vilo  1 

No  son,  lio  han  sido  nunca,  ni  serán  jamás  responsables  de  fal- 
sificaciones, electores  jóvenes  cpie,  desde  la  escuela,  el  liceo  i  las  au- 
las uni versitari.is,  han  podido  comprender  bis  lecciones  de  la  histo- 
ria de  todos  los  pueblos  cullos,  apreciar  la  importancia  de  sus  .debe- 
res políticos  i  la  necesidad  de  cumplirlos  en  todo  insiante.   j  -  i,,   !•. 

Hs  tarea  ilobilísima  que  se  ha  impuesto  la  juventud  inteleetufil 
de  Santiago,  será,  sin  duda,  imitada  por  los  jóvenes  de  las  demás 
ciudades  de  la  República  i  convertida  quedará  en  semilla  ;  te^'«nda 
llamada  a  dar  ó[iimos  frutos.  ,i,i|',i;. 
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Es  uiiíi  jornada  reconfortante,  ll;tinad;t  ,i  desenvolverse  en  las 
amplias  condiciíjnes  franqueíulas  por  la  orjíanizaeion  constitucional 
()ue  garantiza  ciMnijlidamcíJte  el  derenlio  de  reunión,  i  que  servirá 
para  vigorizfir  los  esfuerzos  del  Congreso  i  del  Gobierno  encamina- 
dos a  la  modificación  urjente  de  los  procedimientos  eleccionarios. 

La  historia  nos  refiere  cuan  grandes  fueron  Grecia  i  Roma,  en 
la  antigüedad,  cuando  surjian  los  oradoies  populares  en  los  comi- 
cios i  desde  la  tribuna  ventilaban  las  mas  importantes  cuestiones 
de  esa  época:  los  oradores  de  Atenas,  dice  un  autor,  eran  Icis  Minis- 
tros sin  cartera  de  la  ciudad.  Arístides  i  Teniístocles,  Licurgo  i  l>e- 
nióstenes  labraron  los  momentos  mas  grandiosos  de  Ateiuis  desde 
los  palenques  populares.  La  historia  también  renueva  la  acción 
educadora  de  los  comicios  públicos  en  Inglateria,  donde  las  pal- 
pitaciones de  la  nacionalidad  se  comprueban  en  sus  clásicos  mi- 
tins al  aire  libre,  des<le  Pitt,  Fox  i  Oliatham,  hasta  Gladstoiie, 
O'Connell  i  Chambérlain;  i  en  Francia  desde  la  época  memorable  de 
la  Revolución  inmortal,  hasta  nuestros  dias.  El  sistema  de  los 
mitins  populares  es  piueba  inecpiívoca  ríe  vilabdad.  en  todas  las 
naciones  cultas,  i  forman  estas  reuniones  la  gloria  menos  discutid<i 
de  las  democracias  de  todos  los  tiempos. 

Aptsar  de  las  difei'encias  tan  consideraljles  entre  la  vida  política 
de  los  pueblos  antiguos,  i  las  complicaciones  tan  variadas  de  la 
existencia  normal  de  las  nficiones  contemporáneas,  con  los  progre- 
sos mateiiales,  con  la  dikision  de  las  luces,  mediante  Ifi  ¡jrensa  i  el 
libro,  hai  todavía  este  rfizgo  sujestivo  entre  aquéllos  i  estos  carac- 
terizado por  la  infiueniia  ¡¡reponderante  de  las  asambleas  populares 
en  la  resolución  de  los  negocios  de  interés  jeneral. 

Celebramos,  pues,  la  obia  patriótica  de  la  juventud  pensante  de 
la  capital;  quesea  ella  punto  inicial  tic  otra  semejante  en  las  demás 
ciudades  del  pais;  i  creemos,  no  solamente,  que  tan  o|)ortuna  labor 
vindica  ampliamente  la  juventud  de  las  acusaciones  que  le  dirijieran 
hace  |)()co.  sino  que  habrí'i  de  ser  ella  la  base  mas  cierta  i  respetable 
de  la  redención  electoral. 

EL  MITIN^DE  HOI 

Editorial  de  Lfi    Union.  La   Federación   de    Estudiantes   que 

—  tomó  a  su  cargo  la  tarea  de  dar  forma 

concreta  a  la  indignación  colectiva   pt)r    los  escándak)s  electorales, 

ha  convocado  para  hoi  a  la  ciudad  de  Santiago  a  im    gran  comicio 

público  con  el  correspondiente  desfile. 

La  Federación  hace  con  esto  una  obra  eminentemente  patrióti- 
cíi,  uníi  obra  nacional,  |)orque  todos  los  ])aiti(los  i  todo.>i  los  ciuda- 
danos dtben  estar  interesados  en  que  no  se  repitan  mas  las  bochor- 
nosas escenas  C)ue  ha  presenciado  la  capital  de  la  República 


La  Federación  ha  condensado  aspiraciones  i  deseos  que  son  los 
detodo  espíritu  honrado,  que  amea  su  patria  i  anhele  la  estabilidad 
desús  instituciones,  seriamente  amenazadas  con  el  entronizamiento 
del  fraude  electoral  i  la  corru|)CÍon  municipal. 

Aparte  de  iitil  i  necesario,  este  comicio  es  hermoso  por  su  com- 
posición. Formarán  en  él  la  juventud  entera  sin   distinción   de  coló- 
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ic's  políticos,  los  homljrcs  de  l;i  imlustria  i  el  comercio,  los  profesio- 
nales, los  ol)reros,  todos  los  elemeiUos  que  en  la  capital  significan 
producción,  fuerza,  progreso. 

Será  hernioso  ver  que  esta  masa  de  liombres  de  todas  las  condi- 
ciones i  de  todas  las  edades  es  arrastrada  i  empujada  por  los  hom- 
bres de  mañana,  por  la  juventud  en  cuyo  espíritu  no  ha  mordido  el 
escepticismo,  que  tiene  fe  en  los  destinos  de  esta  patria  tan  cara  i 
que  acalla  la  voz  del  partidarismo  ante  los  altos  i  supremos  intere- 
ses que  están  en  peligi'o. 

Nos  asociamos  con  toda  decisión  a  este  movimiento,  i  foiiuula- 
mos  votos  p.orqiie  tengan  pleno  éxito  las  iniciativas  de  la  juventud 
C|ue  ha  sfihido  dai'  forma  a  unfi  as|)iracioii  jeiieral,  i  que  acaso  asi 
logie  borrar  una  vergüenza  i  poner  un  dique  de  granito  a  la  ola 
corruptora  (pie  amenazaba  hundirnos. 

LOS  ESTUDIANTES 

(De  Lfi    V Ilion  úc\  21  ác  Mnizo) 

Durante  estos  dias  Santiago  ha  presenciado  un  es[)ectáculo  in- 
teiesante  i  pintoresco,  |)ero  insólito  en  nuestro  modo  de  ser:  en  las 
diversas  plazas  i  plíizuelcis  de  bi  ciudad  se  han  exhibido  vistas  ci- 
nematográficas de  la  última  elección,  en  foinia  eminentemente  edu- 
cadora. 

El  candidato  anda  en  busca  de  electores;  el  candidato  los  saluda 
cíiriñosa mente,  les  da  la  mano,  sin  |jeijuicio  de  lestregársebí  des- 
pués para  limpiarla;  el  candidato  compra  i  paga  el  voto;  llega  el  es- 
crutinio con  l(js  fríiudes  correspondientes. 

Es  la  fotografía  de  la  ignominia  "eciente.  El  público  ríe  i  los  mis- 
mos c/iie  han  vendido  su  voto  celebran  la  compra  i  el  restregón  de 
manos  del  candidato.  Aquello  debiera  dar  vergüenza;  pero  el  acto 
resulta  tan  grotesco,  tan  ridículo  i'laii  verdadero,  que  hace  reir. 
Santiago  se  rie  ccm  estas  vistas,  como  pudiera  reir  un  jorobaiio  de 
su  propia  deformidad. 

Junto  con  el  espectáculo  cinematográfico,  dos,  tres  oradores 
hacen  oir  sus  acentos  juveniles,  que  anatematizan  con  palabras  de 
fuego  el  escarnio  de  la  libertad.  Son  voces  honradas,  que  hablan  un 
lenguaje  nuevo,  el  lenguaje  de  la  verdad,  que  exhiben  el  mal  en  to- 
flas  sus  pro|»oiciones;  que  incitan  al  remedio  con  el  fervoi"  hondo  de 
un  convencimiento  sincero. 

Es  ésta  una  cruzada,  una  santa  cruzada,  en  que  los  estudiantes, 
nuevos  Pedros  Ermitaños,  se  han  lanzado  por  las  calles  de  la  ciu- 
dad, a  inflamar  los  corazones,  a  mover  los  ánimos,  a  levantar  los 
espíritus,  para  que  vayamos  todos  al  rescate  de  la  libertad,  a  la 
concpiista  del  sufrajio  libre  i  puro,  a  la  estirpacion  del  cohecho  i  el 
fraude,  que  perturban,  que  destruyen,  que  anulan  por  coin|)leto  el 
mas  alto  derecho  cívico,  el  principio  republicano,  base  del  gobierno 
democrático:  la  libre  elección  de    lejisladores  i  gobernantes. 

Jamás  campaña  alguna  pudo  tener  mas  nobles  ajentes.  La  ju- 
ventud no  combate  por  un  partido:  combate  por  la  patria.  N<j  com- 
bate contra  un  partido:  combate  contra  la  corrupción  jeneral.  No 
combate  contra  un  hombre,  sino  en  favor   de    una    idea,  que   en  los 
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momentos  que  alcanzamos,  dados  K)S  caracteres  i  la    estensioii  del 
mal;  estle  verdadera  salvación  social 

No  olvide  nnnca  la  JMveiitud  queasn  ¡xvlio  jencioso  i  abierto  ha 
ido  a  lefujifirse  el  ideal,  i  (jue  éste  tiende  sus  alas  jeiieíosas  sobre 
todos  los  hombres,  sin  flistiiicion  de  uleas,  i  aun  sobre '  tcvt^is  los 
pueblos,  sin  distinción  de  tronteras. 

Pedro  Sánchez. 


LA    ACCIÓN  DE  LA  JUVENTUD 
en  el  momento  aotun  I 

De  El  Mercurio  del  25.  — La  capital  ha  estfidiv  |fre3enciandiín.'V'f 
interés  i  simpatía  el  hermo.so  movimienlo  de  opinión  encabezado 
por  la  Federación  de  Hstiidifuites,  a  partir  de  la  memorable  jorna- 
da eleccionaria  del  8  de  Alaizo  último. 

Esa  simpatía  i  ese  interés  son  esplicables.  Hacia  mucho  tiempo 
que  la  opinión  venia  detiuiiciandí^  los  vicios  a  rríoj^'ados  en  nuestras 
costumbres  políticíis  i  señalando  los  medios  de  eslirparlos,  sin  que 
del  seno  ne  ninguna  colectividad  naciera  el  je.slo  de  protesta  públi 
ca  cajjaz  de  comlesar  a>piracioiies  ijue  otaban  latcnles  en  el  ánimo 
de  todos. 

Ha  correspondido  a  la  juventud  univer.silaria,  ie|)resenlacioii 
jenuina  de  las  fuerzfis  morjiles  de  la  capital  i  de  todas  las  provin- 
ciíis,  hficer  ese  jesto,  ínloptfii"  esa  actitud  valiente  i  decidida  que  tan 
inmediata  i  tan  vasta  repercusión  ha  cnc(mtrailo  en  la  masa  ciuda- 
dana del  pais.  i  ■       '  ■  '   ' 

Los  vicios  a  qué  m)s  referirtiOS,  son  teuómonos  tí\n  del  dirroiniVí 
públic(i  que  no  creemos  necesario  entrar  a  estudiarlos  una  vez  mas. 
Por  lo  (lemas,  la  actitud  de  este  diario,  como  la  de  todo.s  sus  cole- 
gas, en  este  caso,  ha  sido  de  franca  oposición  a  un  estado  de  cosas 
que  caria  dia  Se  iba  haciendo  mas  insostenible  i  que  en  el  sentir  de 
todo  el  mundo  constituía  una  vcrí^tienza  nacional. 

Mas  oportutio  nos  i>ai-eee,  i)or  consitfuiente.  hacer  resaltaren 
torio  su  relieve  la  iniciativa  fie  los  estudiantes  i  dejar  establecido  lo 
que  ella  significa  como  manifestación  de  civisnio  en  \in  pais  como  el 
nuestro,  donde  no  se  han  ¡lerdido  todavia  las  honrosas  tradiciones 
rl<-  integridad  política  que  han  llenado  las  mejores  pajinas  de  la  his- 
toria americana  i  en  donde  el  lespcto  a  las  lilícrtade-;  públicas  tonja 
tas  jri'oporciones  de  un  culto. 

Es  |>rofundamente  satisfactorio  poder  dejar  constancia  de  ipie 
niiestií)  medio  social  mantiene  en  reserva  las  enerjías  espirituales 
para  no  entregarse  a  esa  tolerante  i  i)eligrosa  a|)atia,  causante 
iiidiiectít  de  la  mayor  parte  tle  los  errcnes  i  los  <lesaoiertos  en  t|ue 
incurren  los  elemeiites  dirijcntes.  Porque  habría  sido  doloroso, 
dolorosfü  i  triste,  que  la  vibrante  i  honi-ada  voz  de  las  colectivida- 
des estudiantiles,  alerta  sienq)re,  se  hubiese  perdifio  en  el  vacío  co- 
mo un  grito  sin  eco.  La  atención  i  el  estímulo  prestados  por  todas 
KáS  ólases  de  la  sociedad  alniovimiento  que  ellos  iniciaron  en  ins- 
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tantes  sobradamente  ojjortunos,  son  la  mejor  prueba  de  que  entre 
nosotros  existe  el  espíritu  civico  sin  el  cual  peligra  la  existencia  de 
la  democracia. 

Ciertamente  la  juventud,  i  especialmente  la  juventud  intelectual, 
no  hace  sino  cumplir  con  su  misión,  ocupar  el  puesto  que  le  corres- 
ponde al  constituirse  en  centila  i  marchar  en  las  filas  de  avanzada. 
Por  nuestra  parte,  no  nos  resta,  en  el  caso  presente,  mas  que  enviar 
a  los  estudiantes  que  han  encabezado  el  movimiento  i  a  todas  las 
agrupaciones  sociales  que  se  han  apresurado  a  secundarlos,  nues- 
tros aplausos  entusiastas. 


Muchos  otros  diarios  de  distintas  ciudades  del  pais  manifesta- 
ron también  su  adhesión  a  la  campaña  de  los  estudiantes  universi- 
tarios. Son  dignos  de  especial  mención  los  artículos  publicadcis  con 
ese  fin  por  El  Sur  de  Concepción  i  por  B¡  Tarapacá  de  Iquique. 


LAS   ADHESIONES 

De  entre  las  numerosísimas  adhesiones  que  se  han  recibido  pu- 
blicamos las  siguientes: 

«Talca,  Marzo  21.— Felicito  Federación  por  campaña  empren - 
diila  en  favor  de  la  pureza  del  sufrajio.  —  Pastor  Astaburuaga.  (Ex- 
vice-presidente  de  la  Federación^. 

«Valparaíso,  Marzo  17.— Le  agradezco  de  corazón  la  acojida 
que  usted,  como  presidente  de  la  Federación  ha  dispensado  a  mi 
pedido  ofrecimiento.  No  dispongo  de  tiempo  para  tomar  parte  en 
las  conferencias  nocturnas  al  aire  libre  que  ustedes  han  iniciado  con 
tanto  |jrovecho  para  la  cansa  de  cuantos  desean  sinceramente  que 
la  reacción  de  la  moralidad  detenga  su  cristalización  en  una  refor- 
ma efectiva  de  las  leyes  de  Municipalidades  i  de  Elecciones. 

En  cambio,  el  Domingo  próximo  estaré  allá  para  incorporanne 
al  meeting  tomar  en  él  la  participación  que  sea  necesaria.  Hablaré 
en  cualquiera  de  los  sitios  que  ustedes  se  han  servido  designarme 
i  trataré  que  mi  palabra  sea  de  alguna  utilidad, 

Mi  intención  es  que  después  de  mi  regreso  a  Valparaiso  se  for- 
me aquí  un  movimiento  análogo  al  de  Santiago.  Creo  que  el  terre- 
no está  ya  bien  pieparado;  hai  mucha  juventud  que  desea  contri- 
buir con  su  acción  a  poner  término  a  la  comedia  político  electoral, 
de  que  hoi  dia  no  hai  quien  no  abomine.  Ya  he  tenido  solicitaciones 
para  que  encabece  el  movimiento.  Espero  que  haga  algunfis  otras 
para  garantizar  la  seriedad  de  los  propósitos  i  sii  eficacia.— (Firma- 
do) Gustavo  S'lva». 

«Naltahua,  18  de  Marzo  de  1912. — Señor  Alejandro  Quezada, 
presidente  de  la  Federación  de  Estudiantes.— Digno  presidente: 

Ante  el  amor  patrio  herido,  por  los  audaces  i  escandalosos  frau- 
des electorales  (|ue  precedieron  a  la  jornada  del  3  de  Marzo  haga 
presente  al  puebl(>  de  Santiago,  la  protesta  indignada  de  nosotros 
los  obreros  de  este  distrito,  reunidos  con  este  fin. 

Todavía,  quedan  chilenos  patriotas  i  honrados  que  están  dis- 
puestos a  rendir  sus  vidas  por  salvar  a  la  patria   del   peligro  que  la 
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amenaza;  i  que  quieren  hombres  de  inériio  que    vaysin    a    lioiiraral 
pais  desde  el  I'arlamento. 

Adelante,  digna  juventud  de  mi  patria,  que  tu  obra  patriótica 
sea  coronada  con  e'  mas  hermoso,  tiiunfo.— Carlos  Valdivieso, 
miembro  fundador  de  la  Sociedad  Empleados  Chilenos  en  Tacna>. 

«Santiago,  21  de  Marzo  de  1912. —Señor  Alejandro  Quezada, 
presidente  de  la  Federación  de  Estudifintes.— Mi  estimado  amigo: 

Ningún  ciudadano  que  se  interese  por  el  bienestar  i  el  buen  nom- 
bre del  pais  puede  ser  indiferente  a  la  hermosa  campaña  que,  con 
tanta  elevación  en  el  fin  como  novedad  i  eficacia  en  los  medios,  han 
iniciado  ustedes  en  pro  del  depuramiento  de  nuestro  mecanismo  elec- 
toral, profundamente  viciado. 

La  Constitución  Políiica  estableció  el  sistema  de  gobierno  po- 
pular representativo;  pero  este  hermoso  desirltratum  de  nuestro  Es- 
tatuto, no  pasará  de  una  ficción  legal,  mientras  el  sufrajio  'popular 
no  sea  efectivo  consciente  i  respetado,  i  iniéntias  la  opinión  pública 
no  afluya  de  im  modo  constante  i  eficaz  en  el  funcion/imiento  de  las 
instituciones  i  en  la  dirección  de  los  partidos  políiioos. 

Esta  influencia  permanente  de  la  opinión  popidar  sol)re  la  ac- 
ción délos  Poderes  Ffiblicos,  este  no  interrum|.)ido  contacto  entre 
los  elementos  dirijentes  i  los  elementos  dirijidos  c^-nstituyen  nna 
condición  fundamental  para  la  eficacia  del  gobiertio  representativo; 
sin  ella  el  bizantinismo  se  apodera  de  los  círculos  parlamentarios, 
la  lata  política  cede  el  campo  a  la  mas  baja  politiquería  i  los  ele- 
mentos dirijentes  preocupados  solo  de  |)ecpieños  intereses  |)ersona- 
les  o  de  banderia  se  desetitienden  de  los  graves  i  apremiantes  |)ro 
blemas  de  seguridad,  de  salud  i  de  vida  que  afectan  a  la  economia 
misma  del  organismo  nacional. 

Ustedes  saben  mui  bien  todo  esto  i  porque  lo  saben  han  em- 
prendido i  llevan  adelante  con  sin  igual  empuje  la  ardua    ramjjaña. 

¡Bien  por  el  jjorvenir  de  la  jiatria!  Porque  ello  (lemueslra  <pie, 
si  las  jeneraciones  pasadas  supieron  resolver  con  acierto  los  prime 
ros  problemas— el  orden,  la  paz  interior  i  el  respeto  a  las  institu- 
ciones, a  la  libertnd  individual  i  a  los  compromisos  financieros  las 
jeneraciones  futuras  sabrán  resolver  los  qneatm  nos  restan,  esto 
es  la  verdad  del  sufrajio,  la  formación  de  una  opini<»n  pública  ilus- 
trada e  influyetite,  i  por  sobre  todo,  el  desarrollo  ecíuiómico  i  el 
bienestar  social. 

Disponga,  señor  presidente,  de  su  afectísimo  i  mui  atento.— (Fir- 
mado) Carlos  Silva  Cruz». 

Señor  presidente  de  la  Federación  de  Santiago.— Distinguiílo 
señor  presidente: 

«Nuestra  Sociedad  .\niigos  de  la  Instrucción,  f()rtna(la  |)or  pro- 
fesores de  itistrticcion  jiriinaria,  |)ide  un  puesto  en  el  nieeting  que  se 
celébrala  el  Domingo  24. 

La  tarea  qtie  se  ha  impuesto  la  Federación  de  Ivsfidiantes,  se- 
ñor presidente,  es  la  mas  noble  i  patriótica  de  las  realizadas  en  los 
Últimos  tiempos  i  el  triunfo  próximo  será  la  divisa  sagrada  que  en 
lo  adelanté  distinguirá  a  los  estudiantes  chilenos. 
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Conmovida  la  República  de  uno  a  otro  con  fin  por  la  falta  de  ci- 
vismo de  sus  liijos  no  puede  inent)s  que  aplauílir  i  estimular  a  aque- 
llos que  tratan  de  restablecer  los  fueros  del  ciudadano,  haciéndolo 
mas  consciente  i  conocedor  de  sus  deberes  electorales.  Es  preciso,  se- 
ñor [iresidente.  tiue  la  o(jiiiion  se  sobreponga  a  los  mistificadores  i 
que  en  el  futuro  las  Cámaras  chilenas  sean  él  reflejo  fiel  de  U^s  de- 
seos de  ios  ciudadanos.  En  este  terreno  educativo,  la  Fedei-acion  de 
Estudiantes  encoTitiará,  siempre  a  nuestra  institución  dispuesta  a 
corulyuvarla,  porque,  nosotros,  mas  que  poder  ídguiio  de  la  nación, 
piulemos  enrielar  lo  malo,  inculcando  a  nuestros  ióvenes  alumnos, 
las  saiías  prácticas  i  la  r^pugn'ancia  por  la  fe  vendida  .  Este  es,  se- 
ñor presidente,  nuestro  deber  i  lo  seguimos  i  lo  seguiremos  cum- 
pliendo. 

Acepte,  r^eñor  piesidente,  las  calurosas  felicitaciones  de  nuestra 
insiitUL-ion  que  desea  para  nuestio  |)ais  dias  venturosos  debido  a  la 
fií me  iiitelijencia  i  esfueizo  de  sus  hijos. 

Saluda  a  usted  con    todo  i'espeto  su  mui  ;itent')  i  S.  S.  — (Firma- 
do)  A.  Melendez   l'erkins,    presidente.— Santiago,    19    de  Marzo    de 
1912.» 
EL  GRAN  MEETING  DE  AYER 

De  fí/ Mercur/o  del  25  de  Marzo  de  1912.— La  ciudad  de  San- 
tiago ha  pieseneiado  ayer  una  de  las  reuniones  mas  numerosas  i 
mas  sínqiáticfis  hfibidas  en  los  últimos  tiempos;  el  meeting  organi- 
zfido  por  la  Federación  de  Estudiantes  paríi  peilir  a  S.  E.  el  Fiesi- 
(lentc  de  la  República  i  demás  poderes  del  Estado,  la  reforma  de  las 
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"■^^"tntfTif)  antes  de  las  4-  de  la  tarde,  una  immerosa  concurrencia 
empezó  a  congregarse  en  Ifi  Alainedíi  de  Uis  Delicias,  a  los  alrededo- 
res de  la  estatua  de  San  Martin, punto  indicado  para  la  reunión. 

A  las  i-Vz  P.  AI.,  llegaban  al  pié  de  la  estatua  escoltíidos  por  una 
banda  de  músicos  i  con  sus  estandíirtes  respectivos,  todos  los  miem- 
bros dé  la  Federación  de  Estudiantes  i  de  varias  sociedades  obre- 
ras, que  en  correcta  formación  habian  marchado  por  la  Alameda 
de  las  Delicias  desde  el  Club  de  Estudiantes,  donde  se  hfdjian  orga- 
nizado. 

En  el  tra3'ecto  del  Club  de  Estudiantes  a  la  estatua  de  San  Mar- 
tin, tributaror.  los  manifestantes  vivos  aplausos  al  Intendente  de 
1.1  Provincia,  señor  don  Pablo  Urzúa,  que  pasaba  en  esos  momen. 
tos  por  una  de  las  avenida  de  la  Alfimeda,  en  |)ru(íba  de  la  aproba- 
ción que  habia  merecido  su  conducta  al  lado  del  Ministro  de  lo  In- 
terior, señor  don  Ismael  Tocornal,  en  las  últimas  elecciones  efectua- 
das (.11  Santiago. 

.Al  pié  de  la  estatua  de  San  Martin  abrió  la  manifestación  el 
presidente  de  la  Federación  de  Estudiantes,  don  A'ejanflro  Queza- 
da,  i  \r  siguieron  en  el  uso  de  Ifi  palabra  los  señores  flon  Alberto 
Mackeiina  Siibercaseaux,  |jresi(iente  de  la  Junta  de  Refoiina  Muni- 
cipal; don  Leonardo  Guznian,  vice-presidente  del  Centro  de  Estu- 
diantes de  Medicina;  don  Gustavo  Silva,  en  nombre  de  la  juventud 
liberal  de  Valjíaraiso;  don  Indalicio  .\nabalon,  coronel  retirado;  i 
don  Maximiliano  Guzman,  presidente  :le  la  agrupación  obrera  de 
Santiago. 
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El  aspecto  que  presentaba  la  Alameda  de  las  Delicias  en  estos 
momentos,  era  por  demás  imponente  i  hacia  pensar  en  los  mejores 
dias  de  la  República.  Una  concurrencia  de  mas  de  diez  mil  personas 
interrumpía  constantemente  a  los  oradores  con  frenéticos  i  prcjlon- 
gados  a[)Iausos,  que  se  hiaieron  mas  entusiastas  cuando  el  señor 
Mackenna  Subercaseaux  pidió  en  su  discurso  que  se  invocara  el  no- 
ble ejemplo  del  gran  patriota  que  simboliza  mejor  que  nadie  los 
ideales  de  honraclez  i  de  pureza  electorales:  don  Vicente  Reyes. 

Terminados  los  discursos,  el  presiderite  de  la  Federación  de  Es- 
tudiantes leyó  las  conclusiones  del  meeting,  e  íti  vitó  a  los  manifes- 
tantes a  dirijirse  al  Palacio  de  la  Moneda,  lo  cjue  se  hizo  por  la 
Avenida  de  las  Delicias,  siguiendo  después  |)or  la  calle  de  Morandé. 

En  el  Palacio  de  Gobierno: 

Minutos  después  de  las  cinco  i  media  de  la  tarde  llegó  a  la  Pla- 
zuela de  la  Moneda  la  cabeza  del  desfile,  adelantándose  inmediata- 
mente para  poner  en  manos  de  S.  E.  el  Presidente  de  la  República 
las  conclusiones  del  meeting,  la  comisión  nombrada  para  este  obje- 
to, cjue  habia  quedado  compuesta  |)or  las  siguientes  personas:  Ale- 
jandro Quezíida  Ramos,  Juan  Antonio  Iriharren,  Fernando  Cruz, 
Enrique  Ramírez,  Julio  Cereceda,  Alfredo  Acuña,  Ernesto  Anguita, 
J.  Weasson  i  Victor  Manuel  Baeza. 

La  comisión  subió  al  salón  de  recepciones  del  Palacio  donde  fué 
recibida  por  S.  E.  el  Presidente  de  la  República,  que  se  encontraba 
acompañado  por  el  Intendente  de  la  Provincia  i  Edecanes  señores 
Donoso  i  García  Vidaurre. 

El  Presidente  de  la  Federación,  en  una  corta  improvisaciori  ma- 
nifestó al  Excmo  señor  Barros  Luco  los  propósitos  que  hablan 
guiado  a  la  juventud  para  organizar  esa  manifestación  de  alto  pa- 
triotismo, cuyas  conclusiones  eran  las  siguientes: 

1  .*^  Incineración  dt  los  Rejistros  Electorales. 

2.*   Renovación  periódica  de  los  mismos. 

3.'"'  Inscripción  permanente  i  solo  en  la  cabecera  de  departa- 
mentos. 

4."  Reducción  del  número  de  mesas  receptoras  de  sufrajios  a 
una  por  cada  subdelegacion. 

5."'   Quitar  al  Municipio  el  poder  electoral. 

6.*^  Separación  de  las  elecciones  de  congresales  i  rejidores. 

7.*   Fijar  un  límite  a  la  cuota  electoral  de  cada  candidato. 

8.*   Penalidad  del  cohecho. 

9.*  Que  el  Tribunal  certificador  de  elecciones  estienda  su  acción 
al  Senado. 

Habla  el  jefe  del   Estado. 

El  Excmo.  señor  Barros  Luco  contestó  las  palabras  del  señor 
Quezada,  mas  o  menos  en  los  siguientes  términos:  «Por  feliz  coinci- 
dencia, las  aspiraciones  de  la  juventud  estudiosa  del  pais  se  encuen- 
tra en  absoluto  acuerdo  con  las  resoluciones  tomadas  por  el  Gobier- 
no en  el  sentido  de  reformar  la  lei  electoral. 

Los  fraudes  electorales  cometidos  en  las  elecciones  últimas  han 
Lsido  principalmente  el  motivo  capital  que  se  ha  tenido  para  convo- 
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cfir  al  Congreso  a  sesiones  estiaordinarias,  que  se  iniciarán  el  28  del 
presente. 

En  cuanto  a  la  incineración  de  los  rejistros  electorales  en  toda 
la  República,  renovación  periódica  de  los  mismos  o  inscripción  per- 
manente solo  en  las  cabeceras  de  departamentos,  que  vosotros  tor- 
muíais  en  las  peticiones  a  que  habéis  arribado  en  este  meeting, 
debo  manifestaro  que  el  proyecto  del  Ejecutivo,  redactado  con  la 
colaboración  de  los  presidentes  de  ambas  Cámaras  i  aprobado  uná- 
nimemente |)or  los  presidentes  de  los  distintos  partidos  políticos  i 
que  pronto  someteré  a  la  consideración  parlamentaria,  pide  del  Po- 
der Lejislativo  un  pronto  i  definitivo  despacho  para  los  puntos 
indicíidos. 

Las  demás  conclusiones  que  me  presentáis  no  serán  sometidas 
aun  a  la  consideración  de  nuestros  representantes  en  el  Congreso, 
pero  os  prometo  que  ellas  serán  tomadas  mui  en  cuenta  por  el  Go- 
ijierno  en  sus  futuras  resoluciones. 

Líi  mayoria  de  los  fraudes  e  incorrecciones  cometidas  en  la  lu- 
cha electoral  del  3  de  Marzo  último,  deben  ser  considerados  como 
vcrtladeros  crímenes,  pues  crimen  en  la  violación  de  las  leyes  de  la 
República. 

Seguid,  jóvenes  estudiantes,  en  vuestra  hermosa  tarea  de  fisca- 
lizar los  actos  de  nuestros  gobernantes,  exijiéndoles  valerosamente 
la  coneccion  i  moralidad  de  ellas,  que  la  justicia  os  acompañará 
siempre  en  vuestras  nobles  campañas. 

Retiraos,  señores  estudiantes,  en  la  confianza  de  que  el  Gobier- 
no ha  de  acojcr  vuestras  peticiones  con  el  interés  que  siempre  le  han 
merecido  los  justos  i  patrióticos  anhelos  de  la  juventud». 

Terminado  que  hubo  de  [)ronunciar  el  Excmo.  señor  Barros  Lu- 
co las  palabras  que  dejamos  apuntadas  mas  arriba,  la  comisión  de 
estuiliantes  se  retiró  en  dirección  hacia  la  puerta  principal  de  la 
Moneda,  donde  el  Presidente  de  la  Fedei  ación  dio  cuenta  a  los  ma- 
iiit'estanies  de  la  conferencia  con  el  Presidente  de  la  República. 

Enseguida  los  manifestantes  se  dirijieron  por  Teatinos,  Huér- 
fanos, Morandé,  Compañía,  Ahumada  i  Alameda,  hasta  llegara  la 
Universidad. 

En  la  Universidad  hicieron  uso  de  la  palabra  los  señores  Enri- 
que Ramírez,  presidente  del  Centro  de  Estudiantes  de  Injeniería, 
(Ion  Joaquín  Edwards  Bello,  a  nombre  de  la  juventud  santiaguina; 
ilon  Abelino  Bíirahona,  por  el  comité  de  Profesm-es;  i  don  Jcjsé  Ma- 
^_^zíij_vice|nesidente  del  Centro  de  Estudiantes  ile  Derecho,  que  dió 
por  toininada  la  manifestación. 

Damos  a  contimiacion  los  discursos; 

Don  .Albekto    .\Iackiín.-ja  Subercaskaux 
(Presidente  (le  la  Junta  (le  Kefonna  Municipal) 

Señores:  La  jeneracion  presente  ha  tenido  la  triste  suerte  de 
abrir  los  ojos  ante  el  es|3ectáculo  de  una  patria  envilecida  en  la  cual 
el  fraude  i  la  mala  fe  han  logiado  dominar  hasta  el  punto  que  no 
parecen  siilicientes  los  impulsos  tran(juilos  de  los    hombres   de   bien 
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A  t'sta  jeneracion  le  ha  correspondido  la  ingrata  pero  jen'erosa 
tarea  de  luchar  para  devolver  a  Chile  el  prestijio  perdido  i  será 
tanto  mas  noble  su  esfuerzo  cuanto  que  ella,  talvez,  no  alcanzará  a 
disfrutar  de  los  resultados  de  su  hibor. 

Es  una  ardua  i  difícil  empresa  la  de  limpiar  el  campo  en  d(índe 
debe  fructiticaí'  la  buena  simiente.  ¡S  )m  tantos  los  abrojos  i  las  ma- 
lezas quejo  cubren! 

Preciso  es  el  esfuerzi)  con)l)inado  i  constante  de  todos  los  espíri- 
tus bien  inspirólos  para  darle  cima  a  tan  inaj^na  enipresM. 

Mas,  yo  confío,  señores,  que  no  ha  de  fdlai'  a  la  juventud  la 
])erseverancia  para  alcanzar  el  noble  ideal  de  nn  Chile  nuevo  en 
donde  la  verdad  i  la  honradez  sean  la  bas-  de  su  organización  po- 
lítica i  sociíd. 

Propio  de  la  juventud  es  temolar  ante  el  altai^de  la  patria  sus 
ardientes  enerjias,sus  jenerosos  impulsos;  propio  es  de  ella  combatir 
el  engaño  i  la  mentira  porque  la  juventud  tiene  una  valiente  con- 
fianza en  si  misma  i  re|)udia  las  cobardías  del  fraude. 

Cómo  va  a  permitir  ella  que  nuestro  |>ais  continúe  rodando  en 
un  impulso  fatíd  hacia  el  abismo. 

Cómo  va  a  seguir  ella  tolerando  el  ignominioso  espectáculo  de 
los  fraudes  con  que  se  ha  enlodado  el  buen  nombre  de  Chile  en  los 
últimos  tiempos. 

¡Nó,  señores!  La  juventud  no  lo  permite  i  aquí  está  congregada 
en  patrióticas  filas  para  hacer  guardia  de  honor  el  preslijio  de  Chile. 

Aquí  está  ella  resuelta  a  la  sombra  de  una  bandera  de  |jfiz  o 
de  guerra  i  resuelta  a  marchar  a  la  vanguardia  del  |)rogreso,  llevan- 
do en  sus  manos  la  antorcha  que  esparce  la  luz  en  los  ámbitos  obs- 
curos de  nuestro  pueblo. 

No  se  hunde,,  señores,  un  pais  en  el  fango  de  la  inmoralidad 
cuando  espíritus  jóvenes- que  simbolizan  el  ])orvenir  — se  |)onen  (le 
pié  con  la  frente  altiva  i  el  jesto  airado  de  protesta. 

No  se  hunde  un  pais  coruo  el  nuestro  en  cuya  historia  liai  nobi- 
lísimas tradicciones  de  patriotismo  i  de  probidad. 

La  patria  de  Tocornal,  de  Portales,  de  Búlnes,  de  Balmaceda  i 
de  tantos  otros  ilustres  patriotas  no  se  hunde  con  his  intrigas  de  tin 
puñado  de  advenedizos  sin  nombre,  sin  htnior  i  sin  |)atria  -por- 
que Chile,  señoies,  no  es  la  patria  de  los  viles  falsificadores. 

¡Nó,  señores!  no  nos  desalentamos  con. los  quebrantos  i  los  sin- 
sabores de  la  hora  actual:  es  una  hora  fie  |)rueba  para  nuestro  pa- 
triotismo i  debemos  triunfar. 

Si  el  cielo  de  Chile  está  hoi  cubierto  de  negros  nubarrones,  ma- 
ñana brillará  el  sol  radiante  de  otros  tiempos. 

Invoquemos  las  glandes  figuras  de  la  historia  que  son  en  estos 
momentos  grandes  enseñanzas. 

Invoquemos  la  figura  cada  vez  mas  alta  de  Vicuña  Mackenna 
que  consumó  su  vida  en  el  fuego  sagrado  de  la  patria  i  que  al  soplo 
de  su  jenio  creador  levantó  a  nuestra  capital  de  su  sueño  colonial 
para  transformarla  en  ciudad  moderna. 

Invoquemos  el  noble  ejemi)lo  de  otro  gran  patriota  que  hoi  sim- 
boliza mejor  que  nadie  los  ideales  de  honradez  i  de  pureza  electo- 
rales. 
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Ese  hombre,  digno  de  Esparta,  desdeñó  la  banda  presidencial 
para  no  ensuciar  sus  manos  con  un  cohecho. 

Descubrámonos,  señores,  ante  la  figura  del  gran  repúblico  — Vi- 
cente Reyes— cuyo  nombre  debe  servir  ile  bandera  a  la  juventud  que 
persigue  la  pureza  del  sufríijio  i  la  honradez  electoral. 

I  adelante,  señores,  en  esta  hermosa  cruzadíi  redentora. 

A  vosotros  os  corresponde  ser  los  centinelas  avanzados  del  pro- 
greso i  debéis  luchar  con  fé  i  con  perseverancia  por  una  refoima 
electoral  i  niunicipsil  amplísima  que  guarde  jjerfecta  arraonia  con 
nuestros  hábitos. 

Nuestro  pais,  señores,  está  edificado  sobre  un  pantano  movedi- 
zo en  donde  unos  cuantos  arquitectos  ideólogos  levantaron  una 
construcción  heterojénea  i  absurda  compuesta  de  materiales  im- 
portados de  tollos  los  paises  de  Europa  i  ha  resultado  que  en  este 
edificio  todo  está  podrido,  todo  cruje,  tod(j  tiembla,  i  los  hombres 
asustados  jjrevén  de  un  dia  a  otrcj  una  gran  catástrofe. 

Este  es  el  edificio  que  la  juventud  debe  demoler  antes  de  que  se 
vcTiga  al  suelo  al  peso  de  su  podreduml)re,  i  sobie  él  se  construirá 
el  Chile  nuevo,  con  leyes  nuevas  i  con  hombres  nuevos... 

Don  Gustavo  vSilta 

El  discurso  del  señor  Gustavo  Silva,  de  Valparaíso,  fué  mas  o 
menos  el  siguiente: 

»¡Que  le  sea  (lermitido  a  un  obrero  de  la  pluma  que  siemi^re  ha 
puesto  ésta  al  servicio  de  los  nobles  ideales,  asociar  esta  vez  su  pa- 
labra ti  líi  campaña  que  ha  iniciadi)  i  continúa  con  laudable  empeño 
la  Federación  de  Estudiantes  de  Chile!  Que  una  voz  mas  se  una  al 
concierto  de  protesta  i  esperanzfi  que  se  alza  en  torno  de  la  fimcion 
electoral  del  li  de  marzo,  i  en  defensa  de  la  pureza  del  sufrajio  i  del 
principio  de  la  sobei^ania  popular! 

Yo,  señores,  que  conozco  de  cerca  los  abusos  que  se  pueden  co- 
meter a  la  sombra  de  la  leí  de  Municidalidades  i  de  elecciones;  que 
impuesto  estoi  del  fraude  i  la  inescrupulosidad  convertidos  en  siste- 
ma, (le  que  ha  hecho  alarde  la  Municipalidail  de  Valparaíso,  he  que- 
rido asociarme  fi  esta  magnífica  mfinifestacion  pública  i  necesito 
hacer  constar  mi  adhesión  a  los  altos  i  patrióticos  propósitos  que 
la  inspiran. 

Señores:  Lo  que  en  la  leí  i  en  la  jjráctica  se  llaman  los  actos 
electorales  constituye,  todos  lo  sabemos,  una  burda  comedia  que, 
cada  ties  años  se  re[)resenta  para  afretita  i  mengua  de  la  respansa- 
bilidad  de  nuestras  instituciones.  Esa  comedia  consta  de  seis  actos 
de  los  cuales  no  se  sabe  cuál  contribuye  mas  jil  falseamiento  délo 
que  los  padres  de  la  patria  i  los  constituyentes  de  1833,  quisieron 
consagrar  como  es|)iesion  del  pensamiento  democrátict)  i  republica- 
no. El  primer  acto  está  a  cargo  fleac|uel  tribunal  de  alcaltles,  que, 
al  hacer  Icis  inscripciones,  cierra  las  puertíis  a  los  ciudadanos  cons- 
cientes, para  inscribir  solo,  a  domicilio,  cuando  sea  necesario,  a 
cuanto  sel-  venal  i  servil  se  pone  a  su  disposición,  con  la  esperanza  o 
la  realidad  de  una  letribucion,  remota  o  inmediata.  Llega  el  dia  fi- 
jado para  nombrar  los  vocales  de  mesas  receptoras,  i  con  ello  el  se- 
gundo acto  de  la  comedia:  no  se  nombra,    |)or   putito  jeneral,    a  los 
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mas  dignos,  a  los  mas  serios,  a  los  mas  honrados:  se  nom})ra  a  los  1 
menos  responsables,  a  los  mas  dóciles,   a    los   quf,  de   antemano,  se  ! 
prestan  para  facilitar  o  perpetrar  los  fraudes.  El  tercer  acto  se  re- 
presenta en  el  dia  de  la  elección,  mediante  el  cohecho:  acto  asquero- 
so en  que  los  venales  vencen,  a  tantos  pesos  el  voto,   a   los  electores  ! 
realmente  interesados  en  el  bien  de  la  patria!  Ese  mismo  dia,  a  la  ho-  j 
ra  del  escí utinio,  tiene  Ingai    el  acto   cuarto:  acto  de  desvergonzada  i 
prestidijitacion:  acto  de  escamoteo  de  cédulas  o  de  aiieglos  inmora- 
les encaminados  a  falsear  escandalosamente  la  voluntad  de  los  pue-  '■ 
blos.  Viene,  (lias  mas  tarde, el  acto  quinto,  que   se   llama  e¡    Colejio 
Electoral,  colejio  que  mas  de  una  vez    no   da    lecciones   mas  que   de  i 
imijudicia  i  desvergüenza,  de  dolo  i  fraude,  a  vista  i  paciencia   de  la 
fuerza  armada.  Señoies:  el  sesto  acto,  acto   final,   se  representa,  no 
ya  en  el  cuarto  inmundo  qne  suele  servir  de  asiento  a  la  mesa  recep-  | 
toril  no  ya  en  la  sala  municii)ai,  sino  en  un  gran  palacio,  llamado  a  ' 
albergar  a  las  personas  enea igadas    de   dictar   leyes,  encargadas  de  : 
la  mas  alta  de  la  nifis  seria  i  grave  de  las  futiciones  rei)ublicanas.  El  ' 
sesto  acto,  señores,  tiene  por  escena   el    ])alacio   del    Congreso,  a  la  \ 
hora  de  estudiar  i  apreciar   los   poderes   de   los  candidatos  unjidos  i 
por  el  voto  del  pueblo  .  .  .    ¡El  voto  jiopular,  señores,    del   cual,  des-  j 
pues  de  pasar  jior  el  alambique  fraudulento  de  los  cinco  actos  ante- 
riores, no  queda  ni  nna  sombra,  ni  un  resto  miserable,  nadsi! 

Pero  no  es  solo  la  iei  electoral,  no  es  solo  la  Constitución  del  Es  | 
tado  lo  que  se  viola  en  el  curso  de  esta  asquerosa  comedia.  Si  los  '. 
derechos  consagrados  |)or  las  leyes  |)atrias  no  son  patrimonio  es-  ■ 
elusivo  nuestro:  si  la  igualdad  ante  la  Iei,  si  la  libertad  de  reunión,  ; 
si  la  representación  po])idar  peitenecen  también  al  mundo  entero  i 
si  por  todo  ese  te.Boro  de  derechos  se  han  heclio  grandes,  sangrien-  , 
tas  revoluciones,  en  Inglaterra,  en  Francia,  en  América  toda,  eso  • 
quiere  decir,  señores,  cpie  los  desvergonzados  i  audaces  que  falsifi- 
can las  elecciones  i,  por  tanto,  el  Gobierno,  cometen  un  ciimende  , 
lesa  patria,  pero  ademas,  de  lesa  humanidad.  ] 

Al  adherir  a  este  grandioso  meeting  en  nombre  de  numerosa  ju- 
ventud, especialmente  liberal,  de  Vídparaiso  formulo  votos  ardien-  ] 
tes  porque  él  tenga  el  buen  éxito  que  meiece;  por(|ue  la  moralidad  j 
reemplace  a  la  impudicia  en  el  cumplimiento  <ie  las  leyes  de  eleccio-  j 
nes  i  de  municiiitilidad;  ])orque,  en  suma,  se  i-ealicen  en  breve  ios  no-  ] 
bilísimos  ideales  qne  alienta,  al  mismo  tiemijoque  la  juventud  estu-  f 
diosa,  el  esforzado  pueblo  trabajador  de  la  capital  de  la  República.  ■ 

He  dicho.  s 

Do.N  Josí;    \Iaz.\ 
(Vicepresidente  del  Centro  de  Estudiantes   de  Derecho) 

Acabamos  de  efectuar,  señores,  uno  de  los  actos  mas  grandes 
que  es  posible  realizar  dentro  de  una  sana  democracia. 

Sin  las  esplosiones  inconscientes  tle  oti  as  turbas  nerviosas,  sin  J 
las  griterías  ensordecedoras  de  otros  pueblos  afeminados;  pero  con  'I 
la  sobriedad  i  firmeza  del  que  tiene  confianza  en  su  valer  i  en  su  so-  * 
Ijerania;  sin  salimos  del  marco  de  la  Iei  i  del  derecho,  porque  lleva 
mos  encarnado  por  herencia  i  tradición    el   espíritu   democrático  en 
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el  íilma  misma  de  nuestra  rwyjíi,  hemos  manifestado  libre    i  directa-     ^ 
mente  al  mas  alto  fie  los  poderes   públicos  nuestra  voluntad  inque-y^ 
brantable  de  p)/eblo   soberano.  ' 

Como  si  no  fuera  suficiente  para  exitar  nuestro  patriotismo  la 
mascaraila  indigna  que  presenciamos  en  la  ya  tristemente  céle- 
bre fecha  del  3  de  marzo,  también  la  prensa  toda  de  las  naciones 
americanas,  que  r.os  ha bia  señalado  siempre  como  modelo  de  civis- 
mo i  flemocracia,  empezó  a  lanzarnos  ios  aguijonfizos  de  su  ironía 
i  de  su  burla  al  ver  que  íbamos  descendiendo  hasta  poneiiios^por 
un  nioment(r,casi/al  nivel  que  sus  pueblos  han  ocupado  siempre. 

Pero  líi  niedvda,  para  nosotros,  se  habia  colmado  ya:  Chile,  que 
hace  apenas  cien  años,  cansado  de  soportíir  la  flomiiiacion  despóti- 
ca e  ignoríiiite  del  estranjero,  supo  es|)ulsarlo  fie  su  teriitorití  i  per- 
seguirlo hasta  su  esteiminit)  con  su  naciente  escuadra  i  con  su  ejér- 
cito libertador;  Chile,  que  al  entrar  de  improvisf)  al  concierto  fie  las 
nficione  ssoberauíis,  supo  edificíir  con  solidez  sus  institucif)nes  in- 
ternas i  supo  hacerse  respetaren  el  esterior  demostrandf)  que  exis- 
tía en  América  un  pueblo,  siquiera,  capaz  de  gobernar  i  gobernarse; 
Chile,  fpie  mas  tartlc,  al  ver  amenazafla  la  iilflepentlencia  de  un  pais 
vecino,  a  quien  poco  antes  habia  dado  la  libercad,  sujjo  convertir- 
se en  nuevíí  Cciballero  aiulante  |jara  |)rf)tejerlf)  i  ain|jai"arlf);  Chile, 
fjue  desi)ues,  viéndose  acfjrralado  ptir  tres  nacifjiies,  supo  neutralizar 
a  uníi  i  vencerá  las  dos  restantes,  yendf)  a  refrescaí^  cfin  la  sangre 
de  sus  hijos  las  ai'enas  ardientes  del  desierto,  yenflo  a  entibiar  con 
la  sangre  de  sus  héroes  las  aguas  de  esmeralda  del  océano;  Chile, 
que  hace  veinte  años,  derrocó  a  una  osada  t)ligarquía  que  en  un  mo- 
mento de  locura  se  creyó  con  pfifler  suficiente  para  jenerar  por  si 
misma  la  sucesión  al  |)oder,  olvidando  que  de  ese  moiio  heria  If) 
mas  delicado  ele  nuestrt)  orgidlt)  nacional;  Chile,  en  fin,  que  aj'er  • 
no  mas,  en  la  celebiacion  de  nuestro  centenario,  asombró  a  la  Amé- 
rica i  al  mundo,  haciendo  que  los  manda  tarios,  ariebíi  tados  por  el 
zai|)azo  inevitable  de  la  intrusa,  se  sucedieran  regularmente  dentrf) 
del  mayor  orden  i  del  mas  relijifjso  respeto  a  la  Constitución;  Chi- 
le, señores,  que  ha  hecho  todfj  estt)  i  mucho  mas,  nf>  puetle  lu)i  mi- 
rar con  indiferencia  que  un  puñadf)  de  audaces  le  arrebate  el  mas 
sagrado  fie  sus  derechos  ciudadanos  i,  encabezaflt)  ptjr  la  Feflera- 
cion  de  Estudiantes,  poi-  esa  it)vcn  institución  que  apeiuis  cuenta 
con  un  lustro  de  existencia  ¡¡ero  que  va  luce  con  orgullo  una  seiie 
de  vicif)rias  cívicas,  encabezado  por  lf)s  estudiantes,  digo,  se  levan - 
la  sobresaltatlo,  como  el  lef)n  que  se  siente  herido  ¡¡or  una  flecha 
envenenada,  i,  como  primera  protesta,  organiza  este  meeting  que 
es  algo  asi  como  el  |)rimei"  tujitlo  de  la  fiera,  que  hace  temblar  a  to- 
dos los  chacales  de  la  selva. 

Señores,  al  dar  por  terminado  este  ^^e^íting,  en  nombre  de  la  Fe- 
deración fie  Estuiliantes,  frentea  nuestra  querida  Casa  Universitaria, 
os  invitf)  a  f|ue  nos  sigáis  ayudandfj  en  esta  canijjaña  de  rejenera- 
cion  i  fie  justicia.  Consigamos  ln)i  la  reforma  de  las  leyes  electtjral  i 
de  mmiicipalifiades,  que  mañana  conseguirenifjs  la  reff)rma  de  algu- 
nf)S  puntf)s  fie  la  Constitucifin  i  Iri  adopcif)n  fie  un  plan  jeneral  edu- 
cativo fpie  fié  a  la  nacifjn  hf)mbres  fie  carácter  i  de  em|juje  i  que  dé  a 
Ifi  pfitria  ciudadanos  fie  cfirazon  i  de  cerebit). 
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Con  nuestro  tnitin  de  hoi  hemos  llegado  a  la  cumbre  del  primer 
cerrillo  de  una  larga  cordillera.  Sig<J[nio.s  ascendiendo  hasta  con- 
quistar la  cima  donde  está  el  foco  luminoso  que  guiará  nuestro 
pais  por  el  camino  del  derecho  i  del  progreso. 

¡AdelanteJtiudadanos  de  mi  patria,  seguid  en  la  conquista  de 
vuestras  reivuidicaciones^que  siempre  encontrareis  a  la  vanguardia 
a  toda  esta  juventud,  que  si  es  necesario,  sabrá  morir  en  la  lid,  mas 
no  como  el  gladiador  sobre  la  arena  de  un  circp  sonriendo  a  un  Cé- 
sar, sino  que  sabrá  morii"  en  las  avanzadas  de  la  lucha,  con  la  ma- 
jestad de  un  león,  soni-iendo  a  un  ideal. 

D(jN  Edu.xkdo  Guzm.\n  C, 

(Vice-presideiite  del  Centro  de  Estudiantes  de  Medicina.) 

Señores:  Cuando  en  la  Federación  de  Estudiantes  se  levantó 
una  protesta  indignada  contra  los  abusos  electorales,  que,  desde 
hace  muchos  años  vienen  entríibando  hi  libertad  política  de  los  ciu- 
dadanos chilenos,  mas  ile  alguien  nos  dijo  t|ue  no  se  oiria  nuestro 
llamado  a  la  opinión,  porque  ésta  no  existía;  porque  no  podriamos 
reunir  en  torno  nuestro,  hombi'es  buenos  i  virtuosos;  porque  hoi 
todo  estaria  basado  en  el  fimor  propio,  en  esta  sucesión  de  pensa- 
mientos i  acciones,  que  destruye  cuanto  no  beneficie  el  interés  pri- 
vado, 

Pero,  señores,  si  nada  de  mor;\l  existiese  en  el  fondo  del  Espíritu 
humano,  ¿de  donde  vendrian.  entonces,  esos  aplausos  entusiastas 
con  que  se  estimuhi  toda  obríi  buena?  ¿De  dónde  ese  horror  a  la  ini- 
quidad que  se  levanta  seempre  que  se  ve  un  hecho  delictuoso? 

Si  no  hubiese  conciencici  pública,  si  el  interés  personal  predomi- 
nase al  jeneral,  ¿ofrecerlas  vosotros  el  hermoso  espectáculo  de  hoi, 
pidiendo  leyes  que  repriman  fraudes,  que  eviten  las  mentiras  que 
son  capaces  de  cometer  aquellos  hombres  con  almas  cadavéricas, 
aquellos  que  nada  [joseen  que  pueda  elevarlos  sobre  el  nivel  de  los 
seres  irracionales,  piiest(j  que  se  han  hecho  insensibles  a  lo  justo  i  a 
lo  bueno? 

Desgraciadamente,  señoies,  esta  virtud  que  demostráis  ahora 
es  tímida,  retraída,  ama  la  paz.  Solo  cuando  está  mui  herida  eomo 
se  encuentra  desde  hace  algunos  años,  lanza,  un  quejido  lastimero, 
quejido  que  la  voz  insultante  de  la  maldail  suele  acallar. 

La  maldad,  por  el  contrario,  es  audaz;  nada  respeta:  ningún 
sentimiento  noble,  ningún  derecho  estatuido.  De  allí  que  triunfe 
siempre,  aunque  sea  sostenida  por  una  minoría;  de  allí  que  la  hava- 
mos  visto  en  nuestro  pais,  apoderarse  de  una  gran  parte  de  las  ins- 
tituciones públicas,  aun  de  aquellas  que  mas  digna  de  veneración 
debieran  ser.  ¡Doloroso  es  decii'lo,  pero  vergonzoso  seria  callarlo! 

En  efecto,  señores,  con  asombro,  con  la  zozobra  que  se  ve  per- 
der la  dignidad,  hemos  contemplado  como  en  la  rama  mas  alta  de 
nuestro  Parlamento,  íí\  tratarse  de  cuestiones  eleccionarias,  no 
siempre  luí  prevalecido  el  espíritu  amplio  de  justicia  sobre  los  man- 
datos de  la  politiquerííi 

Como  todo  esto  ya  es  antiguo,  como  no  solo  data  del  3  de 
Marzo  del  presente  año,  necesitamos  enerjías  poderosas  para  com- 
batirlo. I  estas  eiierjías  las  encontraremos  educando  al  ciudadano. 
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iiiculcáiidole  sus  ileberes  i  las  desastrosas  consecuencias  que  deri- 
van de  su  no  cumplimiento;  enseñándole  el  respeto  de  su  persona, 
pues,  quien  se  res()eta  así  mismo,  sabrá  respetar  a  los  demás;  i  por 
fin,  señóles,  indicándcjle  sus  derechos,  el  rebajamiento  que  en  la 
escala  social  suhe  aquel  que  no  sabe  aprcjvechailos;  la  sangre  que 
ha  ])eidido  i  los  dolorosos  trastornos  que  la  humanidad  ha  esperi- 
mentado  en  su  bíi talla  con  la  opresión  para  poder  establecerlos. 

I  esta  educación  se  lebe  iniciar  cuando  la  inteiijencia  se  está 
formando,  i  el  Estado  delie  cuidar  que  ella  se  estienda  a  todos  los 
futuros  ciudadanos,  dictando  leyes  cié  Instrucción  Obligatoria. 

CíJii  unti  educación  así  Ueviula,  de  seguro  que  no  nos  vería- 
mos en  la  triste  situación  de  hoi.  I  haria  mucho  tiempo  que  los  ciu- 
dadíinos  se  habrían  unido  |)ara  sostener  los  saiírados  derechos  que 
la  Contitucion  les  confiere;  serian  ellos  los  que  elejirian  las  autori- 
dades públicas,  serian  ellos  los  que  por  sus  representantes  leg£iles, 
lia  lian  rumbos  hacia  el  progreso  de  nuestra  patria.  No  se  ofrece- 
rían a  nuestras  miradas  el  somi)río  cnadro  formado  por  los  desa- 
catos a  la  lei,  por  las  burlas  a  lf)s  que  quieren  que  todo  se  encierre 
en  su  mareo  de  oro,  por  las  palabras  de  lodo  lanzadas  a  los  que 
]jredicHn  bis  I)ucnas  prácticas  cívicas. 

Pero,  antéese  negro  cuadro  hecho  a  fuerza  de  los  burdos  l)ro 
chazos   de   algunos  audaces,  está  el  otro  hermosísimo  constituido 
hoi  por  vosotros,  que  concurrís  al  atan  común  de  librar  a  la  nación 
de  muchas  vergüenzas! 

Para  terminar,  señores,  debo  pedir  que, —así  como  para  la  ar- 
monía total  de  una  sinfonía  contribuyen  his  disonancias, —unamos 
nuestras  opiniones  por  opuestas  que  parezcan,  para  que  de  su  con- 
junto resulte  la  salvación  del  pais. 

Batallemos  i  triunfaremos,  pues  vamos  iluminados  por  el  sol  de 
la  veidad  i  la  justicia,  i  el  sol  no  retrocede  jamas  ante  las  tinieblas 
que  puedan  oculta i-  su  majestad. 

HIMNO  UB  LO?  ESTUDIANTES 
Americanos 

Hé  aquí  la  letia  del  himno,  premiada  en  el  concurso  que,  por 
encargo  del  II  Congreso  Estudiantil  Americano,  abrió  en  Febrero 
último  el  Centro  Universitario  de  Lima: 

CORO 

Juventud,  juventud,  torljellino, 
soplo  eterno  de  eterna  ilusión, 
fulje  el  sol  en  el  largo  camino 
que  ha  nacido  la  nueva  canción! 

ESTROFAS 

Sobre  el  viejo  pasado  soñemos, 
en  sus  ruinas  hagamos  jardiii 
i  marchando  al  futuro  cantemos 
que  a  lo  lejos  resuena  un  claiin. 
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(Coro) 

La  mirada  embriagada  en  los  cielos 
i  aromados  por  una  mujer 
fecundemos  los  vagos  anhelos 
i  seamos  mejores  que  ayer. 

(Coro) 

Consagremos  orgullo  en  la  herida 
i  sintamos  la  fé  de!  dolor, 
.i  triunfemos  del  mal  de  la  vida 
con  un  frájil  ensueño  de  amor. 

(Coro) 

Que  las  dulces  amadas  suspiren 
de  pasión  al  mirarnos  pasar, 
que  los  viejos  maestros  admiren 
al  tropel  que  los  va  a  superar! 

CORO 

Juventud,  juventud,  torbellino, 
soplo  eterno  de  eterna  ilusión, 
fulje  el  sol  en  el  largo  camino 
que  ha  nacido  la  nueva  canción! 
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Eáiciones  f]e  la  Casa  Renacimiento,  Madrid:  Ricardo  León.— «Alivio  de  Cami- 
nantesj;  Pío  Baroja,  »Ua  Casa  de  Aizgorri;*'  Edmundo  González  Blanco,  «Strauss 
i  su  tiempo»;  Felipe  Trigo,  «Asi  Paga  el  Diablo;»  R.  López  de  Haro,  «Poseída». 

Ricardo  León  comienza  ser  mui  leido  entre  nosotros,  gracias  a  la  mucha  popula- 
ridad que  la  Casa  Renacimiento  le  ha  dado  todas  sus  publicaciones.  Hace  cues- 
tión de  dos  años  el  nombre  del  autor  de  «Car  ]ade  Hidalgos»,  era  el  de  un  anónimo 
de  los  muchos  que  nos  llegan  de  España  entrej^s  curiosidades  bibliográficas.  En  la 
actualidad  hai  quienes  se  disputan  sus  liVjros:  tienen  por  el  novelista  joven  de  mas 
talento  en  la  Península.  Por  cierto  que  esto  es  cuestión  de  gustos,  sobre  todo  tra- 
tándose de  pñblicos  como  el  nuestro  donde  cada  lector  es  un  apasionado  o  un  cu- 
rioso. 

Gomo  poeta  Ricardo  León,  (alia  lo  moderno),  con  lo  antiguo  a  base  de  un  gusto 
algo  discutible.  A  pesar  de  las  sensaciones  ambinjuas  i  místicas  que  atraviesan  por 
sus  versos,  son  est  js  las  mas  de  las  veces  superficiales  i  hueros  como  lo  qne  usan; 
con  todos  los  defectos  particulares  que  caracterizaron  a  ciertos  clásicos  de  última 
hora,  tal  Moratin.  el  joven,  i  Gallegos,  donjuán  Nicasio,  poeta  ramplinísimo  i  ama- 
nerado. 

Ricardo  León,  hace  alardeos  de  abominar  lo  moderno,  aunque  en  el  fondo  se 
traiciona  a  cada  instante  como  un  seguidor  de  muchos  poetas  de  última  data.  Su 
patrioterismo  suele  resultar  un  jcsto  de  cómico  alarde,  penacho  digno  de  aquel  nion- 
si'eur  qui  ne  comprencl  pas,  de  que  hablaba  Ruljen  Darío.  Sin  embargo,  «Alivio  de 
Caminantes»  es  mui  digno  de  ser  recomendado  para  aquellos  señores  que  aun  creen 
que  en  poesía  los  progresos  del  siglo  no  pasan  mas  allá  de  E>pronceda  i  Cam- 
p<jamor. 

De  «La  Casa  de  Aízgorri»  no  se  puede  decir  otro  tanto,  por  cierto.  Con  ser  esta 
la  primera  obra  de  Baroja,  libro  de  juventud,  hai  en  sus  pajinas  un  vigor  estraor- 
dinario  de  novelista,  i  una  concepción  completamente  orijinal  en  el  desarrollo  de  la 
fábula.  Ademas,  es  preciso  tomar  en  cuenta  (juc  esta  obra  fué  escrita  antes  de  1890, 
cuando  ni  aun  el  propio  naturalismo  francés  era  bien  conocido  en  la  Península,  de 
tal  modo  que  la  perentoria  influencia  de  ciertos  maestros  franceses,  que  ha  creído 
adivinar  la  crítica  es  «La  Casa  de  Aizgorri»,  apenas  si  es  justificada  por  el  hecho  de 
que  Baroja,  .según  auto  confesión  ni  habia  leido  ni  pensado  antes  de  darse  a  las 
letras.  Mas  que  una  novela  vietesls  es  este  libro  una  obra  de  arte  puro,  sencillo, 
fuerte;  independiente  de  toda  clase  de  garrulerías  mas  o  menos  fáciles,  ¡  digna  reve- 
lación del  novelista  joven  mas  talentoso  que  por  el  momento  escribe  en  lengua  es- 
pañola. 

Edmundo  González  Blanco  ocupa  en  la  civilización  española  un  lugar  prominen- 
te, gracias  a  su  propaganda  cultural  iniciada  en  el  libro,  i  continuada  en  la  tribuna 
i  en  el  periódico.  Como  traductor  ha  vertido  al  castellano  hasta  veinte  obras  de  los 
mas  prestijiosos  filósofos  europeos  i  como  autor,  éste  su  último  libro  «Strauss  i  su 
tiempos,  es  mui  digno  de  estudio,  i  un  poderoso  ausiliar  para  los  estudiosos  que  de- 
seen conocer  a  fondo  la  evolución  de  la  filosofía  alemana  romántica  i  es  ella  la  obra 
de  uno  de  sus  mas  grandes  pensadores.  Como  Renán  Strauss  fué  un  destructor  re- 
constituyente, como  en  solemne  paradcjja  le  llamó  un  discípulo  del  célebre  Schiegel. 
Susestudios  sobre  los  oríjenes  del  cristianismo  i  la  evolución  relijiosade  la  Iglesia  son 
cuanto  de  mas  acabado  lejistro,  la  erudición  en  esta  clase  de  estudios.  Sin  embargo, 
a  pesar  de  esto,  apenas  si  es  leido  en  lengua  española  siendo  su  obra  de  propaganda 
casi  popular  en  sus  fines  humanitarios.  Lejos  de  ser  un  apasionado,  Strauss  fué  un 
estoico;  como  la  de  todo  profesor  alemán  su  obra  es  de  refleccioii  analítica,  demole- 
dora en  fuerza  de  ser  disolvente  dentro  del  espíritu  tradicional.  Ademas,  tiene  ella  el 
mérito  trascendental  de  haber  introducido  en  la  filosofía  alemana  el  método  cientí- 
fico de  investigación  filosófica  mas  rigurosa;  de  todo  lo  cual  proviene  su  especiali- 
zacion  adnnrable. 

Esto  i  mucho  mas  se  desprende  del  reparado  libro  de  Eñnnindo  Gonzalesz  Blan- 
co, escrito  con  claro  entendimiento  latino  i  copiosa  documentación. 

Dos  obras  sintomáticas  son  estas  de  Felipe  Trigo  i  la  de  Rafael  López  de  Haro: 
Felipe  Trigo  continúa  siendo  el  mismo  autor  de  «Alma  en  los  labios»  a  través  de  es- 
tas novelas  cortas,  de  éntrelas  cuales  se  destaca  el  Gran  simpático  por  su  intui- 
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cion  psicolójica  admirable  i  por  cierta  manera  va  mas  cuidadosa  de  estilizar  la  pro- 
sa .  Por  ciertos  rasgos  de  procedimiento  esta  obrita  de  Trigo  responde  a  su  manera 
antigua  de  sentir,  lo  cual  nos  hace  suponer  que  es  uno  de  los  tantos  libros  del  nove- 
lista que  aparece  disimulado  bajo  nuevo  aniliieMte  ocultando  su  carne  antigua,  que 
diria  Spronch. 

«Poscida»  es  una  de  las  tantas  novelas,  con  aciertos  admirables  i  caídas  dignas 
de  todo  un  Mr.  Ohnet  i  Compañía.  Seguramente  cuando  Rafael  I^opez  de  Haro  cris- 
talice mas  su  cultura  i  se  deje  de  influencias  fáciles,  podrá  llegar  a  ser  un  novelista 
mesurado  i  correcto,  pero,  nada  mas... 

Francisco  Contrcras— «Tierra  de  Reliquias.» — Sempcre,  Valencia. 

El  señor  Contrcras  ha  reunido  en  este  vohímen  algunas  de  sus  crónicas  sobre 
España  publicadas  en  los  periódicos  chilenos  i  ha  formado  «Tierra  de  Reliquias», 
libro  que  se  lee  con  agradable  emf)cion.  Valen  sobre  t(jdo,  las  pajinas  consagradas  a 
Valle  Inclan  i  las  notas  apuntadas  sobre  la  ciudad  de  Burgos. 

Andrés  González  Blanco — «Campoamor» — Saenz  de  Julera  Hnos. — Madrid. 

El  señor  González  al  escribir  tiene  el  don  de  la /ü^a:  acata,  comenta,  estira,  di- 
luye, reflecciona,  divaga,  con  cierta  gracia  que  está  hors  de  la  critique  et  hors  de  la 
liitérature  méme.  como  decia  atinadamente  Lcmaitre. 

Después  de  leidas  las  4-50  pajinas  de  «Campoamor»  nos  preguntamos  ¿dónde 
está  la  clasificación?;  ¿dónde  el  análisis.?  ¿dónde  la  síntesis?  Todo  pasa,  se  esfuma, 
ponr  ríen.  De  todo  lo  cual  se  desprende:  Nihil  novutn. 

R.  Piwonka  Filaberto — «Los  Humildes.»— Santiago. 

Si;  los  humildes  vistas  de  memoria  por  uno  que  iii<  los  ha  visto  mas  que  en  sue- 
ños. «Las  humildes»,  es  un  librito  cxajerado,  chocarrero,  pobre  de  enjundia  í  de  es- 
tilo... aunque  bien  intencionado  .  Esto  vale  por  el  papel   perdido. 

Oswald — «Les  grandes  hommes»    Flamarion,  Paris. 

Obra  llena  de  datos  interesantes,  observaciones  acertadas,  sobretodo  en  la  parte 
que  se  refiere  a  la  centralización  de  la  enseñanza  en  Francia.  Sin  cmbaigo,  adolece  el 
libro  de  pesadez  i  falta  de  claridad  espositiva.  Descontando  talvez  los  estudios  so- 
bre Faraday  i  Liebig,  los  restantes  podrían  reducirse  a  pocas  pajinas. 

Otras  publicaciones  recientes  que  analizaremos  en  nuestro  número  próximo: 

Casa  Ollendorf.  París:  Antonio  Borquez  Solar,  «Dilectos  decires»;  Juan  del  Hnzi- 
na:  «El  aucto  del  repelón»,  edición  crítica  por  Alfredo  Alvarez  de  la  Villa;  Felipe  Pe- 
drell,  «Orientaciones»:  Anjel  Guerra:  «Rincón  Isleño». 

Carlos  Baíres:  «Teorías  del  Amor»  Buenos  Aires,  Maurice  Muret:  «I^s  contem- 
porains  étrangers»,  París. — Hebbcl:  «Judith»,  Paris.  —  Francisco  Villaespera:  «El  al- 
cázar de  las  perlas»,  Madrid, — Manuel  Machado.  «Cante  Hondo»,  Madrid. — Bene- 
detto  Groce:  «Estética»,  Madrid.— Andrés  González  Blauco:  «Elojio  de  la  crítica», 
Madrid, — Carlos  Reyles:  "Raza  de  Caín»,  Paris. — Hugo  de  Hofmannstbal:  «Elek- 
tra»,  Viena. — D.  Canela:  «Aguas  estancadas»,  Santiago.— Joaquín  Edwards  Bello: 
«El  inútil»,  ssgunda  edición,  Santiago.  -Henri  Bernsfín:  «La  Griffe».- «Le  Marche», 
Paris.-    Eniíle  Faguet:  «L'Art  de  Líre»,  París. 

Hans  Heinz  Ewers:  «Abraune,  die  Geschichte  cines  lebenden  Wesens»»  Munich. — 
Pío  Baroja;  «El  árbol  de  la  ciencia»,  Madrid.— Emilia  Pardo  Bazan:  «La  literatura 
francesa  moderna:  1  El  romanticismo;  W  La  tr.nmicion».  (2   v  ),  Madrid. 

Publicaciones  de  la  Casa  Editorial  Hispano  Americana,  Paris: 

Frantz  Funche  Brentano:  «La  muerte  de  la  reina»;  «Napoleón  íntimo»;  «Memo- 
rias de  un  boticario». 

Publicaciones  de  la  Casa  Luis  Michaud.  Paris:  «Clásicos  Castellanos»;  Queve- 
do.  «Los  sueños».  Marques  de  Santillana:  «Poesías»;  Góngora:  «Poesías»;  Gonzalo 
de  Bcrceo:  «Prosas»;  San  Juan  de  la  Cruz:  «Cántico  espiritual'. 

Armando  Donoso. 
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De  la  Casa  de  Miehaud  ,  de  París,  hemos  recibido  la  siguiente  carta,  junto  con 
los  libros  a  que  ella  se  refiere: 

Paris,  28  de  Diciembre  de  1911. 

Sr.  Dr.  de  la  Revista  Juventud. 

Santiago  de  Chile. 

Mi  distinguido  compañero: 

En  paquete  aparte  recibirá  Ud.  los  cinco  primeros  libros  de  la  nueva  Biblioteca 
económica  de  clásicos  castellanos. 

Le  suplico  pare  mientes  en  esa  colección  que  tan  necesaria  era  para  divulgar  los 
clásicos. 

Los  tres  siguientes  aparecerán  dentro  de  ocho  o  diez  dias.  Entre  ellos  verá  al 
gran  arcipreste  de  Hita  con  glosario,  la  primera  edición  que  del  Libro  del  Buen 
Amor  se  ha  hecho.  La  de  Kivadeneyra,  sobre  ser  detestable  no  está  completa,  i  sí 
atestada  de  erratas,  sin  contar  con  que  hai  que  adquirirla  en  un  enorme  tomo  de 
diez  pesetas,  que  no  es  manejable.  I  la  de  Duecamin  (Tolosa)  que  es  la  mas  completa, 
pero  sin  glosario,  está  en  caracteres  del  siglo  XV  i  por  lo  tantoo,  casi  imposible  de 
leer  Ademas,  vale  20  francos  i  es  poco  menos  ()ue  inasequible. 

Entre  los  del  mes  de  Enero  irá  el  divino  Marques  de  Santillana  con  sus  prover-r 
bios,  decires  i  cantigas  de  serana  (las  célebres  serranillas).  De  este  libro  podria  decís 
lo  mismo  que  del  anterior.  La  única  edición  que  existe  (i  niui  difícil  de  encontrar]  es 
del  siglo  XVm  i  vale  18  pesetas. 

I  ¿para  qué  insistirle,  si  pronto  podrá  formar  cabal  concepto  de  la  colección.'' 

Actualmente  se  están  copiando  las  obras  teatrales  de  Cervantes  pues  es  inútil 
buscarlas  coleccionadas.  Otros  inéditos  se  están  copiando  también  en  las  bibliote- 
cas de  Madrid,  Paris,  Londres  i  Viena  i  se  repara  la  injusticia  de  que  no  figuren  cier- 
tos clásicos  americanos  que  han  llegado  al  tiempo  i  razón  de  ser  conceptuados  como 
a  tales' 

No  dudo,  ]3ues,  que  coucederá  en  su  periódico  a  esta  colección  la  atención  que 
merece,  i  me  ofresco  de  Ud.  mui  atento  compañero. — (Firmado).— M.  ¡Ciges  Apa- 
ricio. 

— Los  libros  de  la  Biblioteca  económica  de  clásicos  castellanos  se  venden  en  la 

«Libreria  Nascimento». 


Santiago,  Galvez  150 — Imprenta  «Santiago».   (M.  C.  R.). 
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UN   PROGRAMA 

por    ELIODORO   ASTORQUIZA 


Comentaba  yo,  liace  tiempo,  en  tono  lijero,  un  desgraciado  volumen 
que  pretendía  ser  una  historia  de  nuestro  movimiento  intelectual  desde 
la  colonia,  pero  que  no  era,  en  rigor,  sino  una  acumulación  de  nombres 
propios  i  de  adjetivos  banales.  I  preguntábame,  a  este  propósito,  cuándo 
llegaria  el  hombre  que  supiese  hacer,  con  talento  i  con  conocimiento  do 
causa,  esa  historia. 

Cualquiera  que  sea  ese  feliz  mortal,  me  parece  que  su  obra,  si  ha  de 
ser  tal  como  la  esperamos,  debe  estar  elaborada  según  ciertos  principios, 
según  ciertas  ideas  matiiccs,  según  un  programa,  en  fin,  del  cunl  pode- 
mos desde  luego  precisar  las  mas  salientes  líneas.  No  es  difícil,  por  lo 
(lemas,  la  tarea  que  me  impongo:  basta  para  percibir  esas  líneas  directo- 
ras, ponerse  en  un  punto  de  vista  precisamente  inverso  a  aquel  en  que  se 
colocan  los  actuales  hacedores  de  historias  de  nuestra  producción  in- 
telectual. 

Me  parece,  para  empezar,  que  es  el  intento  de  querer  historiar  toda 
esta  producción,  sin  escluir  ninguno  de  los  conocimientos  humanos,  una 
de  las  muchas  causas  del  fracaso  sufrido  por  las  personas  que  se  han  ocu- 
pado de  la  materia.  Así,  don  Jorje  Huneeus  Gana,  el  autor  del  Cuadro 
Histórico  de  que  hablábamos  hace  tiempo,  pasa  en  revista  el  cultivo  en 
imestro  pais  de  todas  las  ciencias  (filosóficas,  políticas,  económicas,  jurí- 
dicas, históricas,  matemáticas  i  físicas)  de  todas  las  ramificaciones  de  las 
bellas  letras  (prensa,  elocuencia,  poesía,  crítica,  novela,  drama)  i  de  todas 
las  bellas  artes  (arquitectura,  escultura,  pintura,  música).  Esto  equivale  a 
hacer  un  lujo  de  ignorancia  enciclopédica.  Limitémosnos,  por  lo  pronto. 
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a  una  historia  de  nuestra  literatura.  Hai,  en  esta  sola  empresa,  asunto  para  j 
ocupar  Viuiob  añtis  do  la  vida  de  uu  hombre  i  para  dar  lucido  empleo  a  ! 
las  dotes  mas  brillantes,  Talvez  lo  que  ha  inducido  a  los  historiadores  del  ■ 
estilo  del  señor  Iluneeus  a  hablar  ile  omni  re  scihile  et  quibusdam  aliis,  es  i 
la  idea  opuesta,  o  sea  el  temor  de  que  las  meras  letras  no  ofrecieran  ma- 
teriales bastantes  para  llenar  un  libro.  Pero  una  persona  que  tal  piensa,  . 
está  demostrando  por  ese  hecho  mismo  que  ignora  nuestra  literatura  i,  i 
por  ende,  que  no  ha  debido  atreverse  a  escriljir  Cuadros  Históricos  en  • 
que  ella  figure,  aunque  sea  accesoriamente.  1 

He  ahí  el  primer  punto  del  programa  que  esbozo:  escribir  una  bis-  \ 
toria  que  verse  sobre  la  literatura,  i  nada  mas  que  sobre  ella.  Pero  esto  . 
nos  conduce  a  un  problema  que  el  futuro  historiador  deberá  resolver,  qué  j 
es  lo  que  se  entiende  por  literatura.  Porque  podia  ocurrir  que  fueran  eli-  i 
minadas  del  libro  obras  que  serian  literarias  con  tantos  o  mayores  títulos  '] 
que  cualquiera  otra.  i 

No  cabe  vacilar  a  este  respecto  cuando  se  trata  de  aquellos  jéneros 
que  tienen  su  fuente  principal  en  la  imajinacion:  la  novela,  el  drama,  la  i 
poesía  i,  si  se  quiere,  la  historia.  Puede  haber  dudas,  sí,  respecto  a  los  11-  : 
bros  que  versan  sobre  la  filosofía,  sobre  la  sociolojía,  sobre  la  relijion,  so-  ' 
bre  el  derecho,  sobre  las  ciencias  naturales.  Pero  existe,  a  mi  juicio,  una  ¡ 
norma  tan  simple  como  certera  para  cerciorarnos  de  si  una  obra  de  esta  • 
especie  entra  o  no  en  el  dominio  de  la  literatura:  ¿trata  esa  obra  la  ma-  ' 
teria  desde  el  punto  de  vista  meramente  técnico  o  profesional,  o  la  trata  i 
desde  un  punto  de  vista  jeneral  i  humano,  mas  claro  aun,  desde  el  punto  \ 
de  vista  de  la  vulgarización?  En  el  primer  caso,  estamos  en  presencia  de  j 
un  tratado  científico,  en  el  segundo,  tenemos  una  obra  que  puede  ser  lite-  \ 
raria.  (Pronto  aclararemos  este  puede).  Para  poner  un  ejemplo,  me  pare-  ; 
ce  incuestionable  que  La  Constitución  ante  el  Congreso,  de  don  Jorje  IIu-  . 
neeus  queda  fuera  de  la  literatura,  porque  es  este  un  trabajo  que  no  i 
sabria  interesar  al  [)úbIico,  sino  al  reducido  círculo  do  los  hombres  de  le-  j 
yes.  Es  una  obra  de  consulta,  un  diccionario  de  casos  constitucionales,  ' 
pero  no  hai  en  ella  una  idea  que,  atravesando  el  mundo  de  los  espertos  : 
en  el  ramo,  vaya  a  tener  eco  en  las  masas,  a  formar  una  mentalidad,  a  ¡ 
imprimir  un  rumbo.  En  otros  términos  todavía,  la  Constitución,  después  ^ 
de  publicado  el  libro  del  seílor  Huneeus,  sigue  siendo  un  asunto  sobre  el  1 
cual  el  público  se  cree  perfectamente  di.spen.?ado  tle  tener  ideas.  No  ocu-  { 
rre  lo  mismo  con  libros  que,  aun  versando  sobre  materias  de  ciencia,  o  al  J 
menos  sobre  materias  limítrofes  con  la  ciencia,  están   compuestos  en  for-  i 
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mtx  que  su  contenido  pasa  a  ser  herencia  común  del  pueblo  que  lee.  El 
Ensayo  sobro,  el  Gobierno  en  Europa,  de  don  Ambrosio  Montt,  pertenece, 
a  mi  ver,  a  esta  categoría  de  producciones. 

Se  comprende  que  con  lo  dicho  no  queda  fijado  sino  uno  de  los  cri- 
terios a  que  debe  obedecer  el  historiador  para  escluir  obras  de  su  trabajo. 
Calificado  un  libro  de  literario,  sea  porque  pertenezca  a  los  jéneros  que 
reciben  propiamente  esta  denominación,  sea  porque  aborda  una  materia 
científica  o  relijiosa  de  un  modo  acequible  a  las  masas,  puede  ese  libro 
figurar  en  una  historia  de  la  literatura.  Es  su  forma  lo  ([ue  nos  dirá,  defi- 
nitivamente, si  debe  en  ella  ocupar  un  puesto.  Porque  si  la  literatura  no  es 
por  definición  una  forma,  no  cabria  dudar  de  que  la  forma  hace  parte  de 
su  definición.  Obras  notables,  en  nuestro  pais,  por  muchos  respectos,  debe- 
rán ser  escluidas  por  esta  causa  —  aun({ue  duela.  Por  ejemplo,  la  obra 
monumental  del  doctor  Palacios  me  parece  que  se  halla  en  este  caso.  Mi 
ejemplar  de  Raza  Chilena  está  sucio  de  notas  admirativas  i  de  lágrimas. 
Pero  mi  enternecida  admiración  no  me  impide  reconocer  ciue  la  historia 
de  una  literatura  debe  sólo  rejistrar  los  nombres  de  aquellos  que  conci- 
bieron el  escribir  como  un  arte,  que  comprendieron  i  realizaron  la  belleza 
de  la  forma. 

Insisto  sobre  este  trabajo,  propio  del  historiador,  que  podríamos  lla- 
mar de  eliminación  o,  si  se  quiere,  de  discernimiento,  porque  estamos  en 
presencia  de  una  de  esas  perogrulladas  que  todos  reconocen  como  tales, 
que  es  hasta  ofensivo  espresar,  pero  que  nadie  practica.  Lo  que  es  peor: 
creo  yo  que  pasará  mucho  tiempo  aun  antes  de  que  quede  encarnada  en 
nuestros  hábitos  literarios  ¡a  idea  de  que  no  cabe  una  historia  sin  crítica, 
de  que  la  literatura  de  un  pais  no  se  compone  de  todas  las  obras  que  se 
han  escrito  en  él,  sino  de  aquellas  que  salen  de  lo  mediocre.  Para  emplear 
ana  fórmula  que  no  es  mia,  hai,  en  cada  nacionalidad,  autores  f[ue  exis- 
ten i  autores  que  no  existen.  Tomando  un  ejemplo  de  la  novela,  Alberto 
Blest  Gana  existe,  i  Ramón  Pacheco  no  existe.  Pero  pora  los  resonadores 
de  nuestro  movimiento  literario,  todos  los  que  han  manejado  una  pluma 
existen,  puesto  que  escriben,  todos  son  dignos  de  la  inmortalidad,  puesto 
que  sus  producciones  han  aparecido  en  la  prensa  o  están  en  libro.  Sos- 
pecho que  esta  actitud  obedezca,  nuevamente,  al  temor  de  que,  concre- 
tándonos a  anahzar  las  obras  selectas  en  que  no  abunda  nuestro  pais,  apa- 
rezcamos raui  pobres  en  arte.  Pero  es  pueril,  a  mi  juicio,  confundir 
una  literatura  con  una  nomenclatura.  Diez  justos,  antiguamente,  bastaron 
para  salvar  a  un  pueblo;  diez  nombres  escojidos,  diez  obras  maestras  o 
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fnóximas  de  serlo,  salvan  a  una  nación.  Si  la  España  no  tuviera  otro  libro 
que  el  Quijote  (i,  en  efecto,  ¿no  bal  quienes  aseguran  que  no  tiene  otro  i 
que  lo  mas  notable  de  él  reside,  precisamente,  en  que  se  burla  de  todos  los 
demás  libros  de  la  patria  del  autor?)  no  dejarla  de  ser  por  eso  un  pais  lite- 
rariamente rico  i  opulento. 

Escluidos  los  autores  no  estudiables,  queda  aun  el  trabajo  mas  arduo: 
el  análisis  do  los  historiables.  ¿De  dónde  procede  tal  escritor?  ¿quiénes 
han  procedido  de  él?  ¿o  es,  como  se  llamaba  a  sí  mismo  Ambrosio  Montt, 
un  escritor  insular'?  ¿Qué  influencias  o  qué  tendencias  lo  han  hecho  adop- 
tar el  cultivo  de  tal  jéneio,  i  dent.-o  de  este  jénero,  adoptar  tal  rumbo?  ¿Cuál 
ha  sido  su  carácter,  su  temperamento,  su  educación,  el  medio  en  que  se 
ha  criado  i  vivic^o,  i,  sobretodo,  cuáles  han  sido  sus  lecturas?  Alberto 
Hlest  Gana  no  hubiera  sido  novelista  si  no  hubiera  leido  a  Balzac;  José 
.Joaquín  Vallejo  no  hubiera  sido  costumbrista  si  no  hubiera  leido  a  Larra. 
¿Cuáles  son  sus  cualidades,  cuáles  sus  defectos?  Hai  que  analizar  las  unas 
i  los  otros  con  igual  cuidado,  porque  de  unas  i  de  otros  está  compuesta  la 
superioridad  do  un  escritor;  mas  aun:  por  lo  que  m"s  suele  un  autor 
seducir  a  sus  contemporáneos  es  por  sus  defectos.  ¿Cómo  concibe  el  arte 
de  escribir,  o  menos  pedantescamente,  cuál  es  su  estilo?  ¿Tiende  a  la 
difusión  conm  el  de  Vicufia  Mackenna  o  a  la  concisión  como  el  de  Soto- 
mayor  Valdes?  ¿Tiende  a  la  sencillez  cerno  el  de  Amunátegui  o  al  énfa- 
sis como  el  de  Bilbao?  ¿Es  abstracto  como  el  de  Lastarria  o  colorista  como 
el  de  Augusto  Orrego  Luco?  ¿Es  nervioso,  trepidante  como  el  de 
Justo  Arteaga  Alemi)arte  o  reposado  como  el  de  Zorobabel  Rodríguez? 
De  lo  que  se  trata,  en  suma,  es  de  caracterizar.  Ningún  detalle  significati- 
vo debe  omitirse  para  que  cada  escritor  se  alce  del  libro  con  relieve,  con  fiso- 
nomía propia  como  si  estuviera  esculpido.  Porque  si  nos  contentamos, 
como  el  inefable  seílor  Huneeus  Gana,  con  llamar  a  unos  brillantes,  i  a 
otros  talentosos,  i  a  otros  jeniales,  corremos  el  riesgo  de  que  el  lector 
confunda  a  frai  Raimundo  Errázuriz  con  frai  Mamuel  de  Oteiza,  i  a  don 
Diego  de  Rosales  con  don  Vi<;cnte  Pérez  Rosales. 

Pasando  a  otro  orden  de  ideas,  ustedes  habrán  observado  que  los  re- 
ssñadores  de  nuestra  literatura  no  dedican  a  la  colonia  sino  el  número  de 
pájmas  necesarias  {)ara  cpie  nos  impongamos  de  que  el  autor  no  ignora 
esa  época,  pero  no  se  lo  atribuye  ninguna  importancia,  i  aun  se  considera 
que  las  ol)ras  que  en  ella  se  produjeron  no  forman  parte  esencial  de 
la  literatura  chilena.  A  esta,  en  suma,  se  la  hace  arrancar  desde  la  Indc- 
pendeucia;  lo  demás  solo  se  anota  a  ¡a  lijora,  por  un  escrúpulo  de  docnmen- 
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iacion.  Yo  roconienclariii  al  futuro  i  deseaflo  liistoiiador,  que  también 
innovara  en  este  sentido.  Yo  no  veo  qué  te  gana  con  datar  (lesde  un  siglo 
una  literatura  que  puede  datarse  sin  falsedad,  de  cinco  siglos,  que  puede 
exhibir  una  tradición  i  casi  competir  en  antigüedad  con  la  de  alguna  na- 
ci()n  europea.  I  yo  no  veo  tampoco  que  la  Independencia,  este  hecho  gran- 
dioso que  marca  talvez  un  divortia  aqnarum  con  la  Colonia  en  otros 
órdenes  de  ideas,  lo  maique  en  el  terreno  literario.  ¿Acaso  en  el  jénero  his- 
tórico, que  es  el  que  entre  nosotros  ha  alcanzado  mayor  desarrollo  no,  con- 
tinuamos a  la  Colonia?  ¿Rosales,  Ovalle,  Molina,  no  son  los  alnielos  de 
Barros  Arana,  de  Sotomayor  Valdes,  de  Amunátegui?  ¿T  esta  afición  a  la 
historia,  o  fi  se  quiere,  a  la  anotación  de  sucesos,  que  nos  es  caracte- 
rística, no  nos  vendría  por  herencia? 

El  mérito  mayor  o  menor  do  los  traljajos  de  la  época  es  otra  cues- 
tión, para  el  caso  secundaria!  Yo  soi  el  primero  en  pensar  que  la  literatura 
colonial  no  es  un  dechado...  Pero  pienso  también  que  ya  que,  merced  a 
esos  rudimentos  de  arle  podemos  darnos  el  lujo  de  llamar  seculares  a 
nuestras  letras,  debemos,  en  agradecimiento,  cerrar  un  poco  los  ojos  sobre 
sus  deficiencias.  Todo  pais,  por  instinto,  sigue  con  sus  escritores  de  oríjen 
esta  piadosa  conducta.  Vocear  las  faltas  de  ortografía  de  nuestros  padres  no 
nos  acredita  tanto  de  cultivados  como  de  irreverentes 

Ni  nos  fijemos  tampoco  en  si  tal  autor  colonial  es  oriundo  de  Chile  o 
no.  Si  escribió  en  nuestra  tierra  i  se  inspiró  en  ella,  es  chileno.  Así,  nues- 
tro primer  poeta,  en  el  orden  crono'.ójico  i  en  el  del  mérito,  es  Ercilla.  Lo  que 
lia  hecho  Plaza  en  la  escultura,  lo  que  Palacios  en  la  sociolojía,  lo 
hizo  Ercilla  en  la  Poesía,  i  cualquiera  que  sea  el  pais  do  su  nacimiento,  es 
un  cantor  nacional. 

Tendría  algo  mas  que  decir,  sobre  el  interesante  tema  que  me  ocupa, 
pero  me  alargaría  demasiado.    Concluyo. 


EL  ÚLTIMO  SUEÑO  DE  CYRANO 

^  por  VÍCTOR  DOMINGO  SILVA 
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Cyrano  va  a  morir.  —  La  noche,  inmensa 
como  un  bostezo  de  agonía,  viaja 
por  la  estension  azul.  La  luna  piensa 
i  un  viento  frío  i  erizante  ultraja 
la  quietud  de  los  bosques.  El  convento, 
guarida  de  fantasmas,  enmudece. 

i  un  estremecimiento 
agranda  en  la  penumbra  su  silueta. 
El  cielo  es  como  un  campo  que  florece 

i  hai  un  ansia  secreta 
en  las  almas... 

Cyrano  es  un  poeta_ 
i  va  a  morir...   I  muere,  como  han  muerto 
todos  los  bravos,  todos  los  vehementes 
que,  superiores  al  azar  incierto, 
saben  que  han  de  morir,  no  importa  cuándo... 
¡almas-rios,  esi)íritus-torrentes 
que  se  desgarran,  al  rodar,  cantando! 
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Cyrano  va  a  morir.  Ya  su  alma  tiende 
las  impalpables  alas  para  el  vuelo 
sin  íin:  él  lo  comprende 
i  Iloxana  también,  la  sin  consuelo. 
Ya  Cyrano  comprende  «jue  su  vida 
es  un  aliento  que  se  cspaice,  un  leve 
soplo  que  se  le  escapa  por  la  herida. 
I  estremando  su  espíritu,  con  breve 
i  autoritario  jesto,  el  arma  empuña 
i  en  la  propia  actitud  de  desafío 
(pie  hizo  su  nombre  célebre  en  Gascufín, 
lanza  su  reto  audaz  hacia  el  vacío. 
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Aunque  a  un  goJpe  traidor  deba  su  niae:  (f» 
lia  de  morir  luchando:  su  agonía 
que,  como  él,  será  trájica  i  grotesca 
no  le  sorprenderá  con  brazo  inerte; 
i  si  ha  de  ser  aquel  su  último  dia, 
que  esa  sea  también  la  viltima  gresca 
en  que  pueda  probar  su  bizarría. 

I  es  de  una  audaz  belleza  aquel  momento: 

bajo  el  claro  de  luna 
que  la  hojarasca  trémula  acribilla, 
ya  próximo  a  espirar,  tajeando  al  viento 
con  su  acero  gascón,  Cyrano  es  una 
fantástica  visión  de  pesadilla. 

Ab!  lance  tan  estraño 
digno  es  sólo  de  esa  alma  estrafalaria 
que  a  la  sublimidad  llevó  el  engaño 
i  cuyo  amor,  fatal  por  inconfeso, 
nació  como  una  oculta  pasionaria 
i  nunca  halló,  para  entreabrirse,  un  beso... 

Seguro  de  su  brio 
lanza  lejos  de  sí  la  férrea  espada 
que,  como  en  un  rival,  en  el  sombrío 
tronco  del  encinar  queda  clavada. 
Cyrano  va  a  morir.    Un  calofrío 
mortal  muerde  sus  músculos.  La  sombra 
de  lo  iníinito  enturbia  su  mirada... 
I  entonces  ve  pasar,  —  mientras  su  amada 
de  rodillas  ante  él,  jime  i  le  nombra  — 
en  desfile  fantástico,  estupendo, 
la  ronda  de  los  héroes  de  la  tierra, 
encendidos  los  ojos  i  luciendo 
su 3  trofeos  de  guerra. 

¡Kilos  son!   Los  colosos 
de  la  fuerza,  los  bravos,  los  soberbios 
los  ebrios  del  valor,  los  impetuosos 
que,  dueños  de  su  sangre  i  de  sus  nervios, 
dominaron  el  mundo  con  sus  nombres 
i  marcaron  sin  tasa  ni  medida 
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la  'acción  de  un  brazo  i  un  cerebro  de  hombre 
en  medio  del  rebaño  de  la  vida. 

TiCs  ve  venir,  temblando  de  coraje, 
erguirse,  levantarse,  ser  vencidos, 
a  veces,  ])ero  al  cabo  vencedores 
convertir  la  protesta  en  homenaje, 
en  vítores  sin  fin  los  alaridos 
i  las  pedradas  en  un  haz  de  flores... 
Canjear  las  maldiciones  por  coronas, 
arrastrar  a  las  almas  tras  sus  huellas 
i,  con  la  intrepidt'z  del  heroísmo, 
anudar  en  nación  razas  i  zonas, 
hacer  un  sol  de  todas  las  estrellas 
i  pasar,  como  Dios,  sobre  el  abismo  .. 
I  en  la  hora  del  triunfo,  entre  el  ardiente 
tumulto  del  degüello  i  la  victoria, 

al  [Hsotear  la  frente 
del  vencido  (¡ue  implora  servilmente, 
no  recibir  en  un  laurel  la  gloria 
sino  en  un  beso!...  No  escuchar  el  grito 
de  la  bélica  plebe  enardecida, 
sin  que  tras  él  no  brote  el  inaudito, 
el  supremo  placer  que  en  nuestra  vida 
pone  como  nn  temblor  de  lo  infinito! 

Uno  atraviesa  el  mar,  otro  el  desierto 
por  fundar  una  patria;  otro  venido 
de)  corazón  de  las  cstei)as,  pasa 
con  sus  bárbaras  hordas  sobre  el  muerto 
poderío  imperial  como  el  rujido 

del  huracán  que  incendia  lo  «lUC  arrasa; 
otro,  príncipe  réjio,  rompe  un  nudo 
a  un  solo  golpe  de  su  férrea  espada 
i  al  paso  de  su  ejército,  su  escudo 
va  sellando  la  tierra  conquistada... 

Todos  conquistadores!  Todos  fieros 
por  el  hierro  i  la  sangro...  Hombres  oscuros 
n  menudo,  a  menudo  caballeros, 
almas  de  fuego,  siéntense  seguros 
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siéntense  grandes,  siéntense  caudillos 
en  medio  del  fragor  de  los  combates, 
los  unos  aventando  en  sus  cuchillos 
cabezas  enemigas,  i  los  otros 
clavando  los  soberbios  acicates 
en  el  ijar  sangriento  de  los  potros! 

Julio  César,  el  águila  romana, 
ensartando  provincias  como  cuentas, 
al  collar  imperial;  el  Cid,  haciendo 
estragos  en  la  jente  musulmana, 
lavando  do  su  raza  las  afrentas 
i  llenando  los  mundos  con  su  estruendo; 

Juana  de  Arco,  encendida 
de  patriótico  amor,  dando  su  vida 
al  furor  de  la  hoguera;  los  cruzados 
tratando  de  cruzar  la  media-luna 
que,  buitre  secular,  cubre  la  cuna 
i  el  sepulcro  de  Dios...  Todos,  llevados 
de  insólita  pasión  i  ansia  ilusoria, 
convirtiendo  la  tierra  en  el  proscenio 
desde  donde  el  heraldo  de  ¡a  historia 
hablará  del  empuje  de  su  jenio 
por  retener  bajo  su  pié  a  la  gloria!... 

Mas  fuerte  que  su  amor  i  sus  pesares, 
Cyrano  va  a  morir...  Mas,  de  repente, 
ve  surjir  desde  el  fondo  de  los  mares 
i  destacarse  en  medio  de  la  ronda 
de  los  héroes, —  peñasco  en  un  torrente  — 
una  cabeza  espléndida  i  ardiente. 

Cyrano  va  a  morir.    Su  angustia  es  honda, 
hincha  su  pecho  un  hipo  intermitente... 
¡Pero  aquella  cabeza,  aquella  frente 
que  descuella  entre  todas,  aquel  ceño 
que  es  el  del  hombre  que  sostiene  un  mundo, 
aquellos  ojos  de  mirar  profundo 
en  los  que  es  un  relámpago  el  ensueño; 
aquel  jesto  de  dios,  esa  tranquila 


]() 


«JUVKNTUD» 


faz  (le  conquistador,  no  los  ha  visto 
ni  en  Anibal,  ni  en  César,  ni  en  Atila; 
ni  ha  visto  el  resplandor  de  esa  pupila 
en  Sócrates,  Platón  ni  Jesucristo! 

I  asiste  aun,  con  ojos  que  el  asombro 
i  el  pasmo  hacen  abrirse,  a  esa  epopeya 
que  levantó  sobre  el  postrer  escombro 
del  trono  de  loa  reyes,  la  plebeya 
fuerza  de  la  República;  i  escucha 
sones  de  marsellesa,  broncos  choques 
de  armas,  ruidos  de  ejércitos  en  lucha; 
i  rechinar  de  guillotina,  i  toques 
de  clarin,  i  despliegues  de  estandarte, 

i  en  son  de  triunfo,  el  vuelo 
del  águila  imperial  de  Bonaparte 
que  levanta  las  alas  hasta  el  cielo! 

— ¡Quedan  héroes  aun! —  piensa  Cyrano.- 
La  raza  no  se  estingue...  Mientras  sea 
redil  la  humanidad,  habrá  una  mano 
que  convierta  en  un  símbolo  una  idea 
i,  atadas  a  su  carro  de  victoria, 
lleve  a  las  deslumhradas  muchedumbres, 
idólatras  del  sol  i  de  las  cumbres, 
fanáticas  del  jénio  i  de  la  gloria! 

Arráncase  el  chambergo,  i  con  el  brazo 
en  alto,  bajo  el  sueño  de  la  luna, 
—¡Ave,  César!  —  esclama.  —  Te  abre  paso 
la  multitud...   ¡Tu  fuerza  es  tu  fortuna! 

III 

Cyrano  va  a  morir...  ¡Cyrano  ha  muerto! 
I  él,  cuyo  corazón  sufrió  una  herida 
que  lo  mantuvo,  a  su  pesar,  abierto 
i  hasta  le  luciera  maldecir  la  vida, 
conserva,  aun  mas  allá  de  la  espantosa 
quietud  final,  sobre  la  boca  inerte, 
como  un  jesto  de  orgullo  que  retoza 
entre  el  siniestro  rictus  de  la  muerte. 


PARADOJA v^BRE  EL  CIUDADANO 
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El  Oii\dadano  os  una  variedad  del  Hombre.  Variedad  dejenera- 
da  o  primitiva,  es  al  Hombre  lo  que  el  gato  de  los  tejados  es  al  gato 
montes.  Es,  por  lo  demás,  un  animal  muí  estimado  i  conocido:  los 
sabios  que  lo  han  elejido  como  objeto  de  sus  pacientes  investigacio- 
nes se  llaman  Sociólogos. 

Como  todas  las  invenciones  realmente  bellas  i  noblemente  inú- 
tiles, la  Sociolojía  fué  la  obra  de  un  hombre  de  jénio,  Mr.  Herbert 
Spencer,  i  la  base  de  su  gloria.  Pasado  algún  tiempo,  quiso  M.  Spen- 
cer,  al  publicar  su  libro  «El  Individuo  contra  el  Estado»,  refu- 
tarse a  sí  mismo  sus  primeras  afirmaciones,  colocando  al  individuo 
(hombre)  sobre  el  ciudadano.  Pero  dejemos  esto  aparte. 

La  sana  Sociolojía  estudia  la  evolución  al  través  de  las  edades 
de  una  serie  de  metáforas:  Familia,  Patria,  Estado,  Sociedad,  etc. 
Son  éstas  de  las  palabras  llamadas  colectivas  i  que  no  tienen  en  sí 
ninguna  significación;  la  historíalas  ha  usado  siempre,  pero  la  So- 
ciolojía con  artificiosas  definiciones,  ha  mostrado  su  vaciedad,  pre- 
dicando al  mismo  tiempo  su  culto. 

Porque  todas  las  palabras  colectivas,  i  especialmente  las  del  vo- 
cabulario sociolójico,  son  objeto  de  un  culto.  A  la  familia,  al  Es- 
tado, a  la  Patria,  a  la  Sociedad,  se  sacrifican  ciudadanos  machos  i 
hembras:  machos  en  mayor  número;  solo  a  veces,  en  caso  de 
huelga  o  motin,  para  ensayar  un  fusil  nuevo,  se  dispara  contra  las 
hembras:  son  un  blanco  menos  desconfiado  i  mas  resignado;  pero 
esos  son  pequeños  incidentes  de  la  vida  política.  El  macho  es  la  víc- 
tima ordinaria;  i  su  muerte  es  un  verdadero  sacrificio,  porque  la  víc- 
tima marcha  voluntariamente  al  altar,  feliz  si  los  Grandes  Ciudada- 
nos, desde  el  fondo  de  sus  guaridas,  le  comunican  telefónicamente 
su  satisfacción  por  su  hermoso  talante  i  su  patriótico  heroísmo. 

El  Ciudadano  es  un  ser  admirable.  Todos  cantan  sus  virtudes  i 
su  abnegación,  agregando:  «Por  lo  demás  no  hizo  sino  cumplir  con 
su  deber.»    Con  esta  palabra  Deber  se  hace  danzar  al  Ciudadano. 
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como  al  oso  con  la  gaita.  Danza  hasta  que  revienta,  por  danzar  con  ¡ 
el  estómago  vacío,  i  por  fin  muere  esclaraando;  «lie  cumplido  mi  \ 
deber. í  Este  pobre  animal,  que  solo  recibe  palos,  cuando  no  danza  i 
bien,  es  un  deudor  eterno.-  debe  siempre  i  da  siempre,  sin  recibir  i 
jamas.  Su  deuda  es  infinita,  ni  la  muerte  la  cstinguo;  el  hijo  la  en-  i 
cuentra  en  la  herencia  de  su  padre.  Yive  sin  esperanza.s,  sabiendo  ' 
que  nunca  llegará  a  ser  un  hombre.  j 

La  característica  fundamental  del  Ciudadano  es,  pues,  el  espíri-  \ 
tu  de  sacrificio,  la  resignación  i  la  estupidez,  i  ejercita  principal-  \ 
mente  estas  cualidades  según  tres  funciones  fisiolójicas:  como  ani-  i 
mal  reproductor,  como  animal  electoral  i  como  animal  contribuyente.  | 
o  -jQomo  animal  reproductor,  el  Ciudadano  da  motivos  para  mu-  ; 
chas  quejas  de  parte  de  sus  amos.  Instintivamente,  i  a  pesar  de  las  ; 
doctrinas  morales,  tiende  a  desperdiciar  furtivamente  los  jérmenes 
patrióticos  de  que  se  fabrican  los  pequeños  soldados.  Mal  acojidos,  ; 
esos  micro-organismos  ni  tienen  siquiera  el  consuelo  de  morir  por  ¡ 
una  gran  causa;  solo  el  egoísmo  del  ciudadano  inescrupuloso  puede  j 
provocar  su  destrucción.  Semejantes  costumbres  son  perjudiciales  i 
al  Estado,  porque  mientras  mas  poblado  es  un  pais,  mas  pobre  es,  i  ! 
mientras  mas  pobre,  mas  dócil.  Siendo  numerosos,  obedientes  i  fáci-  ; 
les  de  contentar,  los  soldados  de  un  pais  están  siempre  listos  para 
cualquiera  emerjencia:  se  les  manda  indiferentemente  al  Madagas-  i 
car  al  Dahomey  o  a  Chalons.  Desfilar  ante  los  Emperadores,  hacer  i 
matanzas  de  negros,  protejer  a  los  turcos,  violar  a  las  mujeres,  son  \ 
aventuras  que  les  agradan:  i  siguen  la  bandera  sin  saber  a  don-  i 
de  va.  \ 

Desgraciadamente,  el  (íiudadano  se  reproduce  mal.  El  hombre  i 
le  ha  soplado  al  oido  malos  consejos;  ya  no  hace  voluntariamente  * 
mas  de  un  niño;  el  segundo  es  un  seguro  contra  la  muerte  del  pri-  \ 
mero;  el  tercero  un  error  del  que  se  arrepentirá  toda  su  vida,  si  no  j 
tiene  el  placer  de  ofrecerlo  en  holocausto  al  Estado.  La  fabricación  < 
del  Ciudadano  quedarla  pues  comprometida,  si  éste  fuera  menos  dó-  . 
cil  i  menos  cariñoso.  Pero  quiere  a  sus  amos,  sean  quienes  sean,  i  a  ' 
la  autoridad,  venga  de  donde  venga.  Cuando  sea  necesario,  una  bue-  ' 
na  lei  sobre  reproducción  salvará  la  crisis,  i  el  Ciudanano  que  no 
hacia  niños,  los  hará,  para  evitar  la  multa  i  la  vergüenza. 

Hecho  animal  electoral,  el  ciudadano  no  ¡ñerde  su  perspicacia. 
Oliendo  bien,  ooiisigne  hasta  distinguir  entre   un   oportunista  i  un 


PARADOJA    SOBRE    KL    CIUDADANO  l'Ó 

radical.  Su  injenio  llega  hasta  la  desconfianza:  la  palabra  Libertad 
le  hace  ladrar  como  a  un  perro  estraviado.  La  sola  idea  de  que  puede 
quedar  aislado  entre  las  tinieblas  de  su  voluntad  le  hace  llorar,  llamar 
a  su  mamá  la  República,  i  a  su  papú,  el  Estado.  Pide  a  gritos  que 
vengan  leyes  a  arrancarle  de  su  soledad.  Pero  ¿dónde  están  las  le- 
yes? Son  ya  viejas,  van  a  morir.  Pues  que  se  busquen  otras,  nuevas, 
bastante  fuertes  para  satisfacer  las  crecientes  necesidades  de  protec- 
ción, i  bastantes  fecundas  para  poder  reproducirse  espontáneamente, 
o  aunque  mas  no  sea,  por  injertos.  El  ciudadano  elector,  apenas  se 
le  saca  de  su  cueva,  se  dirijo  a  la  urna,  a  depositar  el  voto  que  han 
puesto  en  sus  manos.  Entonces  siente  un  gran  placer,  un  gran  ali- 
vio, i  va  a  beber,  soñando  en  Leyes  nuevas  i  en  la  que  llegará  un 
dia  i  hará  otra  vez  de  él  un  chiquillo  que  mame  inconsciente  de  las 
tetas  de  su  madre. 

Pero  entre  tanto  hai  que  mantener  las  leyes,  pagar  sus  impe- 
riosas necesidades:  entonces  el  animal  electoral  se  transforma  en  ani- 
mal contribuyente.  Trabaja  en  su  granja  o  en  su  taller  para  mante- 
ner a  los  que  le  defienden  contra  sí  mismo.  No  tarda  mas  en  abrir 
su  bolsa  que  en  tender  la  mano  a  la  cadena  o  a  la  férula.  Ese  dinero 
que  él  ama  sobre  todas  las  cosas,  lo  deposita  voluntariamente  en  el 
gran  cofre,  satisfecho  en  el  fondo  de  su  alma  oscura,  de  saber  que 
si  paga  nueve  céntimos  por  una  libra  de  azúcar,  seis  son  para  el  Es- 
tado. Seis  céntimos,  el  precio  del  lavado  de  un  par  de  polainas;  pero 
siempre  que  el  amo  esté  contento  i  abrigado,  el  contribuyente  an- 
dará satisfecho  i  sin  quejarse,  el  pié  desnudo  en  la  almadreña.  ¡Oh 
virtuoso  animal! 

Dulce  animal,  respetuoso,  estúpido  i  resignado,  obedece,  paga, 
para  que  después  se  te  sonría,  cuando  vayas,  inocente,  a  ver  pasar 
los  carruajes.  I  piensa  en  seguida:  si  te  rebelaras,  no  habria  mas  le- 
yes, i  cuando  quisieras  morir,  como  seguramente  te  ocurrirá,  si  no 
hai  un  rejistro  que  recoja  tu  nombre?... 

Han  pasado  ya  las  vacaciones  i  volverás  a  ver  a  tus  amos.  Besa 
sus  manos  piadosas:  son  los  que  hacen  las  leyes. 


LA  NOCHE 

por   PEDRO    PRADO 


La  iwehe  rehtal)»  sobre  la  bahía.  Uua  noche  nejara,  salpicada  d©  es- 
trellas puras.  En'  el  estremo  del  muelle  oia  el  chapoteo  de  las  olas  i  con- 
templaba obsesionado  las  aguas  oscuras  que  subian. 

En  algunas  noches,  nuestros  ojos  ven  mas  lejos  que  bajo  la  luz  ana- 
lista i  segadora  del  sol.  Esa  noche  era  de  ellas.  No  distinguía  una  tabla  de 
otra  de  las  que  formaban  el  emplantillado  del  muelle;  pero  por  sobre  mi 
cabeza,  a  una  distancia  pródijiosa,  cien  veces  la  del  sol;  admiraba  centena- 
res de  mundos  cien  veces  mayores  que  el  nuestro.  Algunos  pequeñísimos 
por  lá  léjaniá,  brillaban  tart  sólo  ütía  Ve^  con  el  parpadeo  de  un  punto  in- 
sigriificahte. 

El  sol  despierta  el'  moviniiento  i  apaga  los  astros  i  las-  meditaciones. 
Cuando  recorre  el  cielo,  reina  en  él  como  único  soberano,  i  la  tierm  pierde 
la  unidad  de  la  sombra  i  se  presenta  como  un  oonglonierado.  Vemos  dife- 
i'enciarse  a  los  granos  de  arena  ((ue  forman  las  altas  dunas,  i  desplegar  sus 
liDJíis  a  las  hierl)as  que  afelpan  i  reverdecen  las  pradera». 

Cuando  el  dia  llega,  nuestros  hermosos  proyectos  do  la  noche  nos  pa- 
recen llenos  de  tantos  i  variados  obstáculos,  como  cosas  distintas  se  pr(>sen- 
tan  Ante  los  ojos.  Aun  los  árboles  brillantes  i  dóciles  al  viento,  aun  las  ro- 
cas tenaces,  aun  nuestro  vecino  indiferente,  adquieren  las  proporciones  de 
una^  realidad'  abrumadora. 

1  tú  mismo,  mi  ])ropio  espíritu,  con  el  alba  (jue  dora  la  suave  ondula- 
ción de  las  dunas,  tú  nüsmo  te  dispei'saB,  como  las  arenas  en  ala.s  del  vien- 
ta qttc  soiSlA  difl  mftí.  Tú  mismo,  como  eUns,  de  una  nianent  insensible, 
nvnnz«»8  sofocando  las  promesas  de  los  herniosos  cainptw.  l'no  a  mío  apa- 
rejen mi»  deseo»  i  apetitos,  i  todo  yo  no  soi  otra  cosa  que  la  indecisión  de 
fuerzas  que  me  disgregan  i  me  conquistan  sucesivamente. 

¡Ah!  entonces  t<;ngo  necesidad  de  encontrar  un  olvidado  jiro»  de  la 
noche.  I  camino,  camino  jxir  la  })laya  húmeda  hacia  los  lejanos  pinares. 

¡Oh!  pinos  primorosos,  (pie  sobre  la  falda  ardiente  de  la  arena  nuielle 
entonáis  una  canción  interminable  en  la  que  el  viento  se  goza. 

¡Oh!  pinos  jenerosos,  que  sin  esfuerzo  algimo  i  con  delicia  jwra  vues- 
tro proi)io  ser,  os  gozáis  con  las  ráfagas  .salinas,  i  sois  el  rejtai-o  de  los  sem- 
brados ante  las  dunas  que  avanzan  solapadas. 

!0h!  pinos  sombríos,  para  vosotros  la  tristeza  del  otoño  pasa  inadver- 
tida, porque  las  viejas  agujillas  rojas  caen  al  empuje  de  las  nuevas  aguji- 
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lias  verdes.  Sois  como  los  hombros  que  desprecian  sus  anlielos  antiguos, 
j)on|ue  cien  mejores  i  mas  altos  reclaman  su  atención.  Como  ellos,  conti- 
nuáis pictóricos  de  vida,  i  vuestras  copas  siempre  verdes,  sp  elevan  i  se  ei^- 
sauchan,  empapando  a -las  brisas  en  vuestro  aroma  sajudablí^. 

¡Oh!  pinos  soñadores,  quién  alcanza  bondad  como  la  vuestra,  que 
perfuma  mas  intensa  allí  doud*  es  heíida-  La  sierra  que  os  penetra  queda 
tibia  i  las  manos  olorosas  a  resina. 

¡Oh!  pinos  sinceros,  quién  tuviera  vuestros  frutos  alados  que  para  ir 
lejos  no  han  menester  de  tentar  la.g.ula.de  laa  aves. 

¡Ah!  cuando  laspiñas  roseca»  stí  ontreabi-en,  aban<k>»an  su  colmena 
como  enjambro  de  abejas  voladoras. 

¡Oh!  pinos  espesos,  cuando  el  sol  está  sobre  nuestras  cabezas,  vuestra 
sombra  es  fresca  y  deseable.  Guando,  todo  lijerve  i  las.  olas  se  despedazan 
i  las  altas  ramas  bailan  enloqueoidas  con  la  borrasca,  la  sombra  que  cae 
como  miel  de  vuestras  copas,  cae  llena  de  paz.  Un  jirón  de  la  noche  i  de 
la  meditación  queda  siempre  bajo  vosotros.  Por;  eso  os  amo,  i  los  hombres 
os  prefieren  para  que,  en  medio  de  las  plazas  i  jardines  de  la  ciudad,  seáis 
los  que  inviten  a  olvidar  la  fiebre,  i  a  protejer  el  amor  i  el  nacimiento  de 
las  ideas  puras. 

EL  ESPEJO 

por  PEDRO    PRADO 


Cada  vez  que  jne  observaba  en  un  espejo  recibía  una  impresión  estrafla. 

—Allí  te  tienes,  me  decia. 

— Pero  ¿acaso  soi  tan  sencillo  como  todo  oso?  me  preguntaba. 

Aquella  imajen  opaca,  impenetrable,  parecía  tan  ajena  a  mí  mismo, 
como  si  fuese  la  figura  de  otro. 

Por  fin,  una  noche  descubrí  el  verdadero  espejo. 

Sobre  el  jardin  envuelto  en  sombras,  bajaba  el  pálido  fulgor  de  las 
estrellas. 

En  los  cristales  de  la  ventana,  veía  reflejada  la  luz  de  la  lámpara  i  mi 
actitud  pensativa.  Pero  a  través  de  mi  imajeu  pude- observar  la  arena  de  los 
senderos,  los  macisos  de  rosas  que  fiorecian  en  mitad  do  mi  pecho,  las  es- 
trellas lejanas  que  brillaban  en  mi  cabeza. 

Pensé  haber  encontrado  un  buen  espejo. 

Aquella  mi  sombra,  atravesada  por  franjas  de  arena,  por  roísalos  flore- 
cidos, por  astros  distantes,  hablaban  con  ostraordinaria  claridad  del  oríjen 
de  nuestro  cuerpo  i  de  las  tendencias  que  llenan  al  espíritu  humano. 


POESÍAS 


.?; 


„  por    FEDERICO   NIETZSCHE 
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''      NECESITO  SUBIR  CIEN  ESCALONES 


Es  meneskr  que  me  a^J^eis.  iEn  vano! 

—  "Eres  duro",  rujís  los  corazones. 
"i  somos  de  piedra".  Grilo  humano. 
Necesito  subir  cien  escalones 
i  ninguno  me  sirve  de  escalón. 


ECCE  HOMO 


iAhl  Yo  sé  de  dónde  vengo  i  lo  que  soi, 
insaciable  como  una  llama 
ardo  para  consumirme: 
lo  que  oprimo  tórnase  luz, 
lo  que  deshecho,  tórnase  carbón. 
¿No  veis?  iResultó  llama! 


LA  sabiduría 

por    CARLOS   VICUÑA    FUENTES 


El  viejo,  absorto  en  su  dolor,  lloraba  al  borde  do  la  quebrada  frago- 
rosa. 

El  rostro  marchito,  la  testa  calva,  la  barba  blanca  i  sucia,  las  manos 
temblorosas,  la  mirada  húmeda.  El  viento  jugaba  con  los  jirones  de  sus 
ropas  manchadas 

El  anciano  lloraba:  lloraba  su  vida  moribunda,  los  placeres  idos,  la 
riqueza  malgastada  a  lo  largo  de  todos  los  caminos.  ¡]  sobretodo  lloraba 
los  besos  extintos,  los  besos  que  habia  dado  su  boca,  ora  ajada  i  descolo- 
i'ida,  i  antaño  copa  de  placer  en  que  bebieran  tantas  mujeres  ebrias  de 
amor! 

Abajo,  en  la  quebrada  negra,  cantaba  entre  los  árboles  un  chorro  de 
agua  cristalino.  I  sucedió  que  el  hada  Escanciadora  que  habitaba  cerca 
fué  a  beber  las  aguas  del  manantial  i  las  encontró  amargas,  con  amargura 
de  dolor  humano.  Era  que  las  lágrimas  del  viejo  se  hablan  mezclado  con 
las  aguas  risueñas  de  la  vertiente. 

Entonces  el  hada  se  compadeció  de  aquel  hombre  que  sufria  i  fué  a 
consolarlo.  Se  acercó  a  él  i  le  puso  una  mano  sobre  el  hombro;  mas  el 
hombre  (jue  lloraba  en  silencio  empezó  a  sollozar,  i  eran  sus  sollozos  des- 
garradores como  la  desesperanza. 

— ¿Qué  tienes?  le  preguntó  el  hada  dulcemente. 

— Sed!  le  contest()  el  harapiento. 

— Abajo,  en  la  quebrada,  está  el  agua  fresca  i  viva. 

— ¡No!  No  es  sed  de  agua  lo  que  tengo:  es  sed  de  amor,  de  vida,  de 
besos. 

— Pide  lo  que  quieras  i  te  lo  daré, — dijo  el  hada. 

— Dame  juventud  i  dinero,  juventud  eterna  i  sana  i  dinero  inestin 
guilile. 

— Ya  los  tienes,— dijo  el  hada  i  desapareció. 

I  el  hombre  se  enderezó  vigoroso  i  vestido  magnííicamente  i  empezó 
a  descender  la  colina  solitaria,  lleno  de  alegría,  en  dirección  a  la  ciudad 
maldita,  que  empurpuraban  los  últimos  rayos  del  sol. 
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Filó  recibido  con  gran  pompa  como  un  embajador,  i  los  mismos  que  i 
en  sus  últimos  dias  de  pobreza  i  caducidad  le  liobian  vuelto  las  espaldas,  i 
se  postraban  a  sus  pies 

Pero  él,  i'uites  de  lanzarse  de  nuevo  en  el  torbellino  del  placer,  fjuiso  ] 
meditar.  ¡Habia  adquirido  tanta  esperiencia  en  su  larga  vida  i  pretendía  j 
aprovecharla!  ] 

Sentado  en  un  banco  de  marmol  del  paseo  suntuoso,  escrutíiba  su  j 
vida  i  se  abstraía  tanto  en  sus  pensamientos,  que  las  mujeres  que  por  r.Uí  ¡ 
acertaban  a  pasar  se  maravillaban  de  ver  a  ese  adolescente,  ricamente  j 
vestido,  meditando  como  un  viejo  filósofo  que  no  tuviera  capa.  ¡Reco-  i 
rría  in  mente  su  vida  antigua  para  moldear  la  nueva!  Veia  sus  comienzos,' • 
el  dinero  que  habia  ganado  con  su  talento  i  con  su  esfuerzo;  los  placeres,  ¡ 
las  orjias,  las  mujeres  muertas  de  amor  por  él;  los  besos  que  le  hablan  , 
dado  sus  bocas  húmedas  en  las  noches  tibias  del  verano.  ¡Los  besos!  Los  i 
besos  sobre  todo  lo  obsesionaban.  ¡Cuántas  veces  se  habia  inclinado  an-  ■ 
sioso  al  borde  de  las  bocas  sangrientas  para  gustar  en  ellas  el  placer  ine-  i 
fable!  Mas  allá  del  beso  no  habia  buscado  nada,  ambicioaado  nada.  I  sin  : 
embargo  nunca  se  sació!  I  se  fué  lentamente  su  juventud  i  se  fué  el  di-  \ 
ñero,  hasta  que  un  dia  se  encontrara  pobre,  solo  i  viejo.  ¡I  siempre  en  el  ■ 
corazón  iusaciado  el  anhelo  eterno,  inestinuuible!  j 

¡Morir,  morir  con  esa  sed!  Era  lo  único  que  le  desesperaba.  Abando-  \ 
nado  de  todos,  rechazado  hasta  por  las  cortesanas  mas  impuras,  se  resol-  , 
vio  sin  embargo  a  afrontar  el  trance  formidable.  I  con  un  jesto  de  supre-  ] 
mo  orgullo,  ascendió  a  la  colina  solitaria  para  acabar  la  vida  entre  las  bre-  ¡ 
fias  salvajes,  donde  graznan  de  noche  los  cuervos  i  arrullan   a   la  aurora  ] 

las  torcaces. 

j 

I  allí,  no  teniendo  a  nadie  que  llorara  su  nmerte,  la  lloraba  él  mismo,  ^ 
cuando  el  hada  Escanciadora  le  devolvió  la  juventud  i  la  riqueza.  j 

Joven  i  rico,  en  la  mejilla  apenas  una  sombra  de  barba  rubia  i  vesti-  . 

do  de  sedas  i  de  encajes,   dispuesto  estaba  a  ser  feliz,   dispuesto  a  gustar  i 

el  único  placer  de  la  vida  tedial.  "¡ 

Pero  se  sentía  triste  porque  la  reílexion   i  la  esperiencia  ensombre-  '] 

cían  sus  ensueños.  '. 

El  quería  el  amor,  el  amor  verdadero,  sublime  renunciamiento  que  " 
nos  diviniza;  mas,  conociendo  la  vida,  toda  la  vida,  se  preguntaba  con  iu-  ] 
quietud  en  dónde  encontraría  esa  mujer  iuhallada  que  habría  de  amarlo  i 
de  amor,  de  verdadero  amor.  i 

— Buscaré  una  niña  inocente,  se  dijo,  cuyo  corazón  esté  virjen,  cuya  \ 
frente  pura  jamas  liayan  rosado  tus  alas  sedosas  ¡oh  Etos!  > 
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Pero  tomaba  esta  resolución  con  alma  fria,  tan  fria  que  él  mismo  se 
sentia  sobrecojido  ante  la  tranquila  seguridad  de  sus  ideas.  Su  falta  de 
entusiasmo  le  daba  como  vértigos  de  miedo. 

— Ya  veré  una  muchacha  i  el  entusiasmo  vendrá,  se  decia. 

Se  levantó  del  banco  de  marmol  i  echó  a  andar  vacilante  por  las  sen- 
das enarenadas  del  paseo  A  la  sombra  de  unos  arboles,  junto  a  una  fuen- 
te, encontró  varios  niños  que  jugaban.  Una  niña,  la  mayor  del  grupo,  hacia 
de  reina  i  recibia  el  homenaje  de  sus  pequeños  cortesanos.  Era  mui  her- 
mosa. El  no  sintió  ninguna  emoción,  pero  se  dijo  para  sí:  «He  aquí  la 
niña  que  hace  un  momento  has  elejido,  habíale.» 

1  le  habló  en  un  lenguaje  florido  i  musical: 

— Canéfora — le  dijo — Canéfora  púber,  bella  como  las  rosas  blancas 
de  los  rosales  sombríos,  ¿no  sientes  que  hai  en  el  aire  un  rumor  armonio- 
so i  fresco?  Son  las  alas  de  Eros  que  van  a  rozar  tu  frente.  Yo  te  amo, 
ámame. 

AI  terminar  su  discurso  smtió  una  opresión  dolorosa  en  el  corazón: 
se  seotia  tan  frió,  tan  falto  de  fe,  que  se  leprochaba  sus  palabras  como 
un  engaño  criminal. 

La  niña,  roja  de  placer,  con  los  ojos  bajos  i  la  voz  temblorosa  le  con- 
testó: 

—Señor,  vo  no  soi  digna  de  tu  amor,  tú  eres  noble  i  j'o  plebeya;  no 
engañéis  mi  corazón  con  un  amor  que  me  arrebataríais  después. 

I  al  hablar  así  estaba  anhelante,  ansiando  escuchar  del  mancebo  una 
palabra  que  tranquilizara  sus  temores  infantiles. 

Pero  él  se  sentia  tan  frió,  tan  desolado  en  su  interior,  la  rellexion 
clarovidente  conturbaba  de  tal  manera  su  conciencia,  que  .se  apresuró  a 
contestarle: 

— Tienes  razón,  mucha  razón,  nunca  en  labios  de  una  niña  hubo  pa 
labras  mas  sensatas;  ya  que  así  lo  deseas,  mui  hermosa,  no  te  amaré. 

I  se  alejó  lentamente,  mientras  la  niña  pensativa,  se  sentia  defrau- 
dada^ 


Fué  de  ciudad  en  ciudad,  buscando  una  mujer  que  amar:  plebi^yas, 
nobles  o  burguesas;  doncellas  incautas  o  cortesanas  sabedoras  de  todos  los 
secretos  eróticos.  I  no  encontró  ninguna  que  amar,  aunque  a  él  todas  lo 
amaban,  por  su  juventud,  su  beileza  i  sus  dineros.  I  sobretodo  por  la  sa- 
biduría profunda  que  la  esperiencia  de  toda  una  vida  le  había  dado,  ¡No 
podia  amar!  porque  estaba  Heno  de  esperiencia  i  de  verdait-,  i  el  amor,  na- 


/ 


//  j 

ce  en  oí  l'oncln  iiulcciso  dol  espíritu  que  se   ignora  a  sí  mismo.    Hasta  el    i 

instinto  ciego  i  brutal,  parecía  adormecido  en  su  juventud  tranquila  i  sa-  ■ 

bedora.  j 

Un  dia  una  cortesana  atrevida  le  enlazó   con   sus   brazos  de  ala-  ' 

bastro  i  le  besó  en  la  frente;  pero  él,  dulcemente,  con  manos  casi  paterna-  ' 

les,  la  desenlazó  i  le  dijo:    «¡No  me  beses!»    I  sentía  en  su  corazón  una  i 

angustia  opresora,  porque  no  había  en  él  ningún  entusiasmo,  ninguna  ce-  ' 

güera  juvenil.  La  cortesana  lloró  porque   lo  amaba,   pero   su  llanto  solo  ! 

consiguió  angustiarlo  mas,  sin  que  por  ello  floreciera  el  amor  en  ese  cora-  j 

zon  que  el  sol  de  la  sabiduría  había  secado.!   ^  j 

Entonces  resolvió  morir.  ¡Que  locura,  se  deeia,  querer  recomenzar  la  } 

vida  una  vez  terminada!  I  peregrinó  insaciado  hacia  la  colina  fragorosa,  ; 

donde  habital)a  el  hada  Escanciadora.   Ascendió  lentamente  sin  fatiga  ni  ] 

entusiasmo.  Llegado  arriba  el  hada  le  preguntó:  ¡ 

— ¿Has  apagado  ya  tu  sed? 

— Aun  tengo  sed;  pero  sed  de  reposo,  de  olvido.  Hazme  dormir.  ■ 

J  el  hada  contestó: 

— «Ha  mucho  tiempo  que  estas  dormido,  eternamente  dormido:  todas  ; 

las  iraájenes  que  atraviesan  tu  espíritu  son  los  sueños  del  iiltimo  suefio.  i 

Cuando  el  alma  empieza  a  adormecerse  en  el  sueño  definitivo,  sueña  aun,  ■ 

porque  su  destino  es  soñar,  pero  aun  esas  imajinaciones  terminan  una  vez  ' 

i  _ya  hiiu  terminado  para  tí.»  ] 

I  desde  ese  momento  se  hizo  la  sombra  del   leposo  en  el  espíritu  del 

viejo  fatigado.  : 


MAt-^' 
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IV. — BfísnUarJn  filosófico  de  la  investif/acion  científica:  las  Icyei  dr  los 

fenómenos 

Una  vez  quo  ha  percibido  este  orden  de  la  naturaleza  por  medio  de 
8U  intelijencia,  el  hombre  lo  traduce  en  fórmulas  jenerales  cuyo  objeto 
es  espresar  las  relaciones  descubiertas  entre  un  grau  número  de  fenóme- 
nos reducidos  a  una  unidad  de  naturaleza:  así  resultan  las  leyes  de  los 
fenómenos.  La  posibilidad  de  narrar  en  una  fórnmla  única  una  multitud 
de  hechos  ha  sido  la  causa  de  que  por  mucho  tiempo  se  haya  creido  que 
las  leyes,  establecidas  antes  que  las  cosas,  poseían  una  existencia  en  sí. 
Se  las  deducía  de  un  principio  único  considerado  como  su  fuente:  Dios. 
Eternas,  absolutas,  no  habia  necesidad  alguna  de  revisarlas  o  de  perfec- 
cionarlas. Do  esta  injénua  concepción  las  relijiones  sacaron  esplicaciones 
prematuras  i  demasiado  vastas. 

Las  ciencias,  al  esplicar  los  fenómenos  físicos  i  las  naciones  sociales, 
han  mostrado  que  las  leyes  no  tienen  existencia  fuera  del  pensamiento 
humano,  que  tíin  laboriosamente  las  ha  construido.  Son  simples  puntos 
do  mira  del  espíritu:  en  este  mundo  ([ue  en  forma  de  masa  confusa  i 
caótica  se  presentaba  a  sus  sentidos,  el  hombre  ha  introducido  cierto  ói- 
den,  un  orden  correspondiente  a  su  intelijencia  i  que  con  ella  se  ha  mo- 
dificado en  el  curso  de  los  siglos. 

Las  leyes  científicas  son,  pues,  tan  diversas  como  las  civilizariones  i 
se  modifican  con  cada  progreso  del  conocimiento.  No  pueden  tener  exis- 
tencia en  sí  ni  caracteres  absolutos.  En  efecto,  ninguna  de  ellas  implica  o 
contiene  la  esplicacion  de  todos  los  fenómenos.*' La  mas  jenei'al  de  todas 
i  basta  hoi  la  mas  estable,  la  lei  de  la  atracción  universal^ '  no  so  aplica 
sino  a  los  hechos  relativos  a  la  calda  de  los  cuerpos  i  a  los  movimientos 
de  los  planetas.  La  exactitud  de  esta  lei  en  lo  que  a  esos  hechos  se  refiere 
está  tan  bien  establecida  que  puede  servir  de  punto  de  partida  para  in- 
vestigaciones mas  avanzadas.  Así,  por  ejemplo,  ha  permitido  afirmar,  sin 
recurrir  al  método  óptico,  la  existencia  del  planeta  Neptuno,  por  la  sim- 
jile  constatación  de  las  perturbaciones  sufridas  por  Urano. 
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Pero  esta  lei  no  comprende  el  resto  de  los  fenómenos,  mucho; 
mas  nun-jcrosos  que  los  que  ella  esplica.  En  consecuencia,  para  espresarj 
los  fenónienos  que  se  le  escapan,  se  necesita  de  una  serie  de  leyes  sepa- 
radas. Para  los  fenómenos  luminosos,  por  ejemplo,  se  ha  imajinado  uiil 
medio  físico,  el  éter,  que  precisamente  no  responde  a  las  necesidades  da 
la  gravitación.  Se  cree  que  los  cuerpos  luminosos  hacen  vibrar  el  éter,; 
que  las  ondas  se  propagan  en  él  en  línea  recta  i  que  al  pasar  a  otros  me-í 
dios  sufren  una  modificación.  Así,  el  espato  de  IsJandia  las  polariza,  el; 
agua  i  el  vidrio  las  desvían,  el  espejo  las  refleja.  ■ 

Tan  poco  absolutas  son  las  le3'es  que,  aun  para  fenómenos  mui  Xwra-, 
tados,  como  son  los  de  la  luz,  la  fórmula  que  los  enuncia  tiene  escepciones,' 
pues  deja  fuera  de  ella  todos  esos  hechos  interesantes  estudiados  por.; 
Zeemann.  Este  sabio  vio  que  si  proyectaba  un  tenue  rayo  luminoso  sobren 
un  campo  magnético,  el  rayo  se  separaba  en  dos,  entre  los  que  se  intm-poniaj 
un  espacio  sombrío.  Como  no  se  trataba  de  un  caso  de  poJarizacion,  puesta; 
que  las  dos  intensidades  luminosas  eran  iguales,  supuso  entonces  que  eL 
hecho  se  dcbia  a  la  influencia  del  campo  magnético.  • 

Cuando  observaciones  precisas  vienen  a  contradecir  de  este  modo, 
una  lei  jeneral,  los  sabios  la  rectifican  por  medio  de  una  lei  secundaria.     \ 

La  lei  de  Mariotte,  exacta  para  el  aire,  fué  reconocida  como  falsa  res-j 
pecio  de  los  demás  gases.  Dulong  estableció  entonces  una  relación  entrei 
la  composición  de  ios  cuerpos  i  su  volumen  a  diferentes  presiones;  Reg-j 
nault,  imfmlsando  mas  aun  las  investigaciones,  hizo  intervenir  tambieaj 
las  condiciones  de  temperatura;  por  último,  Van  der  Waals  formuló  una; 
lei  mui  jeneral  que  vino  a  ser  la  espresion  de  todos  los  casos  observados.; 

Cuando,  mediante  investigaciones  importantes,  las  leyes  relativas  a' 
las  ondulaciones  fueron  consideradas  como  aplicables  a  los  feuómenosl 
acústicos,  Fresuel  los  aplicó  tambieu  a  los  fenómenos  luminosos  i  Max-i 
well  las  amplió  en  seguida  a  los  fenómenos  eléctricos  i  magnéticos.  Puedej 
pues  decirse  cjue  se  ha  logrado  descubrir  lazos  de  parentesco  entre  fenó-í 
menos  aparentemente  distintos.  í 

Las  ondulaciones  de  corta  ionjitud  ondular — que  no  [todemos  ver — ■! 
esplican  la  existencia  de  rayos  ultra-violados;  las  ondulaciones  de  loujitudi 
ondular  mediana  esplican  los  hechos  luminosos  sensibles  a  nuestra  retinaj. 
las  ondulaciones  de  lonjittid  ondular  máxima  esplican  las  ondas  hertzia^j 
ñas,  que  se  utilizan  en  la  telegrafía  sin  hilo. 

Puesto  que  las  leyes  pueden  jeueralizarse  de  un  modo  ilimitado,  i, 
colocarnos— como  sucede  con  la  de  las  ondulaciones — en  situación  de] 
percil)ir  una  identidad  fundamental  entre  fenómenos  distintos,  ¿podrá  el' 
espuilu  humano  encontrar  una  lei  única  que  esplique  todas  las  moiLili- 
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dades  del  universo?  ¿Los  hechos  adquiridos  por  la  ciencia  son  acaso  sus- 
ceptibles de  ser  condensados  en  un  monismo  mecánico? 

Mas  de  un  filósofo  ha  creido  en  semejante  eventualidad;  otros  se 
han  contentado  con  indicar  por  medio  de  una  imájen  la  orientación  po- 
sible de  la  ciencia  a  la  unidad.  La  imájen  a  que  jeneralmente  se  ha  recu- 
rrido es  la  de  la  pirámide.  Bacon  colocaba  en  la  base  la  esperiencia;  capas 
de  estension  cada  vez  menos  eftensa,  que  representaban  lej^es  progresiva- 
mente condensadas,  conducían  por  grados  insensibles  hasta  la  unidad;  la 
cúspide  era  para  él  «la  obra  que  Dios  realiza  desde  el  principio  hasta  el 
fin,»  la  lei  que  esplica  la  naturaleza  entera.  Descartes  concebía  las  cosas 
de  un  modo  opuesto:  ayudado  por  la  deducción,  partía  desde  la  cúspide, 
es  decir,  desde  la  existencia  de  Dios,  para  llegar  a  las  leyes  particulares  de 
los  seres. 

Recientemente,  Eerthelot  ha  vuelto  a  reproducir,  sirviéndose  de  la 
misma  imájen,  la  marcha  inductiva  de  Bacon,  pero  perfeccionándola  con 
todos  los  datos  de  la  ciencia  moderna: 

«Para  llegar  a  conocer  la  identidad  fundamental  de  las  cosas,  dice, 
para  encadenar  la  multiplicidad  de  los  fenómenos  por  los  lazos  de  una  mis- 
ma lei  jeneral,  i  sin  separarse  de  la  naturaleza  de  las  cosas,  el  espíritu  humano 
ha  seguido  un  método  simple  e  invariable.  Primero  ha  constatado  los  he- 
chos por  medio  de  la  observación  i  do  la  esperiencia.  En  seguida  los  ha 
comparado  i  de  esta  comparación  ha  deducido  relaciones,  es  decir,  hechos 
mas  jenerales,  que  a  su  turno  han  sido  comprobados  por  la  observación  i 
la  esperiencia — ^siendo  esta  comprobación  la  única  garantía  do  su  realidad... 
Pero  en  la  construcción  de  esta  pirámide  de  la  ciencia,  todas  las  capas, 
desde  la  base  hasta  la  cúspide,  reposan  en  la  observación  i  la  esperiencia: 
es  un  principio  fundamental  de  la  ciencia  positiva  que  ninguna  realidad 
puede  ser  establejida  por  el  simple  razonamiento  (1). 

La  imájen  de  la  pirámide  puede  satisfacernos  momentáneamente,  en 
cuanto  nos  muestra  el  grado  creciente  de  exactitud  de  las  nociones  esta- 
blecidas por  los  métodos  científicos;  pero  es  incompleta:  no  esplica  la  ten- 
dencia del  espíritu  a  la  investigación  indefinida,  según  la  cual,  a  medida 
que  un  problema  se  resuelve,  otros  se  presentan,  que,  a  su  vez,  han  de 
conducir  a  otros  avm  mas  complejos.  Para  que  la  imájen  fuera  exacta, 
habría  que  suponer  una  pirámide  movible  deiininida  solo  en  su  forma  i 
que,  a  medida  que  sus  lados  tendieran  a  juntarse  en  la  cú&pide,  fuera  en- 
sanchándose en  su  base,  produciendo  de  este  modo  una  elevación  conco- 
mitante de  la  cima  ideal. 


(1)  "í4cieiice  et  Piiiio.-ioplijc'',)).  \>.  10-11. 
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¿So  unirán  alguna  vez  las  aristas  laterales  en  un  punto  común,  i  po-  i 

drú  enunciarse  la  lei  universal?  He  aquí  algo  que  no  es  posible  prejuzgar.  : 

En  realidad,   cada  sistema,   cada  espíritu  tiende   hacia  una  unidad  i  se  ■• 

esfuerza  en  traducir  por  medio  de  fórmulas  sencillas  los  conocimientos,  '; 

cada  dia  mas  complejos.  Pero  de  esta  manera  se  llega  al  campo  de  las  ; 

hipótesis,  en  que  cada  cual  se  mueve  según  su  fantasía  i  su  gusto  persona-  j 

níiles.    La  filosofía  que  va  elaborándose  con  los  datos  de  la  ciencia  se  apo-  i 

llera  de  esas  aspiraciones   individuales  prematuras,  pues  ella   tiende  por  \ 

naturaleza  propia  a  traspasar  los  puros  liechos,  a  orgauizarlos,  aun  antes  ■ 

de  estar  en  posesión  da  todos  los  eslabones  que  los  unen.  ■ 

El  sabio,  por  el  contrario,  escarmentado  con  el  fracaso  que  han  su-  | 

frido  las  esplicaciones  relijiosas,  inmovilizadas  demasiado  pronto,  rocha-  ! 

za  las  construcciones  prematuras    Se  limita  a  aplicar  el  método  cientííico,  ] 

que  exije  inve.stigaciones  lentas,  siempre  estrechamente  ligadas  a  la  reali-  i 

dad    Después  de  los  inútiles  apresuramientos  del  pensamiento  relijioso,  ' 

asistimos  lioi  a  una  niarclia  lenta  i  ordenada  del  espíritu.  Ahora  bien,  ' 

quien  dice  orden  no  dice  necesariamente  límite;  por  el  contrario:  lo  que  J 
está  bien  ciasitícado  i  bien  identificado  perniite  comprender  Ijien  las  cosas 

i  ampliar  el  conocimiento  que  de  ellas  se  posee.    La  ordenación  de  los  fe-  j 

nómenos  cósmicos,  biolójicos,  psíquicos  i  sociales  hace  que  las  relaciones  i 

(jue  los  unen  puedan  ser  espresadas  en  una  forma  accesible  a  los  espíri-  ' 
tus  mas  inimltos  i  que  también  satisfaga  a  los  es[)íritus  sui)eriores. 

Mientras  las  relijiones,  condenadas  por  su  propia  naturaleza  a  no  te-  i 

ner  otra  fuente  de  sustento  que  ellas  mismas,  han  concluido  en  las  estéri-  J 

les  disputas  de  la  escolástica  i   de  la  teolojía,  la  ciencia  tiene  ante  sí  un  I 

porvenir  de  libertad  i  do  progreso,  porque  ella  entrega  el  Universo  entero  ¡ 
a  la  investigación  del  hombre  sin  imponer  la  pensamiento   ningún  yugo, 
ninguna  disciplina  restrictiva.    Las  riquezas  que  entrega  a  la  esplotacioii 

de  la   intelijencia  son   un  poderoso  estímulo  [)ara  la  actividad.   Do  este  ' 

modo,  la  ciencia  contribuye  a  la  felicidad  del  hombre.  Tantos  problemas  ! 

que  plantear  i  que  resolver,  un  llamado  tan  amplio  ai  esfuerzo  personal,  I 

son  cosas  que  excitan  los   espíritus  i  abren  nuevas  vias  a  la  curiosidad,  j 

Tanto  los  que  buscan  como  los  que  encuentran  esperimentan  una  sensa-  j 

cion  de  verdadera  felicidad,  un  sublime  esparcimiento  de  todas  sus  facul-  j 

tades.  ' 

Así,  por  medio  de  la  curiosidad  que  se  satisface  i  se  acrecienta,  el  1 

hombre  se  rejuvenece  sin  cesar  como  individuo  i  como  miembro  de  la  í 

especio  humana.   Es   j)ara  él  motivo  de  gran   placer  el  hecho  de  que  sus  ; 

posibilidades  de   investigación   son   ilimitadas  i  (pie  lo  exijen  un   porma-  ' 

nente  esfuerzo.  i 

Todo  el  mundo  está  de  acuerdo,  en  efecto,  para  colocar  el  período 
feliz  de  la  vida   humana  en  la  época  en  que   cada  uno,   hallándose  on  la 
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plenitud  de  sus  fuerzas,  descubre  i  coiiipronde  el  inundo, — i  no  en  el  pe- 
líodo  einbrioniuio  en  que  el  niño,  casi  insensible  i  ciego,  es  todavía  inca- 
paz de  espcrimentar  todas  las  sensaciones  posibles. 

Entre  los  tipos  liunianos,  es  también  el  del  sabio  el  que  se  nos  pre- 
senta como  un  ser  privilejiado,  eternamente  joven,  porque  no  ha  basado 
su  felicidad  en  andar  a  casa,  de  sensaciones  embriagadoras,  que  al  repe- 
tirse enibotan  el  espíritu,  sino  en  la  actividad  de  su  intelecto,  en  la  curio- 
sidad de  saber,  que  en  él  siempre  perdura,  fecunda  ¡'nueva. 

A  la  inversa  de  lo  que  ocurre  con  la  relijion,  que  no  dá  al  hombre 
mas  horizonte  que  Dios  i  que  le  prohibe  concebir  nada  independiente  de 
él,  la  ciencia  abre  camino  amplio  para  todas  sus  aspiraciones.  Pero  al 
mismo  tiempo,  por  el  hecho  de  proporcionar  un  método  al  espíritu,  la 
ciencia  lo  ordena,  lo  armoniza  e  influye  de  este  modo  en  la  vida  moral. 

En  verdad,  las  formas  intuitivas  del  pasado  no  eran  del  todo  vanas; 
traducían  de  un  modo  imperfecto  las  realidades  sociales  i  tendian  a  esta- 
blecer reglas  de  conducta  capaces  de  disciplinar  a  los  hombres.  En  esto 
su  utilidad  ha  sido  evidente.  Pero  esas  reglas,  fundadas  en  ideas  mal  in- 
ducidas de  la  esperiencia  i  sobre  las  que  el  individuo  no  habia  ejercitado 
en  lo  mas  mínimo  su  esfuerzo  crítico,  permanecían  ineficaces  en  la  prác- 
tica. Los  conocimientos  exactos  i  la  reflexión  individual  harán  segura- 
inenle  mucho  mas  que  ellas  por  el  perfeccionamiento  del  hombre. 

Los  preceptos  evanjélicos,  por  ejemplo,  nada  han  podido  hacer,  a 
pesar  de  su  idealismo,  para  suprimir  la  violencia  en  los  actos  del  indivi- 
duo humano,  porque  nunca  le  han  esplicado  las  causas  de  este  estado 
íisiolójico.  Hagamos,  por  el  contrario,  que  el  hombre  sepa  a  qué  impulsos 
obedece  durante  la  cólera,  cómo  funciona  su  sistema  nervioso,  etc ,  i  en- 
t(')nces  tendrá  vergüenza  de  entregarse  a  actos  puramente  reflejos  que 
predominan  en  el  bruto  i  en  el  alienado.  Entonces,  conociendo  las  causas 
sabrá  eliminarlas;  se  vencerá  a  sí  mismo,  no  por  una  inclinación  senti- 
mental momentánea,  sino  de  un  modo  plenamente  conciente:  porque  ten- 
drá en  su  espíritu  la  re[)resentacíon  exacta  de  lo  que  es  la  cólera, 


V. — Los  caracteres  de  una  moral  fundada  en  la  ciencia 

La  ciencia  tiene  por  objeto  la  investigación  de  la  verdad  i  no  la  edi- 
ficación de  un  sistema  de  conducta.  Sin  embargo,  es  la  fuente  viva  de 
donde  la  sociedad  estrae  los  elementos  con  (juo  elabora  los  ideales  de  su 
acción. 

Obrar  es  realizar  ideas,  es  conformar  las  propias  maneras  de  ser  con 
las  re¡)resentacíones  de  las  cosas  que  a  cada  cual  proporcionan  sus  cono- 
cimientos. 
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VÁ  valor  de  una  moral  destinada  a  reflejarse  en  los  actos,  está,  pues,  1 
en  relación  directa  con  el  grado  de  certidumbre  de  las  representaciones  j 
mentiles  en  que  se  funda.  El  poder  que  las  morales  relijiosas  han  podido  | 
tener  sobre  la  acción  procedía  de  la  creencia  que  los  hombres  tenían  en  ] 
su  oticacia.  El  conjunto  de  los  actos  humanos  ha  dependido  siempre  de  j 
las  concei)CÍones  relativas  a  las  cosas,  a  su  orijen,  a  su  fin.  i 

Los  naturales  de  la  Australia,  entre  otros,  no  espliean  el  nacimiento  i 
[)or  medio  de  hechos  íisiolójicos.  Según  ellos,  el  niño  procede,  [)or  causas  < 
sobrenaturales,  de  un  antepasado  que  se  reencarna  en  una  nmjer.  I  ésta  h 
tiene  el  deber  social  de  indicar  el  lugar  donde  cree  haber  concebido.  Se  1 
da  entonces  al  niño  el  nomlire  del  antepasado  que  se  supone  debia  residir  j 
en  ese  lugar,  i  será  con  él  con  quien  el  niño  estará  vinculado  por  el  pa-  'i 
rentesco,  que  ha  de  asignarle  su  situación  en  la  sociedad.  Así,  pues,  los  ¿ 
actos  del  australiano  se  determinan  por  las  ideas  antedichas,  del  mismo 
modo  que  los  actos  ilel  cristiano  se  determinan  por  su  creencia  en  la  pro-  : 
teccion  del  santo,  cuyo  nombre  lleva  i  a  quien  rinde  culto.  ; 

Apenas  desai)aroce  la  te,  único  fundamento  de  la  certidumbre  relijio-  i 
sa,  el  sistema  coriespondiente  de  esplicacion  de  la  realidad  pierde  toda  su  ' 
fuerza  para  impulsar  a  una  acción  moral.  ''. 

El  relajamiento  que  actualmente  existe  en  la  nioralida  i,  procede  de  ¡ 
la  impotencia  en  que  se  hallan  las  representaciones  relijosas  para  impo-  1 
nerse  al  pensamiento  de  todos,  incluso  los  mismos  creyentes  8e  las  niega  ■ 
o  se  la.s  acomoda  a  verdades  ¡jositivas  que  h  s  son  contradictoiras,  i  así  1 
resulta  una  nueva  moral  que  en  víjvdad  prescinde  de  tales  rcpresentncio-  j 
iics.  Las  verdades  científicas  con:;urren  de  un  modo  mas  bien  fortuito  \ 
que  sistemático  a  esta  construcción,  pues  no  están  aun  organizadas  on  un  i 
sistema  que  lo  esplique  todo. 

Antes  de  que  esta  vasta  síntesis  so  establezca,  la  primera  etapa  con-  i 
siste  en  mostrar  que  la  certidumbre  anexa  a  los  hechos  e  ideas  de  orden  4 
científico  está  suficientemente  establecida  para  determinar  la  acción  moral,  'i 
Los  métodos  que  la  ciencia  emplea  para  llegar  a  la  verdad  son  ya  lo  bas-  «; 
tante  seguros  para  permitir  una  adecuación  entre  las  representaciones  de  ¡ 
las  cosas  i  las  cosas  mismas.  Mientras  en  la  esperiencia  relijiosa  los  fra-  ' 
casos  constatados  llevan  la  nujerte  a  todo  el  sistema,  cada  error  debelado  ^ 
por  la  ciencia  es  para  eila  un  nuevo  medio  de  acercarse  a  la  verdad.  í 

Las  relijiones,  al  hacerse  lijidas  e  inmutables,  han  perdido  el  poder^'^ 
de  construir  un  ideal  en  armonía  con  los  conocimientos  positivos.  La  mo-  J 
ral  que  en  olla  so  funda  solo  representa  las  preocupaciones  de  una  época  ■ 
ya  pasada:  no  tiene  relación  con  el  presente  ui  con  el  porvenir.  La  moral  ■ 
de  la  ciencia  tiende,  por  el  contrario,  hacia  un  ideal  eternamente  perfec-  i 
tibie,  apoyado  en  principios  estables.    El  término  está  lejos,  ciertamente; 
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110  tenemos  ya  la  seguridad  do  eiii'oiiti'ín-  el  reposo  i  la  recompensa  de 
nuestros  esfuerzos  en  un  paraíso  en  donde  la  perfección  eeria  una  reali- 
dad. Pero,  en  cambio,  nuestro  horizonte,  libre  de  la  barrera  de  lo  absolu- 
to, se  ha  hecho  mas  amplio.  Los  progresos  de  la  ciencia  han  dado  en 
tierra  con  el  ríjido  ideal  de  los  teólogos  i  han  transformado  la  disciplina 
toda  del  espíritu.  No  podemos  ya  encaminarnos  hacia  los  mismrs  fines 
que  se  proponían  los  cristianos  de  la  edad  media;  en  la  invesíigucion  de 
la  verdad  la  parte  correspondiente  al  esfuerzo  mdivividnal  se  ensancha 
dia  a  dia.  Pero  la  certidumbre  de  que  obramos  de  un  modo  corriente  nos 
da,  en  cambio,  algo  de  esa  serenidad  (¡ue  el  espíritu  obtiene  también,  por 
lo  demr.s,  en  el  conocimiento. 

¿Acaso  el  Universo  se  habrá  empequeñecido  i  habrá  disminuido  en 
su  estabilidad  porque  no  lo  concebimos,  como  en  las  épocas  relijiosas,  apo- 
yado en  pilares  i  sostenido  por  siete  coros  de  ánjeles? — -Por  el  contrario: 
la  lei  de  la  gravitación  universal  i  el  sistema  de  Laplac.'  lo  han  acercado 
a  las  nociones  de  infinito  i  de  eternidad;  así  se  ha  llegado  también  a  la  idea 
de  un  orden  de  la  naturaleza  i  a  la  concepción  mecánica  de  los  fenó- 
menos. 

Del  mismo  modo,  la  vida  moral  del  hombre  no  desmerece  ni  cae  en 
la  incoherencia  por  el  hecho  de  que  no  so  la  considere  como  el  resultado 
de  una  alma  venida  a  este  mundo  para  realizar  una  lei  divina  i  eterna. 
La  concifíncia,  que  sabemos  lia  aparecido  en  el  curso  de  la  evolución,  i  que 
se  desarrolla  sin  que  sea  posible  señalarle  un  límite,  cpie  busca  su  orien- 
tación basándose  en  verdades  cada  vez  mas  complejas  i  mejor  compro- 
badas,—  es  ciertamente  algo  mas  susceptible  de  perfeccionamieuto  que 
(■sa  alma,  tal  como  la  conciben  los  teólogos  i  los  metafísicos. 

La  serenidad  del  hombie  de  ciencia,  en  vez  de  fundarse  en  un  abso- 
luto imaginario,  procede  de  la  certidumbre  de  que  todo  es  relativo,  pero 
también  de  que  cada  nuevo  decubrimiento  multiplica  las  posibilidades  de 
exactitud  de  nuestras  esplicaciones  del  Universo.  Lo  quo  aumenta  en  el 
hombre  el  sentimiento  de  su  estabilidad  moral  es  su  convicción  de  que, 
si  bien  toda  esplicacion  es  completa,  en  todo  caso  encierra  una  parte  de 
la  adecuación  deilnitiva:  cada  escalón  que  se  asciende  no  confluce  al  fin, 
pero  nos  aproxima  a  los  escalones  siguientes.  Por  lo  tanto,  una  aproxi- 
mación aunque  sea  incompleta  hace  posible  una  aproximación  mas  pre- 
cisa, i  así  en  seguida. 

Los  que  se  creen  desarmados  por  el  des'iparecimiento  de  las  relijones, 
los  que  dicen  que  la  moralidad  disminuye  desde  que  no  existe  el  aguijón 
de  las  penas  i  las  recompensas  para  hacer  obrar  al  hombre,  seguramente 
no  han  retlexionado  sobre  la  magnitud  del  ideal  nuevo.  Todo  hombre  que 
posea  el  máxinmm  de  conocimientos  exactos  adquiridos  en  su  época,  pue- 
de dirijir  su  acoon  indudablemente,  pues  la  ciencia  le  dará  contestaciones 
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precisas,  aunque  relativas,  a  las  cuc^stiones  que  se  le  presenten,  contesta-  j 
clones  que  han  de  bastarle,  fiarlos  los  límites  en  que  se  desarrolla  su  exis-  i 
lencia.  ¡ 

Esto  no  quiere  decir  que  la  moral  sea  privilejio  de  los  sabios,  i  que  ' 
el  pueblo,  que  siempre  es  ignorante,  carezca  de  rei^ias  para  dirijirse.  Para  \ 
saber,  no  se  necesita  asimilarse  todo  el  trabajo  preparatorio  do  la  ciencia: 
basta  conocer  sus  resultados.  , 

Pero  el  hombre  lleva  en  sí  algo  mas  que  ese  buen  sentido  quf  le  in-  j 
duce  a  no  pedir  a  la  ciencia  sino  los  datos  necesarios  en  su  vida  práctica:  ^ 
tiende  también  al  mas  allá,  trata  de  abarcar,  por  medio  de  proyecciones  J 
sobre  el  porvenir,  la  ruta  del  progreso  humano  ¿I  qué  podrá  darle  la  ga-  1 
rantía  de  que  sus  esfuerzos  en  ese  sentido  no  han  de  ser  estériles?— El  'i 
conocimiento  científico  de  la  evolución  que,  constatada  en  el  mundo  físi-  ' 
co,  bioiójico,  social,  existe  también  en  el  mundo  de  la  conciencia.  Lo  que  i 
ha  sido  i  lo  que  es,  le  permiten  descubrir  lo  que  será:  el  hombre  cree  en  j 
el  progreso.  ' 

Las  nuevas  condiciones  del  progreso  han  disociado  las  nociones  de  \ 
íé  i  de  ideal  i  es  peligroso,  en  consecuencia,  hablar  de  la  f¿  del  hombre  j 
de  ciencia, — hasta  tal  punto  la  palabra  ha  sido  desnaturalizada  por  las  ' 
relijiones.  Pero  si  llamamos  fe  ese  elemento  activo  que  capacita  al  indi-  i 
viduo  para  realizar  en  el  mundo  algo  que  antes  no  existía  i  concebirlo  J 
3omo  ya  realizado,  mediante  cuya  imájen  él  puede  operar  esa  realización,  —  ] 
no  podemos  negar  que  poseetnos  una  fe.  Es  una  fe  intelectual,  raciona-  ^ 
lista,  que  se  basa  en  verdades  controladas  por  la  crítica,  opuesta  a  la  fé  j 
rolijiosa  que  se  funda  en  la  autoridad  de  un  dogina  intanjible  i  que,  lejos  1 
de  resolverse  en  cnerjías  actis-as,  permanece  pasiva  bajo  la  forma  de  una  ■ 
credulidad  ciega.  : 

El  elemento  fortalecedor  ((ue  existía  en  esa  fé  ciega,  existe  con  ma-  i 
yor  razón  en  una  fé  racional.  Con  ésta,  ademas  de  la  gran  tranquilidad  i 
(jue  toda  fé  procura,  tendremos 'a  satisfacción  del  triunfo  i  no  la  veremos  j 
odipsarse,  después  de  múltiples  Jracasos,  en  las  tinieblas  de  la  duda.  i 

La  certidumbre  de  que  se  está  en  la  razón  infunde  calma  al  espíritu,  " 
i  las  verdades  positivas  le  dan  mas  entusiasmo  i  mas  confianza  que  todas  ^ 
las  especulaciones  metafísicas.  ' 

Podemos,  pues,  afirmar  el  valor  práctico  do  una  moral  basada  en  1 
las  representaciones  científicas.  El  idenl  de  acción  que  ella  gujiore  no  es  ^ 
vano  e  imajiuario:  supera  considerablemente  al  do  las  épocas  pasadas.  ^ 
Ese  ideal  se  realiza  ya  en  nuestros  dias  i  mui  pronto  ha  de  imponerse  a  ' 
todas   lus  conciencias  verdaderamente  activas.  ; 

i 

J.    M.    LAHY  ¡ 


A  TERESA  DE  JESÚS 

,4/t  por  ALFREDO  GUILLERMO  BRAVO 

r  • 

Dicen  que  eras  hermosa  como  una  primavera, 
que  mirabas  con  ojos  hondos  como  un  dolor, 
que  caia  en  cascada  negra  tu  cabellera, 
que  tus  manos  virtuosas,  cual  la  mística  cera 
del  altar,  eran  blancas,  suaves  i  sin  calor. 

I  diz  que  tu  alma  hallábase  forastera  en  la  tierra, 
— alma  de  iluminada,  de  celeste  adalid — 
que  vivias  pensando,  como  una  flor  que  cierra 
su  broche  a  los  azotes  del  viento,   i  que  en  la  guerra 
contra  el  pecar  te  alzaste  sublime  como  el  Cid. 

Hoi,  cuatrocientos  años  después,  cuando  domina 
la  vanidad  que  obliga  a  negar  o  descreer, 
se  halla  en  tela  de  juicio  vida  tan  peregrina, 
los  psicópatas  hurgan  en  su  ciencia  anodina, 
unos  sonríen  i  otros  invocan  a  Voltaire... 

1  aunque  íué  tu  hermosura  la  de  una  primavera, 
inculpan  a  tu  carne  no  sé  qué  oculto  horror, 
i  aunque  tu  alma  en  la  tierra  se  hallaba  forastera, 
hai  quien  afirma;   «espíi'itu  enfermo  de  quimera, 
una  loca  obsecada  por  la  fé  del  Señor!» 

¡Loca,  sí,  madre  de  Avila.  Loco  fué  el  Nazareno 
i  loco  el  mas  heroico  de  los  hombres;  Colon; 
tu  locura  fué  de  esas;  mal  augusto,  sereno 
que  al  corazón  mantiene  perpetuamente  pleno 
de  ardor,  pleno  de  ansias,  pleno  de  redención... 

Fuiste  una  formidable  soñadora.  Supiste, 
en  medio  de  la  humana  ruindad,  solo  esprimir 
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qnimeras  on  ol  cáliz  de  tu  gran  almn  triste. 
No  te  saciaste  nunca  de  soñar  i  moriste 
acariciando  el  sueño  de  un  mas  alto  vivir! 

I  tu  amor  fué  infinito.  Cifraste  las  delicias 
de  tu  ser  impoluto,  como  luz,  como  flor, 
en  ofrendar  las  blancas  rosas  de  tus  caricias 
a  un  Esposo  Invisible...   Entregaste  primicias 
por  promesas...    ¡Oh!  inmensa  maravilla  de  amor... 

Mas  que  santa  eres  héroe.  Tus  místicos  delirios 
pudo  acaso  eujendrarlos  tu  propia  condición; 
pero  tu  hambre  de  cielo,  tus  conscientes  martirios, 
tu  certidumbre  férrea  de  ver  al  fin  los  lirios 
de  tu  esperanza  abiertos,  jestos  de  héroe  son. 

Tu  vida  es  como  un  hondo  poema  en  que  se  aprende 
todo,  pues  simbolizas  la  pureza  i  la  fé. 
¡La  pureza,  tesoro  que  nunca  se  comprende; 
la  fé,  sol  que  en  la  lucha  reconforta  i  defiende... 
Fé,  pureza...  ¡Oh,  Maestra,  cuan  tarde  te  encontré!... 

Tu  tiempo  está  reñido  con  mi  tiempo.  Tus  años 
fueron  los  del  hermo.so  triunfo  del  Ideal. 
Paladines,  los  hombres  combatian  huraños 
por  el  bien  mancillado,  por  desfacer  engaños, 
igual  que  don  Alonso  Quijano  el  inmortal. 

Hoi  cuatrocientos  años  después,  hoi  nos  domina, 
si  no  la  indiferencia,  la  duda  o  el  descreer; 
por  eso  es  un  asombro  tu  vida  peregrina; 
se  interpretan  sus  rasgos  por  la  ciencia  anodina 
i  unos  sonrien  i  otros  invocan  a  Yoltaire... 

Pero,  ¡oh,  Divina  Oveja!  las  almas  sentidoras, 
tus  hermanas  de  anhelos  i  utópico  fervor, 
comprendemos  la  gloria  de  tus  líricas  horas... 
'Bendita  tú  eres  entre  todas  las  soñadoras 
i  bendito  es  el  fruto  de  tu  espíritu:  Amor... 


UNA  RUPTURA 
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A  las  9  i  modia,  el  repiquetear  sonoro  de  la  campanilla  eléctrica  vibró 
por  toda  la  casa:  en  el  comedor  prolongábase  la  sobremesa  en  grata  charla. 

— Ese  debe  ser  Marcial,  —  murmuró  doña  Juana,  mirando  el  majes- 
tuoso reloj  antiguo,  cuya  esfera  desaparecía  en  la  complicada  arquitectura 
de  los  adornos,  dándole  apariencia  de  templete  japonés  o  solo  de  taber- 
náculo de  oratorio.  Es  la  hora. 

— ¿Quién?  ¿Marcial  Gutiérrez?  —  preguntó  el  diputado  Ramírez,  al 
mismo  tiempo  que  mondaba  un  durazno  con  infinitas  precauciones,  temien- 
do ([uo  la  fresca  i  jugosa  pulpa  resbalase  por  el  tenedor  que  la  sostenía  en 
lo  alto. 

Sí,  Marcial  Gutiérrez,  el  novio  de  Juanita, —  dijo  el  hermano  Ricardo, 
diputado  también,  grave  i  tieso,  como  hombre  cuyos  problemas  lo  alejan 
de  la  realidad  i  le  impide  que  la  amable  sf)nrisa  deforme  esos  labios  por 
donde  pasó  a  torrentes,  en  críticas  circunstancia.s  para  la  l'atria,  su  verba 
cálida  i  fervorosa  de  político  consín-vador. 

Todas  las  miradas  se  tendieron  hacia  Juanita:  Juanita  Jensen.  Her- 
mosa muchaha  de  ojos  azules  i  de  pelo  i'ubio,  alta  i  esbelta,  que  pasaba  por 
ser  intelijentísima  nmjer,  no  desmitiendo  el  tradicional  talento  de  la  fami- 
lia Jensen,  descendiente  do  un  doctor  ingles  que  había  producido  a  la  pa- 
tria artistas  i  políticos:  mezcla  estrafia  que  el  doctor  achacaba  a  su  mujer 
chilena  de  orijen,  i  sempiterna  lectora  de  versos  i  admiradora  de  cuadros: 
De  ahí  venía  el  contajio.  Talvez  embarazada  leyó  una  rima  de  Becquer  i 
miró  el  cuadro  de  un  zafio  pintorzuelo,  nacido  i  criado  en  el  interior  de  una 
tuca;  i  cosa  estraña,  nació  un  caricaturista.  Pero  el  nombre  llenábase  de 
gloria  (cuando  un  pintor  o  un  poeta  nace  en  la  clase  elevada,  cuéstale  poco 
¡trabajo  ser  jcnio);  i  así,  caricaturistas  i  políticos,  poetas  o  simples  dandics, 
sdos  Unidos  tejian  a  la  República  vistosa  aureola  de  triunfo,  conducíanla 
Suavemente  por  una  senda  do  soberanas  perepectivas  i  señíanla  jenerosa- 
leute  una  corona  de  gloria,  grande  como  un  halo  polar  o  como  la  cauda  de 
m  cometa;  todo  esto  aunque  el  político  se  limitase  a  defender  a  la  iglesia  en 
''la  Cámara,  el  elegante  a  pascar  en  el  portal,  el  cai'icaturista  hiciese  monos 
en  el  mantel  a  la  hora  de  sobremesa,  i  el  poeta  ¡oh!  el  poeta,  usase  una  her- 
mosa melena  rubia  i  escribiese  amables  estroíitas  en  el  álbum  de  cualquiera 
señorita  santiatiuina. 
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En  ose  momento  apareció  Marcial  en  la  puerta:  alto  i  fuerte,  elegante 
i  vulj^ar. 

— Buenas  noches,  señores. 

— Oye,  Chalito,  aquí  a  mi  ladt»,  te  voi  a  pelar  un  durazno. 

—Duraznos  quillotanos  mui  sabrosos. 

El  dijjutado  Ramírez  formuló  una  broma: 

— Feliz  tú,  Marcial,  Juanita  te  cuida  el  alma  i  dofia  Juana  el  estó- 
mago. 

Marcial  contentóse  con  sonreir.  Se  colocó  al  lado  de  su  novia  i  no  tar- 
dó en  permanecer  inmóvil.  Su  cabeza  de  frente  baja  i  sus  empingorotados 
bigotes,  su  traje  impecable  i  sus  movimientos  desgarbados,  producían  una 
impresión  de  cómica  petulancia:  era  tan  visible  su  pretensión  de  elegancia, 
tan  clara  en  sus  ojos  la  creencia  de  que  era  bello  i  conquistador,  que  Jua- 
nita Jensen  bromeaba  a  veces,  murmurándole  al  oido  con  candoroso  miedo: 

—Oye,  Chalito,  debe  ser  peligroso  casarse  con  un  hombre  tan  buen 
mozo,  ¿no  es  cierto? 

I  él,  aceptando  de  buen  grado  el  peligro  en  que  la  chica  podía  verse: 

— Lo  mismo  que  con  una  mujer  hermosa,  Juanita. 

Esta  fama  de  fanfarrón  elegante  no  le  perjudicaba  en  absoluto;  al  con- 
trario, cuando  una  muchacha  avispada  hacia  una  observación  algo  dura, 
era  defendido  abiertamente  por  la  mayoria  del  sexo  bello: 

— Tiene  razón,  en  realidad  es  buen  mozo  y  elegante. 

I  el  vacio  tenorio  paseaba  su  gloria  de  sportman,  seguro  de  sí  mismo, 
llevando  el  planchado  temo  de  Pinaud  con  su  soberbia  de  millonario,  su 
orgullo  de  aristócrata  mimado  i  estúpida  prosopopeya  de  imbécil.  Lo  que 
habían  hecho  soñar  a  algunas  señoritas  sautiaguinas  aquellos  bigotazos  pun- 
teagudos,  sujetos  sobre  los  labios  como  los  cuernos  en  la  testa,  del  toro;  i  las 
miradas  que  aquellos  bigotazos  habían  rechazado.  ¡Porque,  en  verdad,  todo 
Marcial  Outiérrez  estaba  en  los  bigotes,  apesar  de  su  magnífica  dentadura 
i  de  sus  recias  espaldas  de  aficionado  al  box!  Difícil  es  saber  si  bajo  a(juel 
pechazo  musculoso  latía  un  corazón  o  si  alguna  vez  una  nmjer  dejó  su 
plástica  vestidura  de  carne  para  soñar  en  él;  sin  emlmrgo,  i  esto  pudiera 
parecer  estraño,  tampoco  una  mujer  desnuda  puso  la  blanca  armonía  de 
su  cuerpo  en  el  alma  de  Marcial;  él  amaba  a  las  mujeres  vestidas,  de  apre- 
tada cintura,  de  complicados  peinados,  perdida  su  liermosa  belleza  na- 
tural en  flotantes  encajes,  en  un  océano  de  murnmjeante  blancura,  porque 
el  jigante  imbécil  gustaba  el  frufrujear  de  las  sedas;  él  amaba,  en  suma,  un 
maniquí  vestido  jx)r  la  Micaela  que  tuviese  el  insuperable  resorte  de  la 
vida,  pudiera  ir  a  los  bailes  o  a  Viña  del  Mar,  asomarse  a  la  ventana  o  sonreir 
desde  la  victoria  cuando  él  pasase  al  galope,  en  su  alazán  de  raza,  por  las 
avenidas  del  Parque. 

I  Juanita  Jensen  era  un  dechado  de  elegancia,  aunque  tuviese  el  delec 
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to  de  leer  mucho  i  de  ser  demasiado  j?p(/r/yo.va,  como  él  decia:  las  novelas  le  ha- 
biau  metido  en  la  cabeza  eso  del  amor  i  del  alma.  ¿Cuánto  valia  el  amor 
si  un  tcrno  de  Pinaud  i  un  trajo  de  la  Micaela  uo  se  sonreían  en  el  Parque, 
ni  bailaban  un  vals  en  una  tertulia  aristocrática. 

!  /  '  ^En  e_sejnomento  pusiéronse  de  pié  Ricardo  i  el  diputado  Ramírez:  am- 
bos satisfechos  después  de  haber  analizado  la  oratoria  de  Irarrázaval,  cuya 
petulancia  de  hombre  de  jénio,  según  ellos,  uo  rebalsaba  los  límites  de  la 
bravata  injeniosa.  El  diputado  Ramírez,  rosado  i  vigoroso,  lamia  deleito- 
samente la  punta  de  su  veguero: 

— Eso  no  es  hacer  política,  Ramírez. 

—Ladrar  i  morder  no  es  componer  las  cosas,  Ricardo. 

— Yo  me  quedo  un  momento,  Ricardo.  Le  pelo  un  durazno  a  Marcial, 
(jue  ya  estará  impaciente.  Han  salido  tres  podridos,  agregaba  Juanita  ner- 
viosamente, mostrando  su  blanca  dentadura  de  jermana,  perlino  teclado  de 
sus  frescas  carcajadas. 

I  el  diputado  Ramírez,  siempre  alegre,  siempre  con  un  picante  dejillo 
irónico,  dejaba  caer,  junto  con  la  deshecha  ceniza  de  su  habano,  su  última 
frase. 

— Si  los  duraznos  fuesen  nmjen>s,  no  habría  tenido  que  esperar  tanto 
Marcial. 

— Pei'O  como  es  una  mujer  la  que  pela  los  duraznos,  Marcial  tendrá 
que  esperar,  agregó  don  Ricardo. 

— Ola,  también  tú?  Defiéndame,  Marcial. 

El  elegante  sonrióse  sin  contesti.r.  Bajó  la  pierna  i  miró  a  Juanita:  al 
moverse,  un  brillante  del  dedo  meñique  lanzó  un  haz  de  irisados  destellos.  ,/ 

Marcial  i  Juanita  rpaedaron  solos.  Dos  sirvientas  habían  barrido  la  me- ' 
sa  rápidamente;  i  en  el  amplio  comedor,  caía  como  una  lluvia  de  oro,  la  luz 
de  una  araña  de  gas  incandescente:  un  gran  cuadro  de  Rafael  Correa 
cubría  casi  toda  la  muralla,  semejando  vnia  ventana  abierta  al  campo,  un 
crepúsculo  tranquilo  de  pais  templado,  donde  una  nota  bucólica  de  puro 
efecto  pictórico,  hacia  soñar  en  una  ilustración  de  Doré  o  un  cuento  de 
Andersen:  el  paisaje,  lánguido,  se  perdía  en  una  tenuidad  rosada,  donde  a 
la  distancia  parecían  verse  los  torpes  langüetazos  del  pincel.  En  los  gran- 
des muebles,  recargados  de  adornos  i  do  espejos,  todo  un  ejército  do 
cristalei'ía  se  multiphcaba  en  destellos,  í  atraía  la  vista  la  incolora  limpidez 
del  cristal  fino. 

Sin  embargo,  Marcial  Gutiérrez  no  estaba  tranquilo.  La  persistencia 
de  Juanita  en  pelarle  dui'aznos  lo  ponía  de  mal  humor:  ese  brusco  encari- 
ñamiento lo  hacía  pensar  en  una  novela  leída  en  la  tarde,  í  cuando  esto 
pasaba  ella  no  se  separaba  de  su  lado,  mimándolo  con  vocesita  acariciado- 
ra, i  haciéndolo  pensar  eia  los  futuros  goces  de  la  vida  del  hogar. 

— ¿Tienes  nmcho  (¡U(>  hacer  hoi,  Chalito? 


r. 
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Nó,  no  mucho;  dispongo  de  mi  tiompo  hasta  las  diez  i  media. 

I  el  cl(\!4antc  so  sacajja  parsimoniosamente  los  guantes  para  comer  los 
duraznos  f[Ue  Juanita  había  separado  en  dorados  trocitos,  poniendo  en  ello 
un  dulce  mimo  de  muchacha  tierna. 

I  al  mismo  tiempo  que  introducía  los  dedos  en  el  agua-manus: 

Sienipre  tú  con  tus  (luehaccres  e.strafios;  entras,  conversas  un  ins- 
tante, i  ya  estas  en  la  calle. 

Habia  un  mimo  dulce  e  intenso,  coquetonamente  voluntarioso  de  mu- 
jer encariñada  e  impulsiva;  ella  hubiera  quei-ido  conocer  los  secretos  de  su 
novio,  los  mas  íntimos;  i  ser  algo  así  como  un  camarada  al  cual  no  se  le 
hace  traición  i  en  el  cual  se  confía  siempre.  Pero  Marcial  era  tan  reserva- 
do. ¡Nunca  tuvo  para  ella  una  confidencia  amable,  munnui-ada  al  oido 
quedamente,  de  esas  que  hacen  sonreír  los  ojos  hasta  lo  profundo  del  alma; 
ella  ni  so  daba  cuenta  cómo  habia  llegado  a  ser  su  novio:  lo  habia  visto 
pasar  algunas  veces  bajo  sus  balcones,  con  su  ríjida  i  correcta  actitud;  ha- 
])ia  oido  hablar  a  sus  amigos  de  la  elegancia  de  Marcial  (iutiérrez,  de  sus 
triunfos  de  jinete  caballero  en  el  Club  Hípico  i  de  la  fortuna  saneada  i  aris- 
tocrática, heredada  de  sus  mayores;  blasón  de  nobleza  cuyo  escudo  era  un 
sillón  de  Senador  que,  en  fondo  verde,  símbolo  del  campo,  tuviese  la  cor- 
namenta de  un  carnero,  principal  industria  de  sus  fundos  coloniales. 

I  lo  demás  no  lo  recordaba;  no  hubo  declaración;  de  esto  estaba  segu-_ 
ra,  completamente  segura:  entró  Marcial  en  la  casa  i  desde  entonces  fué 
novio,  novio  mimado  en  el  cual  quiso  colocar  toda  una  i)equeña  economia 
sentimental,  sacada  de  novelas  i  embellecida  en  su  alma,  que  ella  guarda- 
ba cuidadosamente  desde  sus  riuince  años  como  el  campesino  el  dinero  de 
su  hucha;  pero  no  sufrió  gran  cosa,  ni  fué  un  desengaño  para  ella  no  des- 
cubrir su  tesoro:  guardábalo  para  su  matrimonio.  Cierto:  los  noviazgos  eran 
fríos  ponqué  las  buenas  costumbres  queríanlo  así,  pero  en  el  matrimonio, 
como  un  estudiante  atolondrado,  vaciaría  todo  su  tesoro  que  pugnaba  por 
escaparse,  si  no  por  la  rosada  puerta  de  los  labios,  por  la  celeste  ventana 
d(!  los  ojos.  Sabia  ella  que  Marcial  tenia  una  querida  i  esto  no  la  subleva- 
ba. ¿No  tenia  Marcial  varias  jacas  i  carruajes?  Solo  que  ella  queria  (jue 
hablase  de  osa  mujer  como  do  sus  Ciiballos;  i  tenia  entonces  celos  estraños 
e  injénuüs:  no  era  celos  propiamente,  sino  curiosidad  herida,  rabia  de  que 
su  novio  no  confiara  en  eha  o  la  tuviera  por  inocente  muchacha  a  los  22 
años.  Muchas  veces  tuvo  el  insensato  deseo  de  nuirmurarle  al  oido: 
— Lo  sé  todo;  sé  (jue  tienes  una  (juerida. 

Del  amor  de  Marcial  estaba  segura:  No  venia  él  todas  las  noches  a 
verla?  Pero  estas  desesperaciones  guai-dál)alas  mui  adentro:  Eran  como 
sueltos  vellones  blancos  cruzando  un  línq)ido  cielo.  Lo  que  veía  esterior- 
mente  no  la  permitía  reflexionar:  Sus  amigas  tenían  novios  que  hacían  lo 
mismo  que  Marcial  i  siempre  estaban  mui  contentas.  Solo  ella  tenia  esos 
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ostraños  celos,  ([uo  scj^uranienle  sei-iaii  do  las  novelas  que  leia,  donde  las 
novias  eran  encantadoraniente  celosas:  se  les  permitía  ese  defecto  en  obse- 
quio a  la  intensidad  de  su  amor.  Seguramente,  concluía  Juanita,  ese  mun- 
do de  los  libros  está  mejor  arreglado  que  este  otro. 

— Excelentes  los  duraznos,  Juanita. 

La  sobresaltó  la  voz  de  su  novio;  abstraída,  había  seguido  con  los  de- 
dos en  el  agua,  i  al  retirarlos  tuvo  un  escalofrió. 

— Qué  frío,  Marcial!  ¿Vamos  al  salón? 

El  elegante,  sin  hablar,  tendió  una  mirada  por  la  pieza  buscando  su 
abrigo  i  bastón;  pero  ya  frente  a  él,  sonriendo  adorablemente,  lajentil  mu- 
jercíta  alargaba  sonriendo  el  sombrero  i  la  elegante  caña  con  empuñadvu'a 
de  plata;  i  bajo  su  brazo  retenia  el  abrigo,  el  elegante  rondíngoto  c^ue  ella 
gustaba  ponerse  con  una  tierna  coquetería,  por  llevar  algo  de  su  futuro 
marido,  al  cual  su  imajinaciou  desbocada  de  muchacha  sana  se  lo  imajína- 
ba  como  un  Romeo  moderno  o  como  un  vehemente  Abelardo  de  levita;  eso 
sí,  dentro  de  la  vida  del  hogar.  Adorable  estaba,  siu  duda,  con  sus  dulces 
ojos  azules  i  su  rosada  tez  de  inglesa;  una  adorable  criolla  blanca  do  cabe- 
llos Ccistaños  i  de  esbelto  cuerpo,  que  hacia  soñar  en  una  de  esas  ardientes 
trigueñas  de  Provenza. 

Atravesaron  el  prolongado  pasillo:  un  pico  de  gas  parpadeaba  dentro 
do  un  gran  globo  verde,  i  reflejaba  su  luz  trémula  en  uno  de  esos  elegan- 
tes nmebles  norteamericanos  que  son  al  propio  tiempo  perchas  i  pehia- 
dores. 

■ — ¡Qué  bien  te  ves  Juanita! 

Juanita  sonrióse,  hundiendo  sus  blancas  manecitas  en  los  amplios  bol- 
sillos del  redingote  que  cul)ria  enteramente  sus  vestidos:  la  daba  el  aspecto 
de  un  pastor  protestante. 

— Pareces  un  cura,  Juanita. 

— En  esta  sotana  caben  dos  iguales  a  mí.  ¡Qué  grande  eres  Chalito.  Yo 
creo  que  me  puedes  meter  en  un  bolsillo. 

¡Qué  sonrisa  mas  ufana  tuvo  el  elegante!  sin  duda  alguna  se  sentía 
satisfecho  de  su  vida,  fastuosa  i  robusta;  bajo  el  pecho  el  corazón  cantaba 
elocuentemente  la  riqueza  do  su  sangre  do  atleta  con  poderosos  latidos. 

La  voz  do  doña  Juana  resonó  en  el  fondo  de  la  casa: 

— Juanita,  ven  un  momento. 

I  la  chica  corrió  en  su  busca.  Aun  esclamó  volviendo  la  rizosa  cabe- 
eita: 

— En  el  salón  están  Ricardo  í  Ramírez.  Espérame  allá  ChaJito. 

II 

¿(Jué  cstraña  fnerza  le  sujirió  la  idea  de  rejístrar  los  bolsillos  del 
i'odiiigote  de  Marcial?  Fué  una  picante,  voluptuosa  curiosidad   de  mujer- 
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cita  soñadora,  descosa  de  conocer  la  vida  íntima  dol  hombre  que  amaba: 
saber  algo  de  sus  gustos,  de  sus  inclinaciones  de  elegante,  un  rastro  de  sus 
amistades,  un  recuerdo  de  sus  amigos  i  cualesquiera  de  esas  fruslerías  que 
hablan  sobre  el  alma  de  las  personas  con  mas  elocuencia  que  los  mismos 
hechos.  Sin  embargo,  al  quedarse  sola  en  la  habitación  do  su  madre,  al 
mirarse  en  el  espejo  del  ropero,  metida  su  graciosa  pensonita  en  el  correcto 
i  pesado  redingote  de  Pinaud,  tuvo  una  estraña  sensación,  el  temblor  ner- 
vioso de  una  persona  que  comete  una  mala  acción,  miró  hacia  todos  lados 
con  inquietud,  pero  sus  velados  ojos  sonrieron  al  encontrarse  con  un  pa- 
ñuelito  de  seda,  suavemente  perfumado  con  esencia  de  heno,  que  sus  de- 
dos nerviosos  estrajeron  del  gran  bolsillo.  ¡Con  qué  agradable  voluptuosi- 
dad aplicó  el  pañuelo  a  sus  naricitas  rosadas!  Bañábase  su  espíritu  en  un 
liálito  cálido  i  dulce  que  venia  del  corazón;  en  su  corazoncito  inquieto  i  vi- 
brante desaparecieron  las  dudas  i  las  penas  i  una  grata  confianza  dulcifica- 
ba sus  ojos  i  apaciguaba  los  temblorosos  latidos  de  la  sangre!  Creía  en  el 
amor  de  Marcial  porque  aspiraba  el  perfume  de  su  pañuelo.  I  después  de 
todo  ¿qué  tenia  de  estraflo?  ¿Acaso  los  poetas  no  creen  (jue  las  gotas  de 
roció  son  diamantes?  Pero  toda  esa  dulce  confianza  trocóse  en  una  nube 
de  fuego  que  encendió  sus  mejillas  cuando  entre  sus  dedos  nerviosos  tem- 
bló el  rosado  esquelín  donde  una  letra  pequeñita  habia  escrito  coqueta- 
mente: «Negrito,  voi  al  ¡Municipal  a  oir  a  Cristali  en  (íioconda.  Supongo 
que  cenarás  conmigo,  3Iaría.» 

En  el  alma  de  Juanita  hubo  un  silencio,  en  el  rjue  se  oyó  visiblemente 
el  latido  de  su  corazón:  hasta  las  ideas,  las  revoleteantes  ideas  de  su  calie- 
cita  de  mujer,  parecieron  detonense  i  escuchar;  i  en  la  gran  luna  venecia- 
na del  ropero  reflejóse  la  encantadora  perplejidad  de  la  chica:  el  papelillo 
rosado  temblando  entre  los  dedos,  i  con  los  ojos  fijos,  estrañamente  fijos, 
esperando  al  pensamiento  que  habia  dejado  su  eterno  calabozo  en  busca 
de  luz;  la  reacción  fué  violenta  en  un  principio,  i  luego  serena  i  decidida. 

— Esta  es  la  querida  de  Chalito,  se  sorprendió  en  voz  alta  como  si  ha- 
blara con  otra  persona. 

Un  alma  de  nujjer  (jue  no  se  conocia,  un  lento  hervir  de  la  sangre  que 
entorpecía  sus  ideas  la  llenaba  de  cólera,  i  la  hacia  desordenarse  su  hermo- 
sa cabellera  castaña  en  un  movimiento  nervioso. 

— ¡.Jesús!  ¡Qué  calor! 

Sus  dedos  temblantes  se  hundían  en  la  masa  dorada  de  áureos  hilillos  in- 
cendiados de  luz;  veíase  ante  el  espejo  con  el  negro  redingote:  volvía  la 
perplejidad  a  poner  su  velo  de  quietud  en  el  semblante;  i  luego,  brús-  §, 
camente  desi>rendióse  del  redingote,  i  lo  arrojó  al  suelo  como  cuando  se  % 
rechaza  una  persona  que  ataca  brutalmente.  ^ 

— ¿I'ara  (pié  íjuiero  yo  eso? 
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Por  último  este  monólogo  la  hizo  Síjiiroir;  cojió  el  redingote  de  su  no- 
vio, i  mirándose  con  cierta  lánguida  ternura  que  humedecía  sus  pupilas 
azules  pensó  que  Chalito  la  quería  así,  creyéndola  como  sus  amigas,  que 
preferían  admirarse  a  sí  mismas  cori'oteando  por  las  tiendas  de  moda  i 
enamoradas  del  cuerpo  de  la  Micaela;  ella  era  quizá  un  tantico  romántica 
pero  quería  un  poco  do  cariño;  es  cierto,  creia  en  ese  cariño  que  no  so  dÍ3e, 
pero  pensaba  que  era  necesario  dejarlo  adivinar  de  algún  modo,  en  las  mi- 
radas o  en  la  solicitud  en  aceptar  un  pequeño  capricho  que  en  el  amor  es 
una  gran  cosa:  faltar  a  un  compromiso  en  obsequio  de  la  mujer  amada  es 
mas  grato  para  ella  que  regalarle  un  collar  de  diamantes;  i  Juanita  Jcnsen, 
desprendiéndose  por  la  riqueza  jenerosa  de  su  temperamento  la  prolija  red 
de  convencionalismos  que  aprisiona  en  Chile  el  alma  de  las  mujeres,  deci- 
dió vencer  a  su  novio  con  seductora  coquetería,  hacerlo  faltar  a  esa  cita  con 
la  odiosa  mujerzuela  que  lo  llamaba  «negrito»  cuando  ella  no  podia  hacerlo 
aun;  i  en  esta  dulce  embriaguez  de  triunfo,  por  lo  menos  creyóse  aquella 
rubia  princesa  polaca  que  se  entregó  a  Napoleón  en  provecho  de  su  patria: 
ella  no  se  sacrificaba  por  nada,  pero  se  complacía  en  creerse  heroína. 

III 

En  el  salón,  Ricardo  Jensen  i  Ramírez  concluían  sus  i)uros  i  habla - 
))an  de  arte;  sabíase  que  Ricardo  era  un  gran  aficionado  al  arte  pictórico; 
i  que  nadie  como  él  podia  emitir  un  juicio  sobre  nuestra  naciente  pintura: 
era  un  gran  admirador  de  Correa,  ese  agricultor  de  la  paleta,  que  ha  lle- 
nado de  manchas  rojas  que  semejan  vacas  toda  una  tela  de  pintura  verde; 
i  en  cambio,  detestaba  cordialmcnte  a  Rebolledo,  nuestro  pintor  nacional, 
robusto  e  intelijente  como  un  roto  que  no  bebe,  i  desbordante  de  color 
como  un  atardecer  araucano.  Su  pupila  tibia  de  hombre  de  buen  gusto 
amiga  de  resbalar  por  las  telas  lisas  i  acalcadas,  encontraba  defectuosas  es-i 
plosiones  de  mal  gusto  en  el  robusto  pincel  del  pintor  chileno,  donde  la 
luz  no  era  un  poto  de  color  sino  un  rayo  de  sol  que  hubiera  pegado  sus 
alas  de  oro  en  la  fresca  pasta  dorada.  Su  Corot  lejítimo  era  una  muletilla 
que  no  le  abandonaba,  i  a  fuerza  de  urguetear  entre  pintores  habia  empe- 
queñecido a  Corot  en  obsequio  de  Correa,  hallilndolo  mas  verde  i  mas  autén- 
tico pintor  del  campo;  porque  eso  sí,  él  era  chileno  i  amante  de  su  arto 
cuando  esto  no  era  una  pintarrajeada  cliocarroría.  Ramírez  asentía 
retorciendo  el  dorado  mostacho,  i  Marcial  Gutiérrez  adoptaba  su  postura 
habitual  de  homl^re  que  no  quiere  arrugar  los  pantalones,  aburriéndose 
soberanamente. 

Cuando  entró  Juanita,  Ramírez  tuvo  una  broma  delicada: 

— Viene  usted  fresca  i  roja  como  una  rosa  a  la  salida  del  sol. 

— Mil  gracias,  ¿vengo  muí  colorada,  Chalito? 
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—Sí,  sí,  algo. 

— Te  habrás  apretado  la  cintura  seguramente. 

— Oh!,  hcrmanito,  croo  que  no  tengo  necesidad. 

El  galante  diiiutado  liberal  asintió  risueño: 

— Ya  lo  creo.  Aún  me  parece  que  el  corsé  es  el  que  se  aprieta  buscan- 
do esa  cintura. 

Todos  sonrieron:  en  ese  ambiento  de  falso  aristoci-atisnio  la  gulanlcría 
es  indispensable  a  las  mujeres  como  los  bufones  a  los  antiguos  reyes;  .Jua- 
nita Jensen  las  agradecía,  porque  en  su  alma  de  romántica  esto  debía  se- 
guramente exaltarla  en  el  pensamiento  de  su  novio,  quien  nunca  tuvo 
sino  frases  de  asentimiento  a  consultas  de  tocado  que  ella  le  hada  sabien- 
do el  flaco  del  elegante.  Al  sentarse  a  su  lado  sentía  una  vaga  inquietud, 
un  azoramiento  nervioso  que  precipitaba  el  latir  de  su  corazón  como  un 
pajarillo  asustado;  ¡qué  deseos  tenía  de  ser  una  heroína  de  novela  de  esas 
que  tienen  tanto  talento  i  que  envuelven  a  los  hombres  en  caluroso  des- 
borde de  pasión. 

Miraba  a  su  novio  sin  rencor;  envolvíalo  en  una  mirada  carifiosa, 
como  queriendo  retenerlo  i  obligarlo  a  olvidar  todo,  compromiso  i  queri- 
da, embriagado  con  esa  cálida  ternura  con  que  ella  soñaba  quererlo:  una 
nube  roja  subíale  al  rostro  i  estrañamente  sentía  recorrer  su  cuerpo  brus- 
cos serpenteos  nerviosos:  precipitábase  en  sus  ensoñaciones;  i  a  través  do 
su  rica  sangre  que  se  agolpaba  en  rojas  oleadas  a  sus  sienes,  veía  a  Cha- 
lito  vehemente  i  tierno  rodear  con  su  fuerte  brazo  su  cintura  i  atraerla 
cariñoso  i  suave  hacia  su  pecho.  Lentamente  como  se  desvanecen  las  som- 
bras del  sueño  en  los  molestos  pestañeos  del  despertar,  el  cerebro  de  Jua- 
nita Jensen  se  despejó,  i  la  sangre,  roja  i  ardiente  pareció  recobrar  su 
curso  interrumpido:  en  el  estremo  del  salón  Ricardo  i  el  diputado  Ramírez 
habían  encendido  un  nuevo  puro  i  callaban  aburridos. 

— ¿Va  usted  a  (íioconda,  Gutiérrez? 

— Sí,  pero  aún  es  temprano;  podemos  salir  de  aquí  a  las  diez. 

Juanita  Jensen  so  estremeció.  Su  corazón  palpitó  violentamente;  disi- 
muló sin  embargo,  maestramente  su  turbación.  A  no  dudarlo,  al  lado  de 
su  sinceridad,  habia  el  grato  placer  de  sentirse  una  pequeña  heroína  do 
novela  que  disimula  sus  sentimientos  porque  persigue  uu  plan  determina- 
do, en  el  cual  a  toda  costa  necesita  vencer. 

— No  me  gusta  (Jioconda,  conchivci  jmr  decir.  Es  una  música  nmi 
ruidosa  i  mui  fria. 

Ramírez  insinuó  cortesmente: 

— Sin  embargo,  esa  romanza  del  tenor  es  de  una  delicadeza  mui 
grande;  cierto  que  el  compositor  ha  tenido  nmi  en  cuenta  la  flexibilidad  do 
garganta  de  los  tenores  italianos;  i  lo  que  mas  se  aprecia  es  la  ternuia  de 
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\oz  del  cantante;  pero  es  tan  bella  la  voz  humana,  yo  la  prefiero  al  canto 
del  ruiseñor. 

Hubo  cierta  sonrisa  forzada  después  de  la  observación: 

Cuando  todos  se  creen  con  derecho  al  homenaje,  es  difícil  que  se  ad- 
mire a  otro  francamente.  En  el  fondo  envidiaba  la  fácil  palabra  de  Ramí- 
rez que  pasaba  por  un  orador  impecable,  verboso  e  irónico. 

Gutiérrez  preguntó  candidamente: 

— ¿I  la  Danza  de  las  Horas,  Ramírez?  Eso  es  mui  bonito. 

Ramírez  habia  ya  recobrado  su  tono  burlón;  i  observaba  sonriendo: 

— Ya  sé  por  qué  a  Gutiérrez  le  gusta  la  Danza  de  las  Horas! 

Juanita  Jensen  sintió  un  vuelto  en  el  corazón  i  preguntó  vivamente: 

— ¿Por  qué? 

Pero  luego  arrepentida  de  su  inconciente  viveza,  ante  la  risa  de  su 
hermano  i  Ramírez,  agregaba  disimulando  apenas  su  dolor  que  parecía 
deshacerlo  el  corazón;  i  que  manchaba  con  bruscas  oleadas  rojas  su  her- 
moso cutis  de  criolla  rubia. 

— A  mí  me  gusta  Puccini:  es  tan  apasionado,  tan  sentimental,  ¿cono- 
ce usted  Ramírez,  ese  brindis  del  tenor  en  el  primer  acto  de  Madame  But- 
torfly?  Es  una  romanza,  pero  resulta  mas  en  el  piano. 

I  Juanita  se  levantó,  cruzando  el  salón:  su  hermosa  estatura,  su  es- 
belto cuerpo,  parecieron  descollar  con  discreta  gracia  siendo  una  nota  de 
salud  en  medio  del  severo  salón,  recargado  de  espejos  de  marco  dorado, 
de  grandes  jarrones  japoneses  i  de  esas  pequeñas  sillas  curules  también 
doradas  que  hoi  dia  ocupan  el  centro  de  los  salones;  i  cuando,  sentada 
ante  el  reluciente  piano  de  cola  donde  brilló,  como  en  un  deslumbramien- 
to, la  blanca  dentadura  del  teclado  arrancó,  de  él  sonoros  acordes;  una 
dulce  embriaguez  la  hacia  poner  su  alma  en  la  música;  era  algo  como  si 
una  lluvia  torrencial  golpeara  un  momento  los  cristales  de  una  galería  i 
luego  la  llovizna  fuese  muda  i  suave  como  plúmulas  de  seda:  su  alma  fría 
hasta  entonces  revelaba  desconocidas  ternuras,  fogosos  impulsos  de  amar, 
secretas  rebeliones,  ardorosos  celos  que  la  trasformaban  en  una  pequeña 
fiera;  no  (jueria  aborrecer  a  nadie:  la  querida  de  Marcial  era  despreciable, 
Marcial  no  tenia  la  culpa;  su  mala  estrella,  su  suerte  la  hacían  desgraciada: 
estrafio  fatahsmo  al  que  lo  habían  arrastrado  la  superidad  de  las  heroínas 
de  novela;  i  un  verdadero  amor  a  pesar  de  ser  adulada  por  todos  i  de  no 
creerse  ella  una  personita  despreciable. 

I  por  sus  dedos  ajiles  i  nerviosos  escapábase  el  sentimiento  al  tocar 
las  dormidas  teclas,  como  por  el  borde  de  los  pétalos  se  escapa  el  perfume. 

Ahora  su  alma  llenábase  de  pena  ¿por  qué  Chalito  era  tan  frío?  Tal- 
vcz  porque  ella  no  tenia  la  suficiente  vehemencia,  la  tierna  audacia  de  una 
iiniante  verdadera?  El  debia  comprender  que  era  mujer,   que  no  podia 
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tener  esa  atrevida  ternura  do  los  hombres,  pero  que  en  sus  actos,  en  todo, 
habia  dejado  adivinar  el  cariño  de  su  alma.  I  en  un  arranque  supremo, 
on  un  fo<^oso  desbordamiento  do  cariño;  llamaba  a  su  novio  con  ternura, 
Chalito,  Chalito  mió,  no  te  vaj'as;  falta  a  esa  cita  i  j'o  en  cambio  te  querré 
tanto,  tanto,  que  nunca  te  quejarás  de  mí.  I  sus  celos  frcbrilos  i  vehemen- 
tes transformábase  en  un  enternecimiento  suave  i  sereno,  en  el  fondo  del 
cual  temblaban  las  lágrimas  de  un  corazón  enamorado.  Curioso  estado  de 
la  mujer  joven  i  ardiente,  cuyo  amor  nace  i  muere  en  ella  misma  enarde- 
ciendo su  sangre  i  debilitando  su  salud  si  un  beso  revelador  no  aplica  a  la 
boquita  sedienta  el  refrescante  zumo  de  la  vida.  De  su  corazón  brotaron 
lágrimas  ardientes  empapadas  de  ternura  que  pusieron  una  nota  suave- 
mente húmeda  en  sus  ojos  azules. 

Las  armoniosas  manecitas  descansaron  sobre  el  teclado:  realmente, 
Puccini  tenía  sentimiento.  ¿No  es  asi,  respetado  Chalito  Gutiérrez?  ¿Ver- 
dad ciue  Juanita  toca  admirablemente,  talentoso  diputado  Ramírez?  Sin 
embargo,  ni  en  Puccini  ni  en  el  piano  está  esa  fuerza  misteriosa  que  ha, 
hecho  vibrar  hasta  el  alma  fria  del  sportsman  cuya  emoción  manifestóse 
por  un  sentimiento  de  orgullo  que  lo  hacia  echar  una  ojeada  en  un  gran 
espejo  colocado  en  frente  de  él  i  en  cuya  luna  enorme  dibujábase  el  salón 
con  estraño  tinte  de  realidad;  el  espejo  constituye  hoi  dia  un  complemento 
de  la  sicolojía  ¿no  es  cómodo  arrellanarse  en  un  sofá  con  esa  voluptuosi 
dad  íntima  de  la  i)ersoua  que  quiere  descansar?  pues  es  también  agrada- 
ble empaparse  en  si  mismo,  ante  una  clara  luna  de  Venecia  que  retrata 
fielmente  nuestros  movimientos  i  nos  da  conciencia  exacta  de  lo  que  so- 
mos i  de  lo  que  podemos  parecer;  hoi  dia,  en  que  una  levita  bien  corlada 
es  prenda  que  sustituye  hasta  las  ideas,  ¿qué  tiene  de  estraño  que  el  espe- 
jo sea  un  buen  amigo,  que  llene  de  victorioso  orgullo  a  las  personas  bellas, 
i  diga  a  las  feas  francamente  que  es  necesario  buscar  medios  j>ara  hacer 
olvidar  su  fealdad? 

No,  no  pudo  sos2)echar  Chalito  Ciutiérrez  la  desesperación  de  su 
novia,  ni  admirar  el  diputado  Ramírez  la  tierna  delicadeza  de  un  corazón 
de  mujer,  rico  en  ardiente  sangre,  en  avasalladora  vehemencia  de pasiim; 
nadie,  nadie,  pudo  entrever  la  turbación  (jue  primero  cubrió  de  rojo  .sus 
mejillas  i  luego  la  hizo  palidecer  de  inquietud,  cuando  el  mismo  Chalito 
levantóse  de  su  asiento  i  dijo  fríamente,  con  la  iudifcrcucia  del  hombre 
que  está  seguro  de  que  lo  aman: 

— Las  diez  i  media,  Ramírez,  vamos  andando? 

Mientras  todos  se  preparaban  para  salir,  Juanita  anegábase  en  una 
desesperación  aguda  i  honda,  que  se  posaba  sobre  su  corazón  con  una 
frialdad  de  hielo,  i  envolvía  en  una  nube  espesa  su  cerebro,  palpitábanle 
las  sienes  i  sus  manecitas  movíanse  con  un  temblor  nervioso;  i  luego  cal- 
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mada,  odial)a  con  toda  su  alma  al  diputado  Ramírez  que  tomaba  del  hrazo 
a  Ghalito  i  se  sonreía  victoriosamente,  abrochando  con  elegante  descuido 
los  botones  de  su  abrigo  gris. 

— Buenas  noches,  Juanita;  me  convenzo,  vale  mas  i^uceini  que 

¿ci'iino  se  llama  el  autor  de  Gioconda? 

— Ponchielli,  afirmó  Ricardo. 

Juanita  dominaba  su  turbación  a  duras  penas,  ansiosa  de  retener  a 
su  novio  que  se  le  escapaba:  estrañamente,  en  su  desesperación  infinita, 
habia  precipitado  las  cosas  i  de  aquella  especie  de  prueba  a  que  habia 
sometido  a  Chalito  hacía  depender  ella  su  futura  felicidad.  ¿Cómo  decirle 
al  oido,  en  una  queja  dolorida,  que  ella  pensaba  romper  para  siempre  si 
él  no  hacía  ese  sacrificio?  i  con  tanta  fuerza  sentía  esa  indiferencia  c(ue 
no  dudaba  en  desatar  los  lazos  que  la  unian  con  el  flamante  sportsman: 
eran  celos  en  el  fondo  ])or  creer  (^ue  i)referia  a  la  muchacha  desconocida 
que  lo  citaba  para  la  salida  de  la  ópera?  nó,  sin  duda  nó:  ella  no  habia 
pensado  un  momento  que  Chalito  pudiera  preferir  a  la  otra;  dolíala  su 
glacial  indiferencia,  la  petulante  seguridad  del  sportsman  en  el  cariño  que 
ella  le  tenia,  i  hasta  la  encolerizaba  un  cierto  desprecio  por  su  falta  de  au- 
dacia para  decirle  que  no  quería  que  se  fuese,  que  ella  deseaba  esa  peque- 
ña prueba;  í  por  sus  nervios  vibrantes  pasaban  relámpagos  de  cólera  que 
estallaron,  cuando  Marcial  so  despidi(')  ceremoniosamente  de  su  novia,  alar- 
gando su  mano  enguantada: 

— Oye,  Marcial,  ven  aquí. 

Su  voz  fué  brusca  e  imperativa;  Ricardo  i  el  diputado  Raniirez  se 
volvieron  sonriendo;  atravesaron  el  hall,  liajando  lentamente  la  escalera. 
Ricardo  habló  en  voz  alta: 

— Marcial,  te  esperamos  en  la  call(>. 

I  Ramírez  interrogó  entonces  con  risueño  asombro: 

— Sabes  (jue  Juanita  está  enamorada  de  ese  tonto? 

— ¡Cosas  de  muchacha,  Ramírez,  cosas  de  muchacha! 

Al  quedarse  sola  con  su  novio,  Juanita  habia  perdido  su  audacia; 
sentia  que  su  valor  la  abandonaba,  i  que  no  sería  nunca  capaz  de  decir 
francamente  a  su  novio  lo  que  deseaba;  hasta  encontraba  ridículo  retener- 
lo de  ese  modo  para  decirlo  solamente: 

— Tienes  mucha  prisa,  Chalito?  no  quieres  tomar  el  té  con  nosotros? 
No  vayas  a  esa  aburrida  Gioconda,  a  oír  la  voz  desabrida  de  Crístali . . . 

I  su  corazón  palpitaba  precipitadamente,  con  latidos  tan  bruscos  que 
ella  se  creía  próxima  a  desfallecer. 

— No  seas  ca[)richosa,  Juana,  agregaba  el  elegante  con  su  redingote 
t)ajo  el  brazo,  próximo  a  marcharse,  no  seas  capricliosa.  Mañana  tomaré  el 
té  con  vosotras.  Hoi  no  jniedo,  \ne  espei-an,  es  un  conq)romiso. 
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— Sí,  SÍ,  un  compromiso!  poro  cuando  so  quiero  a  una  mujor,  no  hai 
com])romiso  que  valga. 

El  elegante  se  sonrió  con  lástima:  realmente  la  pobre  Juanita  estaba 
completamente  trastornada  con  las  novelas. 

La  voz  de  Ramírez  gritó  de  la  calle,  apagíida  p)or  la  distancia: 

— Eb,  Marcial,  ya  viene  el  carro! 

Juanita  le  odió  con  toda  su  alma  en  ese  instante.  Se  creyó  la  mujer 
mas  desgraciada  de  la  tierra.  Ahora  no  trataba  de  detener  al  elegante,  ab- 
sorta en  su  desesperación  interior:  eso  dulce  desengaflo  tomaba  propor- 
ciones jigautes  en  su  cerebro  de  mujer;  no  detuvo  al  elegante  que  bajó 
la  escalera,  despidiéndose  con  afable  sonrisa: 

Adiós,  Juanita  ¡basta  mañana! 

I  al  reaccionar,  al  sentirse  sola  corrió  hacia  la  escalera;  ¡  rabiosamen- 
te, herida  en  lo  interior  de  su  orgullo  de  mujer  bonita,  le  gritó  desde 
el  hall: 

— Adiós  para  siempre,  para  siemj)ro! 

Chalito  no  oyó  estas  palabras.  Un  brusco  portazo  que  hizo  moverse 
los  cuadros  de  los  espejos  como  en  un  temblor,  fué  la  contestación  de 
ellas. 

Al  darse  cuenta  de  su  situación  tuvo  Juanita  un  brusco  acceso  de 
rabia,  violentísima  cólera  cjue  la  hizo  dar  con  sus  piecesitos  en  el  suelo  del 
vestíbulo  i  mesarse  los  trigueños  cabellos  con  tanta  desesperación  (¡ue  el 
peinado  se  deshizo;  i  dos  peines  cayeron  al  suelo  con  golpe  seco.  Sus  ma- 
necitas  nerviosas,  cuajadas  de  anillos,  se  retorcían  con  fogcsa  furia;  luego 
vino  un  poco  de  calma;  i  un  oculto  venero  de  lágrimas,  del  fondo  del  co- 
razón, iimndó  sus  ojos  i  se  desparramó  por  sus  mejillas;  lloraba  nerviosa- 
mente, mojándose  las  manos,  avergonzada  de  sí  misma,  avergonzada  de 
Marcial;  viendo  por  primera  voz  la  insignificancia  do  su  novio,  incapaz  de 
sentir  un  cariño  i  de  ser  jenoroso. 

En  esta  situación  la  encontró  su  madre  que  corrió  hacia  ella  alarma- 
da. Juanita  al  verla  sintió  renacer  nuevamente  su  cólera.  Era  una  mucha- 
cha robusta  i  orguUosa;  i  ante  el  asombro  do  la  buena  señora,  lo  dijo  a¡)re- 
tando  lo.s  i)uños  i  rechinando  los  dientes: 

— Sabes  mamá?  Chalito  os  un  imbécil,  no  quiero  casarme  con  él. 

MARIANO  LATORRE  C. 
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Miguel  de  l'namuno.  —  "Del  Sentimiento  Trágico  de  la  Vida  en  los  Homl)res  i 
en  los  Pneblos".  "La  Disolución  Racional"  —  .El  gran  maestro  del  fenomenalismo  ra- 
cionalista, David  Hume,  ha  dejado  claramente  establecido,  a  pesar  de  las  argumentacio- 
nes posteriores  de  Kant,  que  no  hai  manera  alguna  de  probar  racionalmente  la  inmor- 
talidad del  alma  i  que  lo  racional  es  aceptar  la  tesis  contraria. 

Kl  racionalismo,  i  por  éste  entiendo  la  doctrina  que  no  se  atiene  sino  a  la  razón,  a  la 
verdad  objetiva,  es  forzosamente  materialista.  Todo  sistema  monista  es  igualmente 
materialista.  Solo  salvan  la  inmortalidad  del  alma  los  sistemas  dualistas,  los  que  enseñan 
que  la  conciencia  humana  es  algo  sustancialmente  distinto  i  diferente  de  las  demás  ma- 
nifestaciones fenoménicas.   I  la  razón  es  naturalmente  monista 

La  doctrina  pretendida  racional  de  la  sustanuialidad  del  alma  i  de  su  espiritualidad, 
con  todo  el  ai)arato  que  la  acompaña,  no  nació  sino  de  que  los  hombres  sentían  la  nece- 
sidad de  apoyar  en  razón  su  incontrastable  anhelo  de  inmortalidad  i  la  creencia  a  éste 
subsiguiente.  Todas  las  sofisterías  que  tienden  a  probar  que  el  alma  es  sustancia  simple 
e  incorruptible,  proceden  de  ese  origen.  Es  mas  aun,  el  concepto  mismo  de  sustancia 
tal  como  lo  dejó  asentado  i  definido  la  escolástica,  ese  concepto  que  no  resiste  a  la  crí- 
tica, es  un  concepto  teológico  enderezado  a  apoyar  la  fé  en  la  inmortalidad  del  alma. 

Es  lo  corriente  que  en  los  libros  de  psicología  espiritualista,  al  tratarse  de  la  exis- 
tencia del  alma  como  sustancia  simple  i  separable  del  cuerpo,  se  empiece  con  una  fór, 
muía  por  este  estilo:  Hai  en  mí  un  principio  que  piensa,  quiere  i  siente...  Lo  cual  im- 
l'lica  una  petición  de  principio.  Porque  no  es  una  verdad  inmediata,  ui  mucho  ménoa, 
el  que  haya  en  mí  tal  principio;  la  verdad  inmediata  es  que  pienso,  quiero  i  siento  yo. 
I  yo,  el  yo  que  piensa,  quiere  i  siente,  es  inmediatamente  mi  cuerpo  vivo  con  los  esta- 
dos de  conciencia  que  soporta.  Es  mi  cuerpo  vivo  el  que  piensa,  quiere  i  siente.  ¿Cómo? 
Como  sea...  I  pasan  luego  a  querer  fijar  la  sustancialidad  del  alma,  hipostasiando  los 
estados  de  conciencia,  i  empiezan  porque  esa  sustancia  tiene  que  ser  simple,  es  decir, 
por  oponer,  al  modo  del  dualismo  cartesiano,  el  pensamiento  a  la  extensión. 

Todos  los  esfuerzos  para  sustantivar  la  conciencia,  haciéndola  independiente  de 
la  extensión,  no  son  sino  sofísticas  argucias  para  asentar  la  racionalidad  de  la  fe  en  que 
el  alma  es  inmortal.  Se  quiere  dar  valor  de  realidad  objetiva  a  lo  que  no  lo  tiene;  a  aque- 
llo cuya  realidad  no  está  sino  en  el  pensamiento.  I  la  inmortalidad  que  apetecemos  es 
una  inmortalidad  fenoménica,  es  una  continuación  de  esta  vida.  La  unidad  de  la  concien- 
( ia  no  es  i)ara  la  psicología  científica  —  la  única  racional — sino  una  unidad  fenoménica. 
Nadie   puede  decir  que  sea  uiui  unidad  sustancial. 

A  partir  del  Kenacimiento  i  la  resurrección  del  pensamiento  puramente  racional  i 
emancipado  de  toda  teolojia,  la  doctrina  de  la  mortalidad  del  ahna  se  restableció  con  Ale- 
jandro Afrodisense,  Pedro  Pi>mi)ímazzi  i  otros.  I  en  rigor,  pfico  o  naila  [mede  agregarse 
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11  cuíuito  I'oponazzi  dejó  escriti)  en  í^u  Tractiitusde  imnortalitate  animat.  Esa  ch  la  razón 
i  e.s  inútil  liarlo  vueltas. 

I  si  la  creencia  en  la  inmortalidad  del  alma  no  ha  podido  hallar  coni)rol)acion  em- 
pírica racional,  tampoco  le  satiface  el  panteis^mo,  el  que,  como  se  dice  mui  bien,  no  ea 
mas  que  un  ateísmo  disfrazado.  I  yo  creo  que  sin  disfrazar.  Ni  salva  al  anlielo  de  inmor- 
talidad, sino  que  lo  disuelve  i  hunde,  el  agnosticismo,  o  doctrina  de  lo  inconocible,  que 
cuando  ha  querido  dejar  a  salvo  los  sentimientos  relijiosos  ha  procedido  siempre  con  la 
mas  refinada  hipocrecia.  Toda  la  Primera  Parte,  i  sobre  todo  su  capítulo  V,  el  titulatlo 
"Reconciliación"  —  entre  la  razón  i  la  fe,  o  la  relifrion  i  la  ciencia,  se  entiende,  —  do  los 
l'rimeros  Piineipioa  de  Spencer,  es  un  modelo,  a  la  vez  que  de  su¡)erficialidad  filosó- 
fica i  de  insinceridad  religiosa,  del  mas  refinado  cant  británico,  l-o  inconocible,  si  es 
algo  mas  que  lo  meramente  desconocido  basta  boi,  no  es  sino  un  concepto  puramente 
negativo,  un  concepto  de  límite.   I  sobre  eso  no  se  edifica  sentimiento  ninguno. 

Por  cualquier  lado  que  la  cosa  se  mire,  siempre  resulta  que  la  razón  se  pone  en 
frente  de  ese  nuestro  anhelo  de  inmortalidad  personal,  i  nos  lo  contradice.  I  es  que  en 
rigor  la  razón  es  enemiga  de  la  vida.  Es  una  co.sa  terrible  la  inteligencia.  Tiende  a  la  na- 
da como  a  la  estabilidad  de  memoria.  Lo  vivo,  lu  que  es  absolutamente  inestable,  lo  abso- 
lutamente individual,  es,  en  rigor,  inintelijible.  ¿(V)mo,  pues,  va  a  aVirise  la  razón  a  la 
revelación  de  la  vida?  Es  un  trájico  combate,  es  el  fondo  de  la  trajedia,  el  combate  de 
la  vida  con  la  rnzon.  ¿1  la  verdad?  ¿Se  vive  o  se  com])rende? 

Lo  racional  no  es  sino  lo  relacional.  Necesitamos  de  la  lójica,  pensamos  con  pala- 
bras, percibimos  con  formas.  Kl  hombro  ¡)risi(inero  de  la  lógica,  sin  la  cual  no  i)¡ensa,  ha 
querido  siemi)ro  ponerla  al  servicio  de  sus  anhelos,  i  sobre  todo  del  fundamental  anhelo. 
Se  quiso  tener  siempre  a  la  lójica,  i  mas  en  la  Edad  Media,  al  servicio  de  la  teolojía  i 
la  jurisprudencia,  (¡ue  partían  aml)as  de  lo  establecido  por  la  autoridad.  La  lójica  no  se 
¡ii'opuso  fiino  basta  mui  tarde  el  problema  del  conocimiento,  el  de  la  validez  de  ella  mis- 
ma, el  examen  de  los  fundamentos  metalógicos. 

Los  racionalistas,  que  no  caen  en  la  rabia  anti-teolójica — a  lo  Vogt,  Haeckel,  Buch- 
ner  i  el  mismo  Vircho«— se  empeñan  en  convencer  al  hombre  de  que  hai  motivos  para 
vi\ir  i  hai  consuelo  de  haber  nacido,  aunque  liaya  de  llegar  un  tiempo  en  (jue  toda  con- 
■  ciencia  humana  haya  desaparecido.  I  estos  motivos  de  vivir  i  obrar,  esto  (jue  algunos 
llaman  humanismo,  son  la  maravilla  de  la  oquedad  afectiva  i  emocional  del  racionlis 
mo  i  de  su  estupenda  hipocrecia,  empeñada  en  sacrificar  la  sinceridad  a  la  veracidad  i 
en  no  confesar  que  la  razón  es  una  potencia  desconsoladora  i  disolvente. 

El  mas  lógico  i  consecuente  de  los  ateo.s,  dedicó  la  quinta  i  i'iltima  parte  de  su 
Etica  a  dilucidar  la  vía  (jue  conduce  a  la  líl)ertail  i  a  fijar  el  concepto  de  la  felicidad 
¡l'.l  concepto!  ¡El  concepto  i  no  el  sentimiento!  Y  esa  voz  tristísima  i  desoladora  de 
Spinoza  es.la  voz  de  la  razón.  Y  la  libertad  de  que  nos  balda  es  una  libertad  terrible. 
Y  contra  Spinoza  i  su  doctima  <le  la  felicidad  no  cabe  sino  un  argumento  incontrastable 
el  argumento  ad  hoiiiiiiem.  ¿Fué  feliz  él  P>aruc  S|>in()za,  mientras  i)ara  acallar  su  intima 
infelicidad  <l¡sortaba  sobre  la  felicidad  misma?  ¿Fué  él  libre? 

Ni  los  eunucos  sabrán  nunca  estética  aplicada  a  la  selección  de  mujeres  hermosas, 
ni  los  jniros  racionalistas  sabrán  etica  nunca,  ni  llegarán  n  definir  la  felicidad,  que  es 
una  cosa  que  se  vive  i  se  siente,  i  no  una  cosa  ipie  se  ilefine  i  se  razona. 

Y  ahi  tenemos  otro  racionalista,  éste  no  ya  resignado  i  triste  como  Spinoza,  sino 
rebelde,  i  fingiéndose  bii>ócritanH'nte  alegre  cuando  era  nu  méno.s  desesperad"  que  el 
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otro:  ahi  tenéis  a  Nietzsche,  que  inventó  matemáticamente  QU)  aquel  remedo  de  la  inmor- 
talidad del  alma  que  se  llama  la  vuelta  eterna,  i  que  es  la  mas  formidable  tragi-come- 
dia  o  comitragedia.  Una  broma,  como  veis,  la  del  león  que  se  rie.  ¿Y  de  qué  se  rie  el 
león?  yo  creo  que  de  rabia,  porque  no  acaba  de  consolarle  eso  de  que  ha  sido  ya  el  mis- 
mo león  antes  i  de  que  volverá  a  serlo. 

Pero  tanto  Spinoza  como  Nietzsche  eran,  si,  racionalistas,  cada  uno  de  ellos  a  su 
modo,  pero  no  eran  eunucos  espirituales;  tenian  corazón,  sentimiento,  i  sobre  todo, 
hambre,  un  hambre  loca  de  eternidad,  de  inmortalidad.  El  eunuco  corporal  no  siente 
la  necesidad  de  reproducirse  carnalmente,  en  cuerpo,  i  el  eunuco  espiritual  tampoccj 
siente  el  hambre  de  perpetuarse.  Aberración,  i  no  otra  cosa,  es  el  hombre  mera  i  exclu- 
sivamente racional. 

Mucho  mas  sinceros  son  los  que  dicen:  "de  eso  no  se  debe  hablar,  que  es  perder 
el  tiempo  i  enervar  la  voluntad;  cumplamos  aqui  con  nuestro  deber,  i  sea  luego  lo  que 
fuere,,  ¿Pero  es  posible  trabajar  en  algo  serio  i  duradero,  olvidando  el  enorme  misterio 
del  universo  i  sin  inquirirlcj?  ¿Es  posible  contemplarlo  todo  con  alma  serena,  sogim  la 
piedad  lucreciana,  pensan<io  que  un  dia  no  se  ha  de  reflejar  eso  todo  en  conciencia 
humana  alguna? 

La  ciencia  podra  satisfacer,  i  de  hecho  satisface  en  una  medida  creciente,  nues- 
tras crecientes  necesidades  lógicas  o  mentales,  nuestro  anhelo  de  saber  i  conocer  la  ver- 
dad; pero  ¡la  ciencia  no  satisface  nuestras  necesidades  afectivas  i  volitivas,  nuestra 
hambre  de  inmortalidad,  i  lejos  de  satisfacerla,  contradícela.  La  verdad  racional  i  la 
vida  están  en  contraposición  ¿Y  hai  acaso  otra  verdad  que  la  verdad  racional? 

La  disolución  racional  termina  en  disolver  la  razón  misma,  en  el  mas  absoluto  es- 
cepticismo, en  el  fenomenalismo  de  Hume  o  en  el  contingencialismo  absoluto  de  Stuart 
Mili.  iZl  triunfo  supremo  de  la  razón,  facultad  analítica,  esto  es,  destructiva  i  disolvente 
es  poner  en  duda  su  propia  validez  El  absoluto  relativismo,  que  no  es  ni  mas  ni  me- 
nos que  el  escepticismo,  en  el  sentido  mas  moderno  de  esta  denominación,  es  el  triun- 
fo supremo  de  la  razón  raciocinante. 

Xi  el  sentimiento  logra  hacer  del  consuelo  verdad,  ni  la  ra.'ion  logra  hacer  de  la 
verdad  consuelo;  pero  esta  segunda,  la  razón,  procediendo  sobre  la  verdad  misma,  sobre 
el  concepto  mismo  de  la  realidad,  logra  hundirse  en  un  profundo  escepticismo.  Y  en 
este  abismo  encuéntrase  el  escepticismo  racional  con  la  desesperación  sentimental,  i  do 
este  encuentro  es  de  donde  sale  una  liase;  terrible  base!  de  consuelo.  Vamos  a  verlo. 

"LA  NOÜVELLE  REVDE  FRANgilSE".— Número  39,  1.»  de  Marzo  do  1912. 

J.  R. — "Obras  dejiiano  de  J.  S.  Bach,,. — Mo  voi  analizar  estas  obras,  sobre  las  cua- 
les está  fundada  toda  la  música,  sino  a  decir  (pié  i-lase  de  emociones  podemos  esper;ir 
de  ellas.  Xo  les  ])idamos  ningún  ¡dacer;  hai  que  ir  a  ellas  como  un  penitente  i  oirías 
(■limo  ima  acusación.  Otras  músicas  nos  acarician  ])ara  seducirnos,  ])ero  Bach  está  so- 
bre nosotros  i  no  oculta  su  intención  de  vencernos,  de  hacernos  decir:  "muchas  gracias.,, 
Todas  sus  obras  tienen  el  mismo  sentido:  son  el  mismo  movimiento  dirigido  al  mismo 
fin:  un  asalto.  Cada  frase  carga  contra  nosotros  i  aunque  estemos  ya  vencidos,  la  últi 
Hia  triunfa  todavía  sobro  el  oyente.  Es  una  música  (pie  no  toma  en  cuenta  nuestra  co- 
modidad, que  solo  trata  de  anonadarnos. 

No  le  ]iidamos  otro  placer  que  el  de  ser  ofendidos  i  la  purificación  consiguiente.  La 
'ligo  yo  sieni])re  dispuesto  a  sufrir  su  monotonía  sublime,  su  vuelta  eterna,  i  mientras 
:iias  se  repite,  mas  crece  nd  sumisión  i  mas  me  siento  vencido. 
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Ilai  qiio  comprender  en  qué   consiste  el  que  Badi  sea  implacable  e  inlinmano:  líe-  3 

presenta  la  regularidad  de  nuestra  naturaleza,   la  salud  perfecta  (jue  nosotros  no  sabe  > 

nios  mantener;  insulta  nuestra   debilidad,  mostrándonos  los  que  seriamos  sin  ella.  Su  í 

arte  no  se  dirige  a  la  imaginación,  reproduce   nuestra  vida   rectiíicán<lola,  llevándola  a  i 

su  curso  normal:  por  eso  es  tan  duro,  tan  hostil.  En  lugar  de  divertinos,  nos'  muestra  ; 

clara  i  cruelmente  lo  que  nos  falta,  nos  grita  nuestro  pecadn.  ] 

"MERCÜRE  DE  FRANGE".  —  Núm.  354.— 16  de  Marzo  de  1912. 

.Tules  de  Gaultier.  "La  l'tesmwion  Sociológica,,. — Inauguré   hace  tiemj)o  la  publica-  i 

cion  de  una  serie  de  artículos,  que  reuniré  bajo  el  nombre  de  "La  Creencia  Ideológica,,  t 

con  el  titulado  "Como  nacen  los  dogmas,,.  Me  propongo  en  ellos  demostrar  el  procedí-  \ 

miento  por  el  cual  los  diversos  estados  de  sensibilidad  ciertos  i   legítimos   por  el  solo  | 

hecho  de  existir  que  antaño  se  objetivaban  en  dogmas  religioso»,  pretenden  hoi  la  cali-  * 

dad  de  verdades  objetivas,  como  dogmas  lógicos.  I 

Por  medio  de  numerosas  análisis  lie  llegado  a  constatar  i  a  |)oner  en  evidencia  el  j 
procedimiento,  según  el  cual  todo  estado  de  sensibilidad  (jue  quiere  dominar,  se  esfuer- 
za en  evitar  la  lucha  abierta  en  que  corre  el  riesgo  de  no  vencer,  i  apela  al  engivño,  re-  . 
fugiándose  en  una  autoridad  divina  o  lógica,  que  paralice  las  fuerzas  contrarias  i  le  ,( 
haga  triunfar  sin  dificultad.  Esto  es  el  sistema  sucenlotal,  tpie  Nietz.sche  denunció  con  ; 
tan  ruda  violencia.  Xacido  bajo  los  auspicios  de  la  revelación,  trabaja  ahorii  ampara<lo 
en  la  lógica  i  la  razón,  presentando  instintos  en  forma  de  silogismos. 

Hoi   es   siempre  infructuoso   atacar  una   doctrina   o  una   religión  latente  cfimfi  la  ' 

ideología,  sin  poner  en   tela  <le  juicio  a  alguno   desús  defensores.    Es  esto  lo   que  ha  : 

hecho  M.  Novicow  en  su  "Crítica  del  Darwinismo  social,,  f.Vlcan.  1910).  M.    Novicow  le-  \ 
varita  la  voz  para  defender   sus   ideas.   Nada  mas   natural,  i  yo  suponía  que  habría  de 

atacar  mis  puntos  de  vista,  l'ero  nunca   i)ude  prever  que  usara  con  ese  objeto  i)rocedi-  i 

niíentos  que  nuis  que  fatuidad   intelectual,  demuestran  imi>otoncia.  ¿Por  qué  no  atacar  J 

ideas  (pie  yobe  realmente  emitido  sí  haí  buenos  ai'gumentos  cimtra  ellas?  Pero  mi  con-  . 

tra<lí<tor  me  atribuye  en  su  réplica  ideas  (pie  yo   nunca   he  sostenido,  ni  en  el    etudio  , 
a  (pie  él  so  refiere  ni  en  ningún  otro   De  aquí  que  ante  los  lectores  que  no  conocen  mis 
imntüs  de  vista,  proteste  yo  de  semeiante  atribución. 

I  (piiero  ademas  agregar  (pie  algunos  de   los  errores  que  me  atribuye  M.  Novicow  ': 

me  son  comunes  con  él.  ¿No  asegura  él  mismo  en  su  réplica  (jue  mi  concei)tode  la  vida  1 

como  de  un  comiiromíso  irreductible  entre  un  hecho  de  asociación  i  uno  de  disociación  | 

os  el  mismo  suyo?  Pues  yo  por  mi  parte  agrego  ademas  otro  dato:  a  j)e.sar  de  mi  igno-  \ 

rancia  de  la  sociología,  mi  concepto  del  hecho  nacional  i  de  su  génesis  se  parece  mas  a  í 

la  opinión  de  M.  Novicow  (|ue  a  la  que  él  me  atribuye '  .! 

Va\  la  segunda  parte   de  su   réplica   me   acusa  M.   Novicow  do  universomorfisnio,  .j 

opuesto  al  antro]Mirmorfino,   a  i)ropósito   de  mis  ideas  sol)re  Wni,  mai,  Jinalidíul,  jtisH-  ,i 

da  i  progreso.  '■■. 

En  lo  que  respecta  a  mis    ideas  de  bien,  m/il  i  finalidad,  M.    Novicow   me  atribuyo  j 

siempre,  según  suprocedinnento  do  polémica,  ideas  (pie  nosolamenteno  tengo,  sino  que  1 

son  absolutamente  contrarias  a  las  que  he  defendido.  Si  en  efecto,  he  dicho  en  mi  traba-  ■> 

jo  anterior,  que  las  ideas  'de   bien  i  de  mal  no  tienen  valor  objetivo,  esto  significa  que  ) 

no  hai  bien  ni  nial  en   si,  ¡pie  yo   nunca  he  cometido  la  monstruosidad  de  sostener  que  i 

los  tcniíiniis  hirii  1  mal  n<i  tienen  un  valor  propid    ¡lara  cada  índívídun.  En  este  punto  '■ 
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concreto  me  1)011.20  siempre  en  guardia  contra  los  i(loólo;;osilelayociología  qne,  razonando 
contra  la  lógica,  sostienen  que  hai  una  moral  deducida  de  la  lógica,  i  quieren  hacer  acep- 
tar sin  lucha,  en  nombre  de  la  autoridad  científica,  su  propio  concepto  de  Finalidad,  de 
Bien  i  de  Mal.  Lucho,  pues,  jior  una  mayor  sinceridad  en  el  dominio  de  la  moral;  por 
que  se  destierre  el  bluff  teológico,  que  ha  llegado  a  ser  hoi  el  bluff  científico,  i  mas 
aun,  el  bluff  sociológi<'o. 

Lejos  de  apoyar  el  universomorfismo,  me  coloco  yo  en  un  punto  de  vista  concreto 
i  práctico,  el  que  me  lleva  desde  luego  a  reconocer  como  inevitable  el  darwinismo  so- 
cial que  rije  las  relaciones  entre  los  hombres.  Al  constatar  que  cada  hombre  tiene  su 
sensibilidad  propia,  que  itada  grupo  humano  se  distingue  por  su  manera  colectiva  <le 
sentir  se  constata  la  lucha,  el  conflicto  entre  las  sensibilidades  humanas,  j)ara  hacer 
triunfar  tal  o  cual  modo  do  ser  o  ¡jara  asignar  a  la  humanidad  tal  o  cual  finalidad. 

Uso  yo  en  mis  investigaciones  del  procedimiento  psicológico,  mientras  M.  Novicow 
usa  del  método  sociológico  ypasa  sin  transición  del  primero  al  segundo,  forma  novísima 
éste  del  golpe  de  estado  teológico.  En  su  articulo  del  "Mercure"  del  l:o  de  Enero  co- 
mienza sosteniendo  mi  tesis,"  la  del  sentido  común,  de  que  el  individuo  humano  asigna 
una  finalidad  a  ¡a  acción,  llegando  por  este  camino,  el  autor,  a  reconocer  también  un 
íiii  a  la  humanidad  entera  en  cuanto  colectividad.  No  es  esto  una  mera  exageración  de 
lenguaje,  sino  una  creencia  ideológica  de  la  que  es  M.  Novicow  un  verdadero  apóstol. 
La  antigua  superstición  teológica  enseñaba  que  las  leyes  emanaii  de  la  Divinidad;  la 
nueva  superstición  sociológica  las  hace  emanar  de  la  Humanidad.  El  gran  error  en  que 
se  funda  esta  presunción  sociológica  es  el  de  querer  objetivar  una  jiarte  de  la  realidad, 
<|ue  actualmente  es  subjetiva,  i  cuya  objetivai'ion  es  imposible  ¡)rever  para  el  fiituro. 
I  a(jui  se  manifiesta  la  influencia  do!  antiguo  es))íritu  teológico:  hoi  se  quiere  aplicar  al 
teniMueno  variable  de  las  costumbres  reglas  matemáticas,  (^omo  las  que  se  aplican  a  los 
fenómenos  mecánicos. 

Esta  es  precisamente  la  presunción  de  que  se  vale  M.  Novicow.  El  sofisma  está  en 
una  confusión  entre  el  concepto  biológico  i  específico  de  humanidad  i  el  concepto  socio- 
lógico. En  un  organismo  específico,  los  elementos  (jue  lo  componen  están  perfectamente 
clasificados,  i  determinados  a  cumplir  una  misión,  que  la  repiticion  constante  al  travos 
lie  muchas  generaciones,  ha  hecho  fatal  i  necesaria.  Pero  el  concepto  social  de  humani- 
dad, no  evoca,  como  el  concepto  de  caljallo  o  de  porro,  ningún  objeto  determinado.  Al 
contrario,  es  un  término  en  parte  real  i  en  parte  hipotético,  una  fórmula  i)ara  de.signar 
una  realidad  en  parte  efectiva  i  en  parte  virtual,  i  cuya  forma  ¡precisa  depende  sienqiro 
del  (dea  de  virtualidad  que  la  anima.  De  modo  que  la  única  posición  científica  ante  tal 
concepto,  consistiría  en  asignarle  por  fin  i  por  lei  el  cambio  mismo  que  efectúan  en 
cada  momento  los  elementos  inestables  que  lo  componen. 

La  idea  de.  justicia  que  espone  M.  Novicow  es  otra  manifestación  de  \a  presunción 
sociológica.  Como,  según  ésta,  se  le  da  valor  objetivo  a  la  realidad  subjetiva  se  llega  asi 
a  la  conclusión  de  que  la  justicia  ,  cuestión  de  apreciación  i  de  sensibilidad,  es  también 
una  medida  objetiva,  una  entidad  social  susceptible  de  ser  demostrada  more  geométrico 
Sostengo  yo,  al  contrario,  que  la  necesidad  humana,  i  por  entre  la  justicia,  es  una  me- 
dida elástica,  porque  las  cosas  no  tienen  un  valor  de  cambio  absoluto.  La  sensibilidad 
i  la  necesidad  crean  la  justicia  i  por  eso  es  ésta  causa  da  tan  graves  conflictos.  Estos 
conflictos  alcanzan  íu  mayor  intensidad  social  en  las  relaciones  entre  el  cajiital  i  el  tra- 
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bajo.  I  creo  yo  f|uc  la  federación  universal  sofiada  por  M-  ííovicow  no  pondrá  fin  a  la 
lucha,  sino  que  será  el  caniiio  de  liatalla  ideal  en  que  se  manifieste  el  darvinismo 
Bocial. 

Dos  palabras  sobre  laidea  de  progreso:  M.  Novicow,  como  buen  sociólogo,  confunde 
en  teoria,  lo  que  los  hombres  confundeu  también  en  la  práctica,  en  la  lucha  por  la  vi- 
da: cree  que  hai  relación  entre  la  felicidad  del  hombre  i  el  mayor  o  menor  poder  de  la 
humanidad  sobre  las  cosas  Idea  absurda  es  ésta  i  una  manifestación  ademas  del  bo- 
barysmo:  La  jtresuncion  sociológica  toma  aqui  como  base  la  invariabilidad  de  las  sen- 
sibilidades bumanas 

REVÜE  PHILOSOPHIQÜE.— Año  37.»  Núm.  4,— Abril  de  1912. 

i\^.  Kostyleff.  —  "La  Psico-análigis  aplicada  al  esiudio  objetivo  de  la  imajhia- 
cion". — Cada  liompre,  ha  escrito  Jung,  tiene  uno  o  varios  complexus  psíquicos  que  se 
manifiestan  en  sus  asociaciones  Entendamos,  desde  luego,  por  complexus  un  residuo 
de  impresiones  anteriores  mas  o  menos  combinadas  con  recuerdos  afectivos.  Admíten- 
se,  en  este  «entido,  el  complexus  principal  del  yo  (residuo  de  sensaciones  interiores 
que  se  renuevan  con  la  vida  vegetativa  del  organismo),  i  residuos  de  la  vida  sensorial 
que  entran  en  conexión  con  el  primero,  o  bien,  viven  aislados.  Estos  últimos — cuya 
existencia  se  ha  comprobado  aún  en  los  individuos  normales — suelen  velarse  o  disfra- 
zarse, lo  que  hace  siempre  aumentar  el  tiempo  que  dura  la  asociación. 

Freud,  en  un  trabajo  posterior  a  los  de  Jung,  establece  que  la  riqueza  de  imajina- 
cion  en  los  poetas  se  debe  al  ensueño,  el  cual  tiene,  según  él,  profundas  raices  en  nues- 
tro organismo.  Reemplaza  en  el  adolescente  al  placer  que  le  i»roducian  lo»  juegos  de  la 
infancia  i  lo  compensa  de  las  desilueiones  de  la  vida  real.  La  imajinacion  no  seria  pues 
una  cosa  superfina,  teniendo,  al  contrario,  un  inmenso  valor  biolójico. 

Concordada  esta  teoria  con  los  estudios  de  Jung,  tenemos  que  el  desarrollo  del 
complexus  psiquico  to}na  diversas  formas.  En  la  novela  ptücolójica,  el  "yo"  no  ocupa  el 
centro  de  la  acción;  ésta  se  desarrolla  por  medio  de  complexus  secundarios,  entre  los 
cuales  hai  también  incorporados  elementos  jiarciales  del  "yo". 

Estos  i  otros  estudio.s,  (]iie  han  alcalzado  gran  éxito,  nos  permiten  sentar  esta 
afirmación,  que  ipiizá  sea  demasiado  audaz:  "La  psico  análisis  puede  descubrir  los 
diferentes  elementos  psíquicos  de  toda  obra  literaria."  El  esquema  de  í'reud  nos  i)are- 
ce,  si,  una  jeneralizacion  exajerada.  En  nuestros  dias  la  creación  literaria  es  algo  mas 
que  el  puro  ensueño.  Lo  que  no  impide,  jior  cierto,  (lUC  la  psicoanálisis  le  sea  ajilicable 
i  pueda  dar  la  clave  de  la  inspiración. 

Citemos  también,  en  esta  síntesis,  los  trabajos  de  Kank  sobre  los  mitos  i  la  jénesi» 
tle  los  héroes.  Habraliam  i  Uiklin  se  han  ocupado  ademas  del  problema  de  las  leyendas, 
bien  que  sus  estudios  hayan  sido  falseados  por  la  ohsesiim  del  simbolismo  sexual. 

Toda  obra  do  imaginación  parece  una  creación  "ex  nihilo",  siendo  que,  en  realidad, 
se  basa  sot)re  una  porción  de  datos,  que  quedan  en  la  penumbra  de  la  conciencia.  Encon- 
trarlos, determinarlos,  es  el  objeto  de  la  psicoanálisis.  So  ha  ediado  ésta  encima  la  ta- 
rea de  aclarar  los  mayores  misterios,  como  el  del  genio  jioético,  por  ejemplo,  tarea  cuya 
realización  está  encomendada  al  porvenir. 

Por  ahora,  no  es  en  el  estudio  de  la  imaginación  normal,  sino  en  el  de  la  imagina- 
ción patológica,  donde  la  ])»icii-análisis  ha  alianzado  mayor  éxito. 

Tenemos  a  la  vista  ini  tr:ili:ijii  de   Macdcr,  en  c|ue  el  autor  estudia    dos  casos  de 
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ilemeiicia  preoctz,  por  ineiHu  <le  la  p.^icoanálisis  i  por  el  procedimiento  de  asociacioneti 
lo  Junt;.  Después  de  niuohas  consideraciones  llegíi  Maeder  a  su  conclusión  principal: 
1 1  debiliiamiento  mental  en  estos  enfermos  no  es  tan  grande  como  se  cree.  F2  ¡¡ensnmiento 
lejos  de  debilitarse,  se  refuerza  i  el  desequilibrio  se  debe  a  la  falta  de  contacto  con  la  vida 
real.  El  mecanismo  de  la  imajinacion  creadora  en  el  poeta  es  mas  o  menos  idéntico: 
oso  sí,  que  éste  se  adapta  a  las  condiciones  ile  la  vida  real.  Estuiliar  estos  fenómenos 
cu  sus  diversas  manifestaciones  será  la  obra  de  mañana.  Por  el  momento,  reconozca- 
mos, como  Maeder  lo  liace  a  propósito  de  las  demencias,  que  la  psicolojía  de  la  imaji- 
nacion ha  encontrado  en  la  psicoanálisis  la  base  que  le  faltaba  i  que  irá  a  facilitar 
iMiormemento  el  estudio  ol)jetivo  del  ¡¡ensamiento. 

"LA  REVUE"  (Antigua  "Revu!  des  Revues").— fí.^i  serie.  Tomo  XCV  15 
<]>■  Marzo  de  1912. 

Kinile  Farjuet. — ".Tarje  Sand  i  sus  amigos". — Ha  aparecido  el  tercer  volumen  de  la 
olira  que  M.  Wladimir  Karénine  con.sai^ra  a  la  k1it"Ííi  de  la  gran  novelista.  Abarca  este 
tomo  el  período  de  1838  a  18i8,  según  el  autor,  el  ménoi?  estudiado  por  loe  biógi'afo.s 
do  Jorjc  Sand. 

Durante  esos  años,  los  amigos  de  .lorje  Sand  fueron  mui  numerosos:  Mickiewikz, 
Delacroix,  M.  de  Laprade,  Txiuis  lílanc,  Mmo.  Hortense  Allart,  Henri  Heino,  i  especial- 
mente Pierre  Leroux  i  Frédéric  Chopin. 

Por  las  relaciones  de  Leroux  con  Jorje  Sand  Saint  Beuvo  los  hizo  conocerse),  han 
pasado  a  la  historia  literaria  varias  obras  de  la  novelista:  Speridion,  Le  Compagnon  du 
Tnur  de  Frnnce,  Consuelo  i  La  Comtesse  de  Radohtadt.  Libros  son  éstos  en  que  el  pro- 
gre.=JO  indefinido,  la  abolición  de  la  propiedail  individual,  el  sacrificio  del  liombre  a  la 
iluiftanidad,  son  las  ideas  matrices,  a  las  cuales  sirven  de  ilustración  los  personajes  i 
sucesos  novelescos.  Esplotó  así  Jorje  Sand  el  snobismo  de  ciertos  lectores  de  novelas, 
(|U0  a!  leerlas,  quieren  i  creen  pensar  en  algo  mas  ipae  la  novela  misma...  Ksta  larga  i 
fecumla  amistad  de  Leroux  con  Jorje  Sand  termin.í  al  fin,  cuanilo,  al  cabo  de  cierto 
tiempo,  la  situación  económica  de  la  novelista  no  pudo  satisfacer  los  derroches  de  Le- 
roux. Murió  éste,  viej<i  i  olvidado,  en  1871,  en  plena  Comuna,  i  la  novelista  agradecida 
acompañó  sil  cortejo... 

A  principios  de  1838  comenzaron  las  relaciones  de  Jorje  Sand  i  Chopin.  Kxiste  a 
este  res])ecto  un  valioso  documento:  la  carta  escrita  por  Jorje  Sand  a  un  amigo  del  mú- 
sico polaco,  en  que  le  dice  que  después  de  meditarlo  serenamente,  ha  resuelto  comen- 
zar sus  relaciones  con  Cliopin.  Pesó  la  novelista  el  pro  i  el  contra  de  su  nueva  vida  i 
vio  o  creyó  ver  claramente  lo  que  le  convenía. 

A  ¡lesar  de  (pie  esta  amistad  comenuó  cuando  duraba  todavía  la  de  Jorje  Sand  con 
Mallefille,  la  novelista  guardó  fidelidad  a  Chopin.  La  enfermedad  del  miisico  hizo  pro- 
l'undamente  tristes  estos  amores.  Jorje  Sand  dice  en  una  de  sus  cartas:  "Hace  ya  siete 
años  que  vivo  como  una  víi-jen  con  él  i  con  los  demás;  la  desilusión  me  ha  envejecido 
prematuramente".  Después  de  algunas  desavenencias,  la  ruptura  se  impuso:  los  hijos 
fueron  el  motivo.  Se  evidenciaba  ya  una  especial  ternura  de  Chopin  para  con  Solange 
Sand:  fué  "L'Autre  Danger"  de  Donnay.  Literariamente,  Jorje  Sand  solo  aprovechó  sus 
relaciones  con  Chopin  en  Lucrezin  Floriani,  <'nri"s(i  estudio  del  amor  entre  artistas  i 
que  solo  vale  como  un  capítulo  autobiográfico. 
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"LA  REVÜE  Dü  MOIS".  — Núm.  70.  — 10  de  Abril  do  1912. 

Cli.  Quef-" Franz  Liszt,  escritor,'. — Ademas  de  su  inmenso  talento  de  virtuoso  i  de 
compositor,  tenía  también  Liszt  inteligencia  superior.  "Pages  romantiques,,  obra  re- 
cientemente editada  por  la  librería  de  Félix  Alean,  es  una  prueba  de  su  valor  como 
pensador.  El  gran  músico,  como  figuró  en  la  época  romántica,  tomó  parte  también  en 
ese  movimiento  artístico. 

Como  compositor,  tuvo  Liszt  intuiciones  que  le  permitieron  crear  el  poema  sinfó- 
nico, presentir  el  leitmotiv,  la  forma  cíclica  i  varios  otros  procedimientos  i  recursos 
modernos.  No  innovó  menos  como  pensador:  bal  ideas  suyas,  como  aquellas  sobre  el 
lugar  del  arte  i  del  artista  en  la  vida  social,  tan  avanzadas,  que  aun  hoi  dia  podrían 
llamarse  paradojales.  Interesantísimos  son  también  sus  ensayos  filosóficos,  sus  estudios 
sobre  composición  i  sobre  arte  en  general.  Sensible  hubiera  sido  que  esos  trabajos  hubie- 
ran quedado  dispersos  en  diferentes  publicaciones  Felicitémosnos  de  verlos  editados 
en  valiosa  compilación. 

A.  PERALTA  I'. 
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FRANCISCO  VILLAESPESA    El  Alcázar  de  l,is  Perlas.    Renacimiento,    Madrid. 
VÍCTOR  DOMINGO  SILVA.     Nuestras   Víctimas.    Obra  estrenada  en  el  Teatro 
Municipal. 

Siempre  he  creido  que  el  poeta  lírico  está  dificultado,  en  la  mayor  parte  de  los 
casos,  para  ser  un  excelente  dramaturgo  a  la  moderna,  según  el  sentido  que  le  daba  a 
la  espresion  cierto  actor  fances.  Es  decir,  el  lirismo  suele  ser  el  peor  enemigo  de  las 
virtudes  escénicas  i  del  análisis  psicolójico;  así,  el  poeta  lírico,  ya  sea  el  caso  de  Villaes- 
pesa  o  de  Víctor  Domingo  Silva,  es  un  visual,  (colorista  de  la  visión)  i  un  auditivo, 
cualidades  opuestas,  ya  que  no  escluyentes  de  las  pequeñas  variedades  teatrales.  Sin 
embargo,  esto  que  ha  venido  a  cumplirse  en  la  primera  obra  escrita  para  la  escena  por 
Villacspcsa  ha  resultado  una  negación  en  el  caso  de  Víctor  Domingo  Silva.  "El  Alcá- 
zar de  las  Perlas"  es  un  drama  lírico,  rotundo  i  vibrante  de  colorido.  El  verso  se  des- 
boida  en  él  produciendo  efectos  niájicos  de  lirismo,  contrastes  dignos  de  un  nuevo 
Zorrilla,  mas  correcto  aunque  menos  inspirado;  en  cambio  "Nuestras  victimas"  es  una 
comedia  dramática,  sencilla  hasta  la  mas  simple  espresion  idel  teatro  moderno.  Su 
fábula  es  nula,  sus  recursos  escénicos  son  muchos  i  su  desarrollo  es  admirable,  con 
la  única  salvedad  de  la  escena  final  que  resulta  algo  violenta  i  demasiado  román- 
tica, 

Víctor  Domingo  Silva,  como  Francisco  Villaespesa,  son  poetas  líricos  que 
podrían  ser  comparados  por  una  cualidad  común,  harto  afín;  i  es  esta  la  fecundidad 
cstraordínaria  en  ambos.  El  primero  ha  escrito  novela,  teatro,  cuentos,  poemas, 
monografías,  artículos  de  periódicos,  críticas  i  poesías  a  granel;  el  segundo  lleva 
publicadas  una  serie  de  novelas  histórico-poéticas,  como  "Zarza  Florida"  i  "La  Torre 
de  la  Cautiva",  una  colección  de  estudios  '-Prosa  i  Arte"  i  27  libros  de  poesías  líri- 
cas. Ambos  poetas  lian  nacido  favorecidos  con  las  siete  gracias  de  los  dioses,  i  am- 
bos son  jóvenes,  tesoneros  i  porfiados.  El  triunfo  ha  sido  de  ambos  i  ya  se  puede 
predecir,  sobradamente,  una  variedad  de  cosas  sobre  su  obra  futura. 

"El  alcázar  de  las  perlas,,  ha  venido  a  renovar  en  España  con  "En  Flaudes  se  ha 
puesto  el  sol,,  el  viejo  jénero  de  los  dramas  romántico-líricos  a  que  fueron  siempre 
tan  afi  ionadoa  los  escritores  esoañolcs  del  siglo  de  oro  i  de  la  primera  mitad  de  la 
dícima  nona  centuria.  Villaespesa-  en  Granada  la  bella,  ardiente  de  imajinacion,  e.x- 
hubcrante  de  lirismos  i  joven  por  añadidura,  había  de  darse,  tarde  o  temprano,  al 
teatro,  por  razim  directa  de  sus  cualidades  literarias.  Tal  vez  no  .seria  aventurado  de 
cir  ((ue  su  obra  anterior  ha  sido  un  largo  tanteo  para  llegar  a  su  jénero  favorito  í 
definitivo.  Y  en  esto  se  le  podría  comparar,  con  sobrada  jus'-eza,  al  Zorrilla  de  las 
leyendas  i  de  "El  Za¡3atero  i  el  Kci.,, 

Advertía  antes  ya  que  la  primera  cualidad  de  es  a  obra  la  constituye  su  lirismo 
de  bordante,  plasmado  en  un  verso  rico  de  color  i  de  armonía,  por  oposición  á  las  ex- 
celencias de  "Nuestras  victimas,,  que  ostenta  como  su  mejor  tesoro  una  sensillez  ad- 
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mirable,  ajena  a  todo  compromiso  retórico.  Y  en  esto  mientras  V'illaespesa  prefiere 
lo  rotundo,  el  imajinativo  Silva  opta  por  la  precisión,  buscando  en  el  movimiento 
escénico  lo  ijue  el  poeta  de  "lil  Alcázar  de  las  ])erlas,,  le  ha  concedido  a  la  concepción 
poética. 

Sin  embarjto  en  la  parte  de  ambas  obras  en  que  se  encuentran  los  dos  líricos  es 
en  el  fondo  de  ambas  concepciones,  delicadamente  sentimentales,  hasta  el  mejor  de 
los  romanticismos.  Porque  Victor  Domingo  Silva,  como  Francisco  Villaespcsa,  a  pesar 
de  todas  las  rebeldías  de  su  obra,  tiene  una  alma  perfectamente  del  siglo XVÍII,  dis-  ■ 
frazada  con  los  arreos  del  hombre  nuevo,  que,  si  bien  se  miran,  vienen  a  serlo  mismo 
<|ue  las  gallardías  de  los  galantuomos  o  de  los  enciclopedistas.  De  este  modo  "Nues- 
tras víctimas"  responde  a  una  concepción  de  la  vida  esteriormente  diametralmente 
opuesta  aunque,  en  el  fondo,  lleva  todas  las  sagradas  exclencias  de  los  sacrifleios, 
de  las  aspiraciones  ancentrales.  Ese  jesto  de  rebeldía  de  Carmen  Rosa,  i  los  arran- 
ques del  esposo  luchando  contra  todos  los  convencionalismos  tienen  mucho  de  las  re- 
beldías de  Zobella  i  de  la  mansedumbre  de  Azhuna.  I  es  que,  acaso,  el  concepto  de 
ambos  poetas  se  ha  juntado  en  lo  mas  remoto  de  un  idealismo  hermano,  traducido 
en  la  obra  de  Villaespcsa  en  una  trajedia  histórica  i  en  la  de  Victor  Domingo  Silva 
CD  nna  ccjmedia  sentimental,  acaso  mas  dolorosa. 

De  todo  lo  cual,  como  las  adiciones  del  personaje  picaresco,  podríamos  sacar 
una  conclusión  que  dijese  algo  por  el  estilo:  "A  veces  los  mas  afines  parentescos  lí- 
ricos suelen  juntarse  en  las  m&s  opuestas  contradictMones  aparentes." 


Hmile  Faguet. — "Initiation  IJtteraire". — Hachette,  Paris. 

Mr.  Faguet  es  un  asombro  de  fecundidad  i...  de  buen  sentilo  literario.  De  su  bien 
cortada  pluma  salen  tres  o  cuatro  libros  por  año,  sesudos,  bien  pensados  e  inofensi- 
vos; si,  perfectamente  inofensivos,  ponjuc  la  cualidad  esencial  de  este  crí'ico  consiste 
en  estar  con  todos  sin  estar  contra  nadie,  Para  él  los  términos  medios  son  cu?slion 
de  sentido  comvin,  adquirido  en  fueiza  de  leer  tanto  i  tan  bien.  Su  "Initation  Kit- 
teraire"  no  es  una  iniciación,  ni  nada  (pie  se  le  parezca.  Vaya  que  no:  tal  libro 
resultaría  fatigoso  e  incomprensible  para  un  ignaro.  Mr.  Fag«et  escribe  para  los 
(pie  ya  se  han  formado  una  cultura  literaria  maciza  i  que,  en  todo  caso,  no  necesi- 
tan de  iniciadoras.  Sin  embargo,  el  libro  del  autor  del  "Anticlericalismo"  merece 
ser  leído,  cuando  mas  no  s;a  a  título  de  cu'i  ?sidad. 


]oa(piin  Bdwards  Helio. — "Kl  Monstruo".— Santiago. 

A  pesar  de  todas  las  críticas,  gacetillas  i  tonterías  que  se  han  dicho  i  cielito 
solirc  esta  novela,  creemos  que  es  la  obra  de  un  novelista  lleno  de  cualidades  de 
primer  orden.  Mas  aún,  Joa(piin  Edwards  va  en  camino  rápido  de  ser  nuestn^  me- 
jor novelista  i  una  de  las  mejores  esperanzas  para  las  lct"as  americanas:  i  esto  se 
realizará,  si,  como  decía  Kuhcn  Darío,  no  viene  a  interrumpir  su  labor  la  que  corta 
el  Salto  a  los  mas  fieros  tigrca  i  a  'os  leones  mas  ferocís. 

En  uno  de  los  números  pró.ximos  de  Jiventud  nos  ocuparemos  estensamente  de 
este  libro 
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Joa(|inn  Edwanls  Bello. — "La  Catástrofe  del  litanic"  — Santiago. 

"L'imagtnatioii  c'est  uu  péril  pour  les  jeunes  ecrivains..."  dijo  en  cierta  ocasio  i 
Eduartlo  de  Morsier  al  hablar  de  la  obra  de  cierto  novelista  jóvpn  de  Cerdeña.  Es 
un  peligro,  ciertamente,  que  puede  dejenerar  en  las  dificultades  de  un  vicio  logorrai- 
co  (perdón  por  el  vocablo  i  por  el  griego).  I,  el  señor  Edwards  que  hace  gala  de 
su  imaginación  portentosa-  venida  de  los  floridos  verjeles  de  Venezuela,  está  en  el 
mayor  de  lo3  errores  al  darla  rienda  suelta  como  a  una  loca  que  no  se  contiene, 
según  el  decir  de  Marraontel,  mas  que  ante  la  cárcel  de  una  cultura  sólida...  casi 
filosófica.  Lo  acertado  consistiría  en  sacar  de  ella  el  mayor  fruto  posible  sin  que 
ella  viniera  a  perjudicar  la  solidez  i  unidad  de  la  obra  literaria.  Así  en  un  itcriiur 
ya  formado,  como  es  el  señor  Edwards  Bello,  no  comprendemos  ese  orgullo  perju- 
dicial de  escribir  un  cuento  largo,  o  una  novela  corta  en  tres  dias  como  acaso  no 
lo  hiciera  el  propio  Pacheco.  Esto  es  un  error;  de  ese  apresuramiento  provi'  nen  to- 
dos los  defectos  que  advertimos  en  "La  Catástrofe  del  Titanic":  falta  de  concentra- 
ción absoluta,  cimsistencia  de  los  personajes,  seguridad  de  estilo,  vigor  de  colorido 
i  unidad  imajinativa.  Es  una  tromba  de  adjetivos  i  frases  mariposeadas  hechas  con 
pluma  de  periodista  remendón.  I  el  señor  Edwards  Bello  no  tiene  necesidad  de  estas 
cosas,  para  aprovechar  catástrofes  i  sacar  de  ellas  ni;evas  catástrofes. 

A.  DONOSO 
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SANTIAGO  DR  CIUF-IÍ 


''^  LA  MUJER'" 

Su  preeminencia  social  i  moral  según  las  enseñanzas  de  la  verdadera 

ciencia  positiva. 

|(or  CARLOS    VICUÑA     FUENTES 


I 


El  filósofo  positivista  brasilero  R.  Teixeira  Méndez  es  de  aquellos 
que,  bifurcado  el  positivismo,  siguieron  valientemente  las  últimas  ense 
fianzas  del  Maestro,  esto  es,  las  orientaciones  relijioso-sociolójicas  de  su 
doctrina.  Si  como  a  tal  positivista  relijioso  no  le  conociéramos  desde 
antaño,  no  nos  habría  quedado  ninguna  duda  de  ello  después  de  leer  su 
conferencia  sobre  la  preeminencia  social  i  moral  de  la  mujer,  que  última- 
mente han  traducido  los  jóveiios  positivistas  chilenos  Guillermo  Puelma 
i  Javier  Lagarriguc. 

Forma  esta  conferencia  un  opúsculo  de  poco  mas  de  cien  pajinas  en 
que  está  admirablemente  compendiada  la  doctrina  positiva,  i  puede,  por  lo 
tanto,  servir  para  muchos  de  iniciación  en  una  teoría  social  por  varios 
capítulos  respetables. 

Empieza  el  conferencista  por  recojer  la  opinión  tradicional  que  sus- 
tenta la  inferioridad  de  la  mujer  en  todas  las  mímifcstacionos  de  la  activi- 
dad humana.  Es  noción  muí  antigua:  .«es  la  opinión  de  los  salvajes,  es  la 
opinión  que  dominó  en  las  sociedades  teocráticas,  que  aun  las  domina, 
es  la  opinión  que  atravesó  la  civihzacion  griega  i  la  civilización  romana, 
es  aun  la  opniion  dogmática  de  la  caballeresca  Edad  Media;  es  la  opinión 
de  la  fase  revolucionaria  i  la  que  llegó  hasta  nuestros  días.»  (páj.  4).  El 
positivismo  relijioso  ha  rechazado  de  plano  este  prejuicio  ancestral,  pero 
no  por  ello  lia  aceptado  el  prejuicio  contrario  de  la  igualdad  absoluta  do 
los  dos  sexos,  o  de  la  superioridad  de  la  mujer  en  cualquier  terreno.  Nada 
mas  lejos  del  positivismo  relijioso  que  ol  movimiento  «feminista»  ú  «lio- 
minista»  como  agudamente  lo  llamara  Remy  do  Gourmont. 

La  idea  revolucionaria  que  encarna  el  feminismo  es  también  antigua, 
mui  antigua,  pero  nunca  llegó  a  tener  en  la  opinión  joneral  la  consisten- 
cia formidable  que  la  idea  contraria.  El  positivismo  ha  adoptado  entro 
ambas  opiniones,  una  nueva,  tratando  do  demostrar  cómo  los  dos  sexos, 
mui  lejos  de  ser  "rivales,  se  complementan  armónicamente  i  cómo  la  mu- 
jer, desde  el  lugar  modesto  (jue  ocupa  en  ol  hogar,  tiene  sobre  el  hombre 
una  verdadera  superioridad  moral  i  afectiva. 


(1)  {Cmfermcin  dada  en  Rín  de  Jancirn  el  24  de  Federicn  de  34  {37  de  Nnvieinhre  de  J9()S 
de  la  era  vulgar) por  R.  Feixeira  Méndes  i  i riidacida  p/ir  GniUeniio  Pnehna  i  .Javier 
Lagnrriijue;  Saiitiaijo  de  ('hile,  aím  oS'  de  la  Kra  minti-al  [l'JlH], 


Esta  superioridad  moral  que  el  positivismo  reconoce  a  la  mujer,  no 
pretende  en  modo  alguno  aislar  a  la  mujer  del  hombre,  colocarla  en  fren- 
te de  él  como  una  rival  temible,  ni  menos  aun  darle  osa  falsa  libertad  que 
consiste  en  el  aislamiento  i  no  sirve  a  la  mujer  mas  que  para  sufrir  en 
silencio  las  afrentas  de  los  machos  inconscientes.  Nó,  el  hombre  debe 
l>roteccion  eficaz,  moral  i  material  a  la  mujer.  Si  consideramos  un  mo- 
mento que  el  elemento  fundamental  en  la  sociedad  es  la  familia  i  no  el 
individuo,  no  podremos  menos  que  reconocer  que  la  mujer,  mas  débil  i 
con  cargas  familiares  más  trascendentales  que  el  hembre,  ha  menester 
un  apoyo  incondicional  i  eficaz  de  éste,  ya  padre,  ya  esposo,  ya  hijo,  ya 
hermano.  Sólo  cuando  los  hombres  llamados  a  sostener  la  familia,  ora 
l)or  cobardía,  ora  pov  ansia  egoista  de  goce,  desertan  de  ella,  son  las  muje- 
res llamadas  a  tomar  su  puesto.  Y  de  hecho  lo  toman  valerosamente. 

Estos  antecedentes  nos  permiten  apreciar  con  mayor  claridad  el  pro- 
l)lema  del  feminismo,  en  su  doble  aspecto  concreto  i  teórico.  Cuando  la 
mujer,  sin  hermanos,  sin  fortuna,  selanza  denodadamente  ala  lucha  diaria 
por  el  pan,  i  consume  en  un  trabajo  honrado  i  fatigoso  su  juventud,  su 
liermosura  i  sus  afectos,  entonces  esa  mujer  es  una  heroína  i  lejos  de  des- 
preciarla debemos  enaltecerla,  Pero  cuando  en  nombre  de  una  falaz  igual- 
dad de  los  sexos,  en  nombre  de  una  reacción  contra  la  injusticia  masculi- 
na, por  desgracia  demasiado  cierta  i  brutal  mucha  veces,  pretenden  algu- 
nas mujeres  extraviadas,  no  ya  por  deber,  mis  a  titulo  do  justa  reivindi- 
cación, sor  las  iguales  del  hombre  en  la  vida  intogral,  desertar  de  su  apoyo 
afectuoso,  aislarse  primero  de  él  i  ser  luego  contra  él  en  singular  combate, 
entonces  no  podemos  monos  de  protestar  en  nombre  do  la  familia  amena- 
zada, en  nombre  del  amor,  en  nombre  de  las  emociones  que  so  pierden,  en 
nombre  de  la  belleza  i  del  ai-te.  La  conferencia  de  Teixeira  Méndes  es  en 
este  sentido  un  llamado  a  los  pensadores  desinteresados,  ala  consideración 
do  un  problema  tríiscondente  en  nuestra  vida  social,  problema  que  no  debo 
considerarse  con  el  criterio  inescrupuloso  de  un  arrivista,  sino  con  el  crite- 
rio sereno  de  un  hombre  capaz  de  ahogar  en  si,  un  momento  siquiera,  el 
egoísmo  p(M-turbador. 

Como  la  tesis  do  Teixeira  Mondes  es  la  Preeminencin  nodal  i  moral  de 
la  mujer  según  las  enseñamos  de  la  verdadera  ciencia  jmsitiva,  dedica 
toda  la  primera  parte  de  su  estudio  a  fijar  el  concepto  de  lo  que  es  ciencia 
positiva  ya  que  esta  locución  se  ha  aplicado  en  nuestros  días  a  tanta  cosa 
que  ni  es  ciencia  ni  es  ciencia  positiva»... (pag.  10).  La  palabra po-v/V/- 
ra  viene  a  sintetizar  siete  significados  (pág.  21):  Positivo  quiere  decir  real, 
útil,  claro,  preciso,  onjánico.  relatirn  i  simpático  (pág.  22)  Deben  estudiarse 
los  fenómenos  como  son  en  la  realidad  (fenómenos  realmente  existojites)  i 


hii  de  liacerce  este  estudio  cou  un  fin  de  utilidad  social  i  han  de  formarse 
conceptos  suticientemeute  claros  i  precisos  que  deñnan  las  cosas  como  son  i 
nó  como  Jio  son  (orgánicos).  Ademas  haiquetener  en  cuenta  la  relatividad 
do  los  fenómenos  ya  que  es  máxima  de  Augusto  Córate,  que  «todo  es  re- 
lativo i  lo  único  que  hai  absoluto,  es  precisamente  el  principio  de  ser  todo 
relativo». 

Por  último,  positivo,  en  el  sentido  religioso,  es  lo  simpático,  esto  es,  aque- 
llo que  es  propicio  al  altruismo.  Sabido  es  por  lo  demás  que  altruis^no  es  lo 
contrario  de  egoísmo;  es  decir  es  la  su  bordinacion  de  la  vida  individual  a 
vida  humana  integral  El  altruismo  está  resumido  en  la  fórmula  contraria 
vivir  para  los  demás. 

Se  deja  ver  pues  cuál  es  el  criterio  positivo  con  que  el  conferencista 
aborda  el  problema  de  la  situación  que  corresponde  a  la  mujer  en  la  vida 
social.  Dicho  se  queda  que  no  va  á  tomar  medidas  craneanas,  ni  a  basarse 
en  estadísticas  caprichosas,  ni  a  sentar  leyes  generales  sobre  cálculos  me- 
cánicos hechos  por  algún  inconsciente.  No  va  á  aplicar  un  criterio  estric- 
tamente biológico  en  la  apreciación  de  este  poblema  moral,  que  lia  dijo 
Comte  que  de  las  ciencias  inferiores  no  debo  prevalecer  en  las  superiores. 
Va  a  razonar  ante  todo  con  el  corazón,  dándoles  así  a  los  sentimientos,  i 
sobre  todo  a  los  sentimientos  altruistas,  el  verdadero  papel  que  les  corres- 
pondo en  resolución  de  estos  problemas  que  son,  ante  todo,  sentimentales. 
Es  en  efecto  un  projuicio  corriente  el  desentenderse  por  completo 
del  sentimiento,  ya  que  la  vida  humana  no  es  otra  cosa  que  emoción.  El 
conferencista  cita  al  respecto  el  aforismo  de  Mmo  de  Stael:  En  el  mundo 
lo  único  real,  e  t  amar,  fórmula  que  es  quizas  demasiado  restricta  por  no 
tomar  sino  el  m.is  fecundo  de  nuestros  sentimientos.  En  todo  caso,  siem- 
pre que  se  trate  do  relaciones  humanas,  de  vida  humana,  de  moral  en  fin, 
habrá  que  tomar  mui  en  cuenta  este  elemento  fundamental  i  resolver  los 
problemas  huinmos  siguiendo  el  mis  generoso  i  armonioso  impulso  de 
nuestro   corazón.  Es  esto  lo  que  quiere  decir  R.  Teixeira  Mondes  cuando 

■■  'da  a  lá  palabra  positivo  el  significado  afectivo  de  simpático. 

Sentados  estos  principios,  hé  aquí  las  conclusiones  de  la  ciencia  posi- 
tiva que  cada  cual  puedo  verificar  ya   que  la  ciencia  positiva  es   sólo  la 

-  prolongación  df!  buen  sentido  vulgar  (pag,  37)  «El  sexo  que  correspondo 
'al  masculino  (en  la  escala  general  de  los  seros)  repreusonta  la  mayor  apti- 
tud de  modificar  el  medio  en  provecho  de  la  especie,  e.S' e? /acíor  industrial 
propiamente,  pues  en  esto  se  resume  la  industria;  el  sexo  que  corresponde 

t   el  femenino  concentra  en  si,  en  el  más  alto  grado,  la  aptitud  de  modificar 
la  especie,  es  el  factor  moral  por  excelencia»  (pag.  51). 

La  primera  parte  de  esta  tesis  no  admite  discusión,   sobre  todo  en  lo 


que  al  hombre  concierne.  Como  apoyo  de  la  segunda  parte,  cita  Teixeira  ' 
Mendos  la  oi)inion  de  Ilarvei  quien,  en  el  siglo  XVII,  «proclamó  (jue  el; 
hombre  proviene  esencialmente  do  su  madre»  (ividom).  No  está  sin  em-] 
bargo  esta  aptitud  modificadora  de  la  especie,  do  la  mujer,  de  acuerdo  con  ¡ 
las  toorias  biológicas  mas  generalizadas.  En  efecto,  lo;s  biólogos  modernos  ^ 
sosttienen  en  general  que  el  sexo  femenino  representa  en  la  especie  lo  j 
tradicional,  lo  estable;  es  el  elemento  conservador  de  los  caracteres  ancos-  i 
tralos;  en  tanto  (jue  el  sexo  masculino  representa  las  formas  nuevas,  quo  j 
tienden  a  rompíír  los  moldes  atávicos;  i  esto  tanto  en  los  caracteres  üsi-  ' 
eos  como  en  los  psicjuicos.  Esta  es  la  opinión  vertida  en  el  libro  de  V.  i 
Brandan,  « Caracteres'  Mentales  de  la  Mujer»  el  cual  conviene  confrontar  : 
con  la  conferencia  de  R.  Teixeira  Mendos.  i 

En  rigor  ambas  opiniones  no  se  contradicen  i  pudieran  armonizarse  ' 
diciendo  que  la  mujer  representa  en  la  especie  lo  tradicional,  m;is  la  rnó-j 
diíica  indirectamente  por  medio  de  sus  iiijos  hombres.  I  aquí  se  deja  ver' 
ya  cuál  es  la  superioridad  indiscutible  de  la  mujer  en  la  vida  social.  Ella  ] 
es  su  carácter df  madre  cotno  lo  ])ni(liiinó  Ferri  en  una  do  ^^n^^  1iit'>t'^w  j 
conferencias.  I 

Pero  Teixeii'a  Mondes  no  i)retende  en  modo  alguno  limitar  a  la  ma-J 
ternidad  i  a  las  funciones  de  ella  derivadas,  la  .superioridad  moral  i  social ' 
de  la  mujer.  Manifiesta  cómo  el  corazón  de  la  mujer  esta  hecho  detcirnura.j 
mientras  el  del  lionibro  lo  esta  do  coraje  (páj.  Cú)  i  como  desde  el  punto  de  ■ 
vista  del  altruismo  tiene  un  mayor  mér'úo  positivo  la  ternura  (]ue  el  valor,  ' 
so  sigue  do  ello,  que  es,  en  los  sentimientos,  superior  la  nmjer  al  hombre. ) 

Ademas  en  la  nmjer  está  mas  desarrollado  el  instinto  constructor,  i  > 
el  destructor  en  el  hombre  «de  tal  modo  que  mientras  el  hombre  hizo  sur-  ] 
jir  las  artes  de  la  destrucción,  la  guerra,  la  Mujer  hizo  surjir  las  de  cons-  ] 
tracción,  la  industria.  La  industria  es  en  su  origen  esencialmente  femeni-  { 
no;  el  liomlire  transformó  la  industria  doméstica  en  la  gran  industria, pero  i 
el  jormen,  el  brote  de  la  industria  fue  osoncialmonte  femenino.  I  por  eso  ' 
encontramos,  aun  en  las  tribus  primitivas,  a  la  Mujer  velando  por  la  con-  : 
sorvacion  de  los  resultados  industriales.  No  es  que  el  hombre  hiciese  los  i 
descubrimientos  i  mandase  a  la  mujer  que  los  guardase;  fue  olla  la  que  des- ; 
cubrió >  (paj.  (i4  a  (i5). 

Los  instintos  altruistas  (el  apego  i  afecto — amor  jiara  nuestros  igua-  * 
les,— la  veneración — amor  a  nuestros  superiores; — i  la  bondad — amoral 
los  que  dependen  de  nuestra  protección,)  «están  mas  desarrollados  en  la  i 
Mujer  (jue  en  el  homliro:  la  Mujer  es  mas  tierna,  mas  simpática  i  mas  pu-  » 
ra  (|uo  el  hombre»  (j)áj.  (Ui)  La  mujer  es  massobriaíiue  el  hombre;  es  me-  i 
ñor  la  enei'jía  do  su  egoísmo,  i  eso  constituyo  su  pureza  (i  bidoni).  í 


—  o  

Si  se  sigue  bien  el  razonamieuto  del  conferencista,  se  ve  olaranieatu 
la  superioridad  afectiva  de  la  mujer  sobre  el  hombre.  De  la  cual  «resulta 
inmediatamente  la  supremacía  social  i  moral  de  la  mujer,  porque  el  altnm- 
mo  es  el  mas  eminente  de  los  atributes  siqjeriores  de  la  naturaleza  humana». 
El  examen  directo  de  la  Humanidad  no  deja  la  menor  duda  a  este  respecto 
porque  la  sociedad  solo  existe  jior  el  altruismo.»  (Páj.  70,  nota). 

Esta  demostración  no  tiene  mas  defecto  que  el  de  servir  únicamente 
para  los  positivistas  relijiosos.  Precisamente  Félix  Le  Dantcc  sostiene  lo 
contrario  en  un  libro  reciente  en  el  cual  proclama  que  el  «^egoismo  es  la 
sola  base  de  toda  sociedad^).  Es  esta  una  cuestión  que  cada  cual  resuelve 
según  su  especial  modo  de  sentir. 

Los  que  crean  que  por  encima  de  los  intereses  estrictamente  indivi- 
duales (egoísmo)  hai  otros  valores  sociales,  adoptaran  seguramente  la  opi- 
nión de  Comto,  la  cual  no  pretende  precisamente  suprimir  el  egoísmo,  sino 
únicamente  subordinarlo  al  altruismo.  Personalmente  me  seduce  mas  esta 
última  opinión  porque  para  mí  todo  lo  que  no  os  emoción  no  es  vida,  i 
las  cosas  objetivas  solo  tienen  valor  en  razón  de  la  emoción  que  producen. 
Ahora  bien,  puesto  que  las  emociones  que  produce  el  altruismo  son  mas ' 
variadas,  mas  altas,  mas  puras,  mas  intensas  que  las  estúpidas  i  vulgares 
emociones  del  egoísmo,  se  sigue  de  ello  que  el  altruismo  es  superior  al 
egoísmo  aun  desde  el  punto  de  vista  individual. 

Por  otra  parte,  si  fuera  cierto  que  el  egoísmo  es  mas  eficiente  desde 
el  punto  de  vista  del  progreso  material,  ¿qué  probaría  ello?  Acaso  el  pro- 
greso material  es  un  fin,  es  un  objetivo?  Nó,  ciertamente,  es  solo  un  medio 
de  procurarnos  la  felicidad  i  si  la  felicidad  es  solo,  como  creo,  la  emoción 
adecuada,  la  armonía  entre  nuestras  necesidades  materiales  i  morales  i  su 
satisfacción,  es  claro  que,  aun  concediendo  al  egoismo  la  mayor  eficiencia 
de  que  hablaba,  no  basta  olio  para  erijirlo  en  base  única  de  la  socie- 
dad. 

El  conferencista  no  pretende  atribuir  a  la  mujer  una  superioridad 
intelectual  sobre  el  hombre.  No  es  esa  su  tesis;  ni  podría  serlo  ya  que  en 
esto  punto  la  inferioridad  femenina  es  evidente.  El  valer  intelectual  se 
mide  por  sus  resultados,  es  el  caso  de  aplicar  la  palabra  del  evanjelio:  «])or 
sus  frutos  los  conoceréis».  I  en  tal  caso  es  fácil  convencerse  de  que  las  con- 
cepciones científicas,  filosóficas,  estéticas,  industriales,  políticas  o  relijiosas 
de  la  mujer  no  han  llegado  jamas  a  la  altura  de  las  masculinas.  Mas  aun, 
cuanto  han  inventado  en  tal  sentido  ha  llevado  siempre  el  sello  do  la  imi- 
tación de  lo  mascuhno..  Las  concepciones  femeninas  carecen  en  jeneral  de 
audacia.  El  hombre  es  el  atrevido  esplorador  de  lo  desconocido  formidable. 
La  mujer  s.)lo  se  lanza  por  los  caminos  frecuentados.  I  esto  es  cierto  tanto 
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en  las  concepciones  teóricas  como  en  las  prácticas.  Hombre  fué  el  autor 
de  la  Odisea,  hombre  quien  csculi)ió  la  Venus  de  Milo,  lioiiiltres  (|ui(''ii('s 
escribieron  la  Divina  Comedia,  los  Principia  Matheniática  i  la  PoHtica 
Positiva;  hombres  los  que  descubrieron  i  colonizaron  la  América  ignota  i 
bravia,  hombres  los  que  cada  dia  mueren  serenamente  en  la  conquista  del 
aire.  Igual  cosa  sucede  con  el  carácter;  es  mui  superior  en  el  hombre;  el 
caso  do  Boabdil,  «llorando  como  mujer  lo  que  no  supo  defender  como 
hombre»  es  raro.  La  voluntad  tenaz  i  decidida  es  una  virtud  masculina. 
No  liai  para  qué  citar  a  Job  en  la  pocilga,  ni  a  Víctor  Hugo  en  el  des- 
tierro; no  hai  para  qué  nombrar  a  Colon  ni  a  Bernardo  de  Palissy. 

Teixeira  Mondes  reconoce  esto  último  esplícitamente.  En  cuanto  a  los 
caracteres  meramente  intelectuales  declara  que  «la  mujer  i  el  hombre  son 
seros  complementarios;  i  el  contrasto  (entro  ellos)  consiste  en  que  la  inteli- 
jencia  femenina  es  mas  apta  para  estudiar  los  fenómenos  morales,  i  el 
hombre  tiene  la  facultad  mas  desarrollada  para  el  estudio  de  la  naturaleza 
inorgánica»  (páj.  89).  Bien  entendido  que  esta  mayor  aptitud  para  el  estu- 
dio de  los  fenómenos  morales,  se  refiere  a  la  vida  concreta,  al  conocimiento 
mas  exacto  de  los  individuos  que  están  cerca  de  nosotros,  i  en  cierto  modo 
a  una  nueva  manifestación  del  temperamento  afectivo  de  la  mujer  que  co- 
noce mas  a  los  individuos  que  están  próximos  a  ella,  porque  se  inteesar 
mas  por  ellos. 

En  resumen  Teixeira  Méndes,  formula  su  opinión  afirmando  la  «su- 
perioridad afectiva  de  la  mujer,  primero  porque  es  mas  altruista  que  el 
hombre,  segundo  porque  es  menos  egoísta  que  él»,  agrega  que  las  «inte- 
lijencias  son  complementarias»  i  (jue  «on  cuanto  al  carácter  el  hombre  es 
superior»  (páj.  90). 

El  resto  de  la  conferencia,  unas  30  pajinas,  son  consideraciones  de 
índole  sociolójica  sobre  la  vida  afectiva,  sobre  educación  i  sobro  la  verda- 
dera actitud  del  positivismo  relijioso  ante  la  evolución  moral. 

Aunque  en  cierto  modo  fuera  de  la  tesis  [propuesta,  no  son  estas  paji- 
nas las  menos  interesantes  del  opúsculo.  Llaman  sobre  todo  la  atención 
las  frases  en  que  el  filósofo  caracteriza  la  excisión  moral  de  ambos  sexos. 
fDurante  la  faz  revolucionaria,  dice,  (páj.  101-102),  a  partir  del  siglo  XIV, 
el  Occidente  se  divide:  la  masa  femenina  .se  conserva  apegada  a  las  ruinas 
del  teologismo  i  la  masa  masculina  se  aparta  de  él  cada  vez  mas.  La  con- 
secuencia es  el  espectiículo  a  que  asistimos,  el  hombre  i  la  mujer  vivieddo 
como  en  dos  mundos  diferentes,  el  objeto  de  la  veneración  i  del  cariño  de 
la  mujer,  siendo  el  objeto  de  la  ironía,  del  desprecio  i  hasta  de  la  rabia 


del  lioinbre  ¡y  los  dos  así  separados  viven  bajo  el  mismo  techo!  El  niño 
recibe  las  enseñanzas  maternas  i  después,  si  es  hombre,  entra  al  mundo  i 
va  a  rechazar  esas  creencias,  esos  ideales,  que  parecían  justamente  consti- 
tuir la  síntesis  del  pasado,  la  aspiración  del  futuro,  las  grandes  i  santas 
instituciones  que  su  madre  aprueba»... 

I  aquí  reconoce  el  autor,  implícitamente  lo  que  mas  arriba  señalába- 
mos, que  es  la  mujer  el  elemento  conservador  (nó  el  transformador)  de  la 
especie:  a  ella  le  cupo  «conservar  los  grandes  resultados  morales  i  políticos 
de  la  Edad  Media»  (páj.  108).  Así  se  esplica  que  la  mujer  parezca  conser- 
varse apegada  al  sacerdocio  católico»;  los  positivistas  se  consideran  here- 
deros del  sacerdocio  católico,  nó  sus  rivales  rencorosos»,  (páj   110) 

El  positivismo  relijioso  es,  en  cierto  modo,  un  catolicismo  laico, 
Augusto  Córate  decía:  «En  nombre  do  la  moral  i  de  la  razón  debemos  de- 
sear que  todos  los  que  creen  en  Dios  se  hagan  católicos  i  todos  los  que  no 
han  menester  del  cielo  ni  del  infierno  se  hagan  positivistas»,  (páj.  123). 
Esto  deja  ver  que  los  católicos  debieran  mirar  con  mayor  consideración  al 
positivismo  ya  que  éste,  lejos  de  atacarlo,  pide  para  él  una  tregua  de  res- 
peto i  de  veneración. 

Difícil  es  analizar  en  uuá  li jera  nota  bibliográfica,  una  conferencia 
tan  nutrida,  como  la  que  acabo  do  reseñar  someramente.  Mi  deseo  no  ha 
sido  otro  que  interesar  a  la  jento  de  estudio,  a  la  lectura  de  este  opúsculo 
([ue  dará,  seguro  cstoi  de  ello,  motivo  para  meditaciones  fecundas. 

C.  Vicuña  Fuentes 


^i 


ANIVERSARIO 


por  CARLOS  MONDACA 

lAniversario!  Aniversario! 
Eternidad  sobre  el  osario! 
Resurrección!  Resurrección! 
Suenan  campanas  en  mi  corazón... 

¿Qué  saben  de  la  flor? 
Alegró  un  dia  i  se  estinguió  en  olor. 
Qué  lejos  está  ol  dia! 
I  me  perfuma  el  alma  todavía! 

Pero  tú,  sí,  lo  sabes 
— primavera  que  llega,  mañana  que  despierta — 
¿No  has  oído  los  aves 
que  cantan  en  mi  huerta? 

Llueve,  i  en  cada  gota, 
sobre  un  dolor,  canta  una  primavera... 
El  mismo  beso  que  fecunda,  agota. 
I  así  es  la  vida  entera... 

Pasó  la  vida  entera  en  esperar 
— Pero  un  solo  minuto  pava  amar! 
Toda  la  eternidad  de  la  emoción — 
Así  es  mi  corazón. 

Mi  corazón! 
Tiene  la  eternidad:  tú  se  la  diste! 
— Alegría  inefable  de  ser  triste — 
Suenan  campanas  de  Resurrección... 


EL  BOSQUE 


por  PEDRO    PRADO 


Con  el  viento,  los  árboles  cantan  una  triste  despedida. 

«Cuando  el  hombre  llegue  con  el  fuego  i  el  hacha,  no  nossorá  po- 
sible huir.  Uno  a  uno  recibiremos  todos  el  inmenso  suplicio.  Los  ro- 
bles jigantes,  las  pataguasque  florecen  blancas  i  olorosas  campanas, 
el  coigüe  airoso,  el  oculto  huahuan  que  embalsama  la  selva  ,  iotros  cien, 
darán  una  sola  i  compacta  ceniza,  con  la  gloria  de  las  hojas  verdes. 

Va  el  hombre  a  destrozar  el  corazón  de  la  selva  para  colocar  el 
su5fo.  Juzgad  ¡oh!  tierra  impasible  que  sustentas  a  unos  i  a  otros! 
Juzgad  oh!  vientos  que  traéis  las  nubes  i  nubes  que  traéis  el  mar! 
Juzguen  asi  mismo  las  águilas  que  vuelan  en  círculos  errantes. 

Un  nuevo  señor  se  apodera  de  la  tierra.  ¿Qué  méritos  le  hacen 
deseable? 

Oíd,  vosotros,  los  verdugos  de  todo  lo  creado,  a  quienes  llena 
un  eterno  afán  i  un  eterno  descontento.  Eecibid,  en  nuestras  pala- 
bras, el  iiltimo  fruto  del  bosque  que  va  a  morir. 

La  unión  de  los  árboles  es  su  único  templo.  Una  catedral  ji- 
gantesca  i  doblo,  verde  como  una  esperanza  continuada,  la  que  luce 
sobre  la  llanura  i  blanca  la  que  arraiga  en  las  profundidades  de  la 
tierra  parda. 

Hincadas  nuestras  raíces  en  el  suelo,  con  los  brazos  abiertos 
en  perpetua  oración,  bendecimos  al  cielo. 

Libres  de  conocer  la  superficie  de  tierras  estrañas,  ahondamos 
continuamente  en  la  nuestra.  Así  la  existencia  es  un  aporte  continuo 
de  sabiduría  ,i  hace  que  un  árbol  nunca  deje  de  subir. 

Qué  hermosos  serian,  ¡oh hombres!,  vuestros  ancianos  diminutos 
si  sus  cuerpos  fuesen  altos  i  rectos  como  el  del  roble  centenario. 
I  cómo  flotarla  la  santidad  sobre  la  tierra  si,  como  él,  en  fuerza 
de  su  anhelo  constante,  fueran  capaces  de  atraer  i  consumirse  en  el 
rayo  de  los  cielos. 

En  rail  anos  de  crecimiento  invisible,  en  mil  años  de  una  cons- 
tancia de  que  no  es  capaz  vuestra  vida  efímera,  soportando  la  cru- 
deza de  mil  inviernos  i  la  esperanza  de  mil  primaveras,  hemos 
formado  la  maravillosa  hermosura  de  una  solidaridad  que  jamas  al- 
canzareis vosotros. 

Alzad  los  ojos  i  ved!  Ved  cómo  cada  cual  siente  que  los  brazos 
de  los  que  le  rodean  penetran  hasta  su  corazón,  i  cómo  cada  cual 
hunde  sus  ramas  en  el  corazón  de  los  vecinos. 


La  fisonomía  de  las  cosas 

ir\     ^     ¡(¡¡I  por  PEDRO  PRADO. 


Un  estudiante  reoorria un  pueblo  de^rjonocido  i  rííptyó  en  que  las  casas  ! 

con  los  huecos  de  las  puertas  i  de  las  ventanas  alcanzaban  cierta  semejan-  : 

za  con  la  fisonomía  de  los  hombres.  Una  pequeña,  con  los  postigos  ento-  ¡ 
nados,  a  la  sombra  de  los  árboles,  parecía  la   fazlangúida  de  una  mujer 
triste;  otra  ultrajada  por  el  tiempo,  le  infundió    rapulsion  por  su  mirar 

torvo,  cínico,  Habia  ventanas  desvencijadas  que  sonreían,   zaguanes  oscu-  \ 

ros,  como  bocas  sin  dientes;  casitas  iguales  dispuestas  en  dos  hileras,  que  '■ 

se  contemplaban  como  los  colejiales  cuando  no  comprenden  lo  que  se  les  ''■ 

pregunta.  | 

Preocupado  con  estas  apariciones  estravagantes,  el  joven  viajero,  en-  i 
trada  la  noche,  regresó  a  la  posada.   Después  de  comer  i  una  vez  metido 

en  su  cuarto,  se  sentó  en  mía  ancha  i  baja  silla  de  brazos  que  le  liizo  son-  i 

reir,  pues  le  recordó  a  cierta  mujer  gorda  i  pequeña  de  su  pueblo.  , 

Por  la  ventana  so  veia  la  noche  clara.  Un  lejano  escuadrón  de  nubes  ; 

le  entretuvo  como  un  juego  do  charadas:   un  león   furioso,  caballos  dea-  ; 

bocados,  una  virjen  desmayada  i  un  jigante.sco  oso  blanco  que  amenazaba  '. 
tragárselo  todo. 

— Vamos,  se  dijo  el  estudiante,  ahora  comprendo  a  ios  poetas:  son  los  '. 
hombres  que  perciben  las  somejanzaí.  Ya  fatigado,  se  mítió  en  el  locho  i 

trató  de  atrapar  el  suoño  leyendo  alguno  do  \oi  dos  libros  que  habia  traído  i 

consigo.  Uno  era  un  tratado  de  moral  i  otro  de  filosofía.  Lleno  aun  de  la  ' 

nerviosidad  que  le  produjera  la  fisonomía  de  las  cosas,  creyó  ver  que  en  \ 

el  libro  sobre  moral  los  sentimientos  humanas  so   aplicaban  a  las  fuerzas  ! 

desconocidas  i  a  su  coronación  que   era  Dios.    Habia  bondad  humana,  \ 

alegría  humina,  recompeasas  i  castigo.?  humanos  distribuidxs   por  todas  ■ 

partes.  El  universo  estaba  lleno  de  nuestros  sentimientos.  : 

Su  curiosidad  mas  i  mas  exitada  lo  hizo  continuar  con  el  libro  de   íi-  ■ 

losofia.  En  un  comienzo  no  encontró  nada  do  particular,  pero  luego  sospe-  < 

chó  que,  de  voz  en  cuando,  los  filósofos  voian  eu  voz  del  mundo  a  sus  pro-  ! 

pias  ideas,  ni  mas  ni  menos  que  él  veia  fisonoinias  humanas  en  las  facha-  « 

daslas  de  casas.  \ 

Entonces,  el  estudiante,  escribió  en  su  libreta  de  apuntes,  este  peusa-  ! 

miento,  que  no  comprendieron  sus  amigos:  I 

«Los  ojos  de  los  hombres  tiñen  de  hombre  a  las  cosas  que  observan,  \ 
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los  sentimientos  de  los  hombres  contajiau  de  sentimientos  humanos  a  lo 
que  es  indiferente,  las  ideas  de  los  hombre  reducen  el  mundo  a  una  cosa 
íiuc  se  parece  al   hombre. 

/^     LOS  PESCADORES 

\  i^ -^  por  PEDRO  PRADO 

Antes  do  sahr  el  sol,  fui  hacia  el  sitio  elejido  por  los  pescadores  para 
echar  la  red.  El  aire  era  frió  i  limpio.  El  mar  parecía  estar  lleno  de  aguas 
nuevas.  Al  beber  el  soplo  de  eternidad  del  aire  i  del  mar,  me  sentí  alegre 
i  liviano  como  si  yo  también  fuere  ajeno  a  los  pasajero  de  la  vida. 

Un  grupo  de  pescadores  sacaba  la  red.  Tres  de  un  estremo,  tres  del 
otro,  trepaban  el  blando  declive  de  la  playa. 

Asomaron  al  ras  de  las  aguas  grandes  peces  que  en  furiosas  contor- 
siones trataban  de  escapar.  Corrieron  apresurados  los  pescadores  i  les  lan- 
zaron lejos  del  alcance  de  las  olas.  Uno,  dos,  tres contaban.  Nueve 

docenas.  Ah!  fué  una  buena  cosecha! 

Atraído  por  la  curiosidad,  llegó  otro  grupo  de  pescadores. Xos  que  ve- 
nían en  el  bote  echaron  a  su  vez  la  red.  Remaron,  describieron  una  gran 
curva  para  desembarcar  un  poco  mas  lejos.  Tres  de  un  estremo,  tres  del 
otro  la  rocojioron,  en  seguida,  lentamente.  Apareció,  por  fin,  un  pequeño 
montón  brillante.  Contaron  a  su  vez:  uno,  dos cinco.  I  sonaron  cin- 
co golpes  sordos  al  caer  los  poces  contra  la  arena.  Entre  los  otros  pescado- 
res, entre  los  afortunados,  habia  un  anciano.  Me  acerqué  a  él  i  le  dije: 

— -Buena  suerte  tienen  Uds.,  abuelo. 

El  viejo  pescador  me  miró  en  silencio. 

— Aquí,  una  gran  pesca;  allí,  un  resultado  miserable,  agregué. 

—Los  pescadores,  me  respondió,  no  tienen  suerte.  Los  jóvenes,  cuan- 
do principian  a  echar  la  red,  creen  en  la  l)uena  o  en  la  mala  fortuna.  Creen 
en  ella,  porque  la  han  tentado  un  corto  número  de  veces. 

Hoi  hemos  tenido,  os  verdad,  una  buena  pesca.  Los  vecinos  la  tuvie- 
ron mala.  Mañana  i  todo  el  mes  i  todo  el  año;  puede  suceder  igual  cosa; 
pero  ya  llegaran  los  dias  de  las  buenas  pescas  para  ellos  i  do  las  malas  pa. 
ra  nosotros.  Llegarán  antes  de  un  año,  antes  do  un  mes;  acaso  mañana 
mismo.  ¿Cuántas  veces  en  la  vida  alcanza  el  pescador  a  echar  la  red?  No 
lo  sé.  Pero  todos  los  viejos  sabemos  que,  al  íin  de  ella,  cada  uno  habrá  sa- 
cado del  mar  tantos  peces  como  su  vecino.  Ud.  es  joven;  sólo  los  jóvenes 
creen  en  la  buena  o  en  la  mala  suerte  do  los  pescadores. 


LOS  CIEGOS 


\m 


por  RAFAEL  MALUENDA 


I 


Cuando  el  sol  baña  el  muro  delantero  de  la  vivienda,  sacan  sus  sillas 
de  paja,  i,  buscando  cada  cual  su  sitio,  se  sientan  con  reposados  movi- 
mientos. 

—Tengo  todavía  en  el  cuerpo  el  cansancio  de  ayer,— dice  uno. 

— Fué  mucho  andar, — añade  otro. 

— Mucho  andar 

Son  tres.  Parecen  de  la  misma  edad,  no  obstante  la  desemejanza  de 
espresion  de  sus  rostros  i  la  diferente  contextura  de  sus  cuerpos  que  cu- 
bren lustrosas  vestimentas.  Guardan  silencio,  inmóviles,  atentos  a  los  ru- 
mores que  arrastra  el  viento  a  lo  largo  de  la  soleada  callejuela. 

Uno  dice: 

— Hoi  no  calienta  el  sol. 

Los  otros  asienten: 

— No  calienta  como  ayer... 

I  los  tres  alzan  las  frentes  i,  al  sentir  sobre  sus  muertos  ojos  aquella 
suave  tibieza,  sonden  con  agradecida  sonrisa  que  ilumina  sus  semblan- 
tes. 

— Debe  estar  el  cielo  mui  azul. 

— ¿Azul?  ¿No  sientes  que  liai  nubes?  Me  pa.sun  por  la  cara... 

El  que  aparenta  menos  edad — un  niño  rubio,  de  tez  pecosa  i  cuyos 
ojos  abiertos  cubre  lechoso  velo — tiendo  el  cuello  en  inia  espectacion 
atenta,  como  si  le  fuera  dado  percibir  el  roce  de  las  nubes  que  l)ogau  en 
lo  alto. 

— Deben  correr  mui  iijeras  con  este  viento, — espresa. 

Cambian  impresiones,  tratando  de  adivinar  el  tiempo  que  va  a  hacer 
durante  la  próxima  noche;  nadie  podria  imajinar  que  son  de  verano  esos 
dias  frescos,  esas  tardes  que  azotan  los  vientos...  I  pensando  que  el  próxi- 
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ino  jueves  han  de  atravesar  el  poblado  para  ir  hasta  el  «Bar»  de  la  esta- 
ciou,  se  coofiau  sus  temores  por  el  obligado  regreso  a  través  de  la  noche 
desamparada. 

¡Si  pudieran  permanecer  en  casa  durante  las  noches,  si  al  menos  no 
hubieran  de  trabajar  mas  que  de  dia,  todo  el  dia,  para  reposar  después 
en  la  vivienda  junto  al  brasjro!  Pero  allí  no  cuentan  con  mas  trabajo  se- 
guro que  el  que  les  paga  el  «Bar»  i  fuerza  es  resignarse. 

Hablan,  hablan  inmóviles,  liieráticos,  tendido  el  cuello,  con  los  brazos 
caídos  sobre  las  rodillas  i  abiertas  las  manos  en  cuyas  palmas  suavemente 
deposita  el  sol  su  limosna  de  luz. 

El  guarda-agujas  de  la  estación  cruza  por  delante  de  ellos;  es  un 
moceton  rubio  de  cara  truhanesca  Los  contempla  un  instante,  les  dice  al 
pasar: 

— ¡Aló,  niños!  Buen  solcito...  Hasta  mañana... 

I  sigue  su  camino  de  prisa,  las  manos  en  los  bolsillos  del  flotante 
pantalón  de  pana,  el  cigarrillo  caido  sobre  el  labio. 

Los  ciegos  han  respondido  con  un  «buen  dia»  i  han  tornado  a  su 
silencio,  sin  que  la  opaca  espresion  de  sus  rostros  se  altere.  Únicamente 
el  que  aparenta  menos  edad,  alarga  el  cuello  i  presta  oido  al  rumor  do  los 
pasos  que  se  alejan  por  la  empolvada  callejuela, 

— ¿Ha  dicho  hasta  raañannV 

— Hasta  mañana  ha  dicho. 

— Pero  mañana  es  jueves? 

—  Nó,  mañana  es  miércoles. 

— ¿Miércoles? 

El  de  mas  edad  les  afirma: 

— Mañana  es  jueves. 

— Jueves...  ¡Cómo  pasan  los  dias! 

I  se  callan.  Para  los  dos  mas  jóvenes  las  afirmaciones  del  otro  ciego 
son  casi  siempre  decisivas;  le  guardan  ambos  cierto  respeto  porque  «antes 
veia»  i  ellos  no  han  visto  nunca.  iSu  suerte  ea  ahora  igual,  no  puede  ver; 
pero  tiene  lo  que  ellos  jamas  tuvieron:  el  recuerdo  de  un  tiempo  lejano 
en  que  vio  i  de  aquel  pasado  que  evoca  en  sus  conversaciones,  dimana 
para  los  otros  dos  un  poderoso  prest! jio.  Lo  escuchan  con  agrado,  lo  con- 
sultan, lo  acatan.  Conocen  ahora  muchas  cosas  a  través  de  sus  relatos, 
porque  sabe  hacerse  comprender;  i  cuando  el  acento  amigo  les  traza  sus 
confidencias,  las  enflaquecidas  manos  de  los  jemelos  tiemblan,  tienen  sus 
dedos  vibraciones  de  párpados,  sonríen  agradecidos,  les  parece  ver... 
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I  de  aquel  prestijio  i  esta  satisfacción  ha  nacido  entre  los  ciegos  el 
fraternal  afecto  que  los  une. 

Los  dos  menores  son  hijos  jemelos,  nacidos  en  aquel  poblado;  el 
otro  vino  de  la  ciudad  distanto,  contratado  para  tocar  en  el  <Bar>.  Allí  se 
conocieron,  de  allí  salieron  uua  noche  para  la  vivienda  i  desde  entonces 
se  les  ha  visto  siempre  unidos,  aunque  el  carácter  del  ciego  forastero  diste 
mucho  del  de  los  dos  jemelos.  También  la  espresión  de  su  rostro  i  hasta 
su  ceguera  es  distinta,  ios  ojos  de  uno  de  los  jemelos  lucen  espeso  velo 
blanco,  los  del  otro  han  desaparecido  bajo  los  párpados  hundidos  i  cár- 
denos; los  del  ciego  forastero  son  de  un  verde  purísimo,  siempre  están 
ajitados  bajo  el  arco  de  las  cejas  i  es  necesario  advertir  su  vaguedad  i  el 
brillo  de  muerto  cristal  de  sus  pupilas  para  comprender  que  aquellos  ojos 
no  pueden  ver  ya. 

— Dicen  que  van  a  hacer  títeres  en  la  Barraca  Grande, — insinúi  el 

de  los  ojos  blancos. 

El  otro  recoje  hx  frase,  reflexiona  i  espresa: 

— Bien  estaría  si  nos  llamaran;  ya  no  tendríamos  que  ir  al  «Bar»... 

— Así  lo  ha  dicho  el  guarda-aguja. 

El  m.ayor  afirma  con  sequedad: 

— Ha  mentido,  de  seguro. 

— ¿Por  qué  habia  de  mentir? 

— Porque  miente,— i  añade  enseguida: — Yo  seguiré  trabajando  en 
el  «Bar». 

Los  jemelos  guardan  silencio;  conocen  el  carácter  de  su  taciturno 
compañero  i  nunca  lo  contradicen.  No  ignoran,  ademas,  que  odia  al 
guarda  aguja  i  que  su  solo  nombre  basta  para  irritarlo. 

Aquel  zumbón  de  rubia  cabellera  se  complace  en  desesperar  con  sus 
bromas  al  desdichado  i,  burlándose  de  la  uorviosa  movilidad  de  sus  pu- 
pilas, ha  llegado  a  establecer  que  Martin  «escucha  con  los  ojos».  Tal  voz 
no  han  sido  esas  chanzas,  ni  otras  muchas,  las  que  han  encendido  en  el 
ciego  su  animadversión,  sino  las  sospechas  que  el  guarda-aguja  ha  ma- 
nifestado res])ecto  de... 

— Bendito  sea  Dios! — murmura  con  desolada  pesadumbre. 

Durante  el  día  i  mientras  resquebiaja  el  sol  el  enjabolgado  muro  de 
la  vivienda,  los  tres  ciegos  se  entregan  a  aquel  adormilado  reposo.  Rara 

vez  se  animan;  sus  conversaciones  son  breves,  i  sus  frases  condensan  con 

rudeza  la  inocencia,  la  esperanza  o  el  dolor  de  sus  meditaciones. 
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Cuando  llega  la  tardo  entran  en  la  vivienda:  el  primer  cuarto  espacioso, 
blan<}ueado  i  cubierto  por  una  estera,  está  destinado  a  los  parroquianos 
que  a  esa  hora,  de  regreso  del  trabajo,  entran  a  beber  i  a  escuchar  una 
canción  del  ciego  de  los  ojos  blancos.  Él  i  su  hermano  tocan  la  guitarra; 
la  madre, — así  nombran  ellos  a  la  patrona  que  les  da  alojamiento, — es- 
pende su  mercancía,  alabando  la  destreza  de  «sus  niños».  En  raras  oca- 
siones accede  Martin  a  loa  ruegos  de  los  parroquianos  a  quiénes  entusias- 
man las  tocatas  de  su  violin.  Para  aquellos  trabajadores  incultos,  es  sor 
préndente  la  habilidad  del  mozo  i  nada  hai  comparable  a  los  cadenciosos 
fcoues  de  su  instrumento  que,  a  ratos  i  cerrando  los  ojos,  les  parecen  las 
quejas  de  alguien,  de  alguien  que  se  muriera  de  pena.  Pero  Martin  no 
toca  sin  que  le  jmguen  i  ellos  no  siempre  pueden  pagar. 

Así,  pues,  mientras  los  jemelos  pulsan  sus  guitarras  i  puntean  me- 
lancólicas canturrias,  Martin  se  recoje  en  un  tstremo  del  cuarto,  inclina 
la  cabeza  i  escucha  en  silencio. 

Ha  sido  él  quien  enseñó  a  los  jemelos  las  mejores  canciones  con  que 
cuentan  en  su  repertorio:  en  cambio,  ellos  se  han  prestado  gustosos  a  ayu- 
darle en  la  realización  de  sus  composiciones:  Martin  tiene  dos  piezas  in- 
ventadas por  él  i  aplaudidas  por  los  parroquianos  del  «Bar». 

Al  atardecer,  cojidns  del  brazo,  afianzados  a  la  espalda  sus  instru- 
mentes, emprenden  el  camino  hacia  el  pueblo;  i  quienes  los  ven  cruzar 
de  prisa,  seguros  de  su  ruta,  admiran  la  certeza  de  aquellos  tres  desdicha- 
dos que  no  pueden  ver. 

II 

Abren  la  puerta-mampara  del  «Bar»,  entran  i  un  instante  permanecen 
lietos,  en  espera  de  la  indicación  de  siempre. 

—  Adelante!  No  hai  tropiezos, — les  advierte  el  patrón. 

Eiitónces  se  colocan  uno  detras  de  otro  i,  evitando  las  mesas,  sin  va- 
lacidnes,  llegan  hasta  el  pequeño  espacio  que  se  les  ha  destinado  junto 
[mostrador.  Se  instalan,  sacan  sus  instrumentos  i  en  tanto  empiezan  a 
inarlos,  jiran  la  cibeza,  prestando  oido  a  las  voces  de  los  parroquianos. 

momento  después  ya  saben  los  ciegos  el  número  de  clientes  que  hai 
er recinto,  reconocen  a  los  consumidores  amables,  se  dan  cuenta  de  si 
ÍQ  venido  forasteros:  Luego  cambian  impresiones  entre  sí. 

El  «Bar»  de  la  estación  podria  ser  clasificado  entre  un  figón  i  un  ca- 
tin.  Es  una  sala  espaciosa  cuyos  muros  cubren  oleografías  i  cromos, 
Bortes  de  periódicos  i  anuncios  de  licores.  Una  docena  de  mesas  rodea- 
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j 
das  de  pequeños  bancos,  ofrecen  descanso  a  los  parroquianos  i  a  los  via-  j 
jeros  de  los  trenes,  que  prefieren  beber  una  copa  en  aquel  tabuco  bullan- 1 
güero,  antes  que  prestarse  a  los  titnos  del  hotelero  de  la  estación.  Su- 
clientela  es,  pues,  abigarrada;  ¡a  componen  campesinos,  jente  poblana,' 
trabajadores  e  individuos  difíciles  de  ser  clasificados  social  o  industrial-' 
mente.  Una  sola  condición  exije  el  establecimiento  a  sus  favorecedores;' 
el  inmediato  pago  del  consumo.  Así  lo  espresa  sibilinamente  un  sucio' 
cartel  que  en  uno  de  los  muros  declara  Hoi  no  se  fia,  mientras  en  el  mu-' 
ro  de  enfrente  un  cnrteJon  jemelo  recomienda:  vamos  pidiendo,  helnen- 
do,  liagando  i  saliendo. 

Es  a  la  última  parte  de  la  discreta  prevención  a  la  que  menos  se  some- : 
ten  los  parroquianos;  han  hecho  del  «Bar»  punto  de  reunión  i  charla,  v, 
hasta  tarde  permanecen  en  él,  dando  espansion  a  las  ansias  de  bebida  i' 
goljorio  que  el  trabajo  rudo  acumuló  durante  el  dia. 

Rara  vez  surjen  disputas,  son  mas  raras  aun  las  riñas.  Precavido,  el. 
patrón  interpone  a  tiempo  su  influencia;  sabe  pactar  acuerdos;  es  alto,  I 
fornido  i  tiene  una  fuerza  hercúlea  \ 

— Los  ciegos  se  ponen  de  acuerdo,  Martin  arranca  de  su  instrumento  j 
la  primera  frase  i  a  una  los  dos  jenielos  empiezan  el  aiompañamiento.j 
Tocan  «Sobre  las  olas>,  i  por  sobre  los  cadenciosos  sones  de  las  guitarras^ 
teje  musicales  arabescos  el  violiu,  añadiendo  animación  al  monótono  vals.  ■ 
Los  parroquianos  se  han  silenciado  un  instante  i  en  el  espacio  cargado] 
de  humo  de  cigarros  i  de  tufos  alcohólicos,  el  vals  resuena  estrañamente.^ 

Oles  que  al  llegar 
Plañideras  muriendo  a  mis  pies...  .  ! 

Poco  a  poco,  desentendiéndose  de  la  música,  los  bebedores  tornan  a: 
sus  charlas.  Las  notas  del  vals  se  ahogan  en  el  rumor  de  las  conversacio- ' 
nes  i  solo,  trabajosamente,  se  las  distingue  a  ratos  sobreponiéndose  al ; 
bullicio  en  las  cortr.s  treguas  qut  los  consumidores  dan  a  sus  gritos,  a  sus  • 
carcajadas,  a  sus  imprecaciones. 

—Me  hablan  ne  un  amor  j 

Para  cada  viajero  traer...  ' 

Suspenden  los  ciegos  su  tocata;  los  jemelos  hablan  en  voz  baja.  i 

— Me  han  salido  malos  los  entorchados  ] 

— Hai  que  encargarlos  a  la  ciudad.  5 

Martin  estiende  el  cuello  por  sobre  el  mostrador;  dos  veces  ha  salu- 
dado  a  media  voz:  -  ] 


\ 
i 


— Buenas  noclies. 

I  oorao  no  le  han  respondido,  permanece  atento,  en  una  espera  que 
parece  impacientarlo.  Va  alzarse  de  su  banco,  cuando  so  abre  la  puerta- 
mampara  i  un  acento  declara: 

— Por  la  vida!  Corre  un  viento  capaz  de  arrastrar  un  carro... 

Martin  se  ha  dejado  caer  en  su  asiento,  mientras  el  guarda-agujas 
cruza  el  recinto  en  dirección  ai  mostrador.  Saluda: 

— ¿Qué  hai  de  nuevo,  patrón? 

— Nada  que  yo  sepa,  Vicente,  ¿(iué  te  sirvo? 

— Un  «tinto»  chico. 

Advierte  a  ios  ciegos,  les  da  las  buenas  noches;  contempla  a  Martin 
reeojido  en  su  banco,  sonrie,  i  volviéndose  al  patrón,  inquiere: 

¿I  la  Rosa? 

— Allá  adentro  ..  A  esos  se  les  antojó  un  ponche  caliente... 

Vicente  bebe,  se  enjuga  con  la  mano  el  rubio  mostacho,  vacila  un 
instante  mirando  a  Martin,  luego  se  decide:  de  i)unt¡llas  aproxímase  al 
músico  liasta  colocarse  detras  de  él,  se  inclina  i  le   murmura  al  oido: 

— Conque  te  gusta  la  Rosa, precioso. 

Se  aleja  después,  bailoteando,  para  confundirse  entre  los  grupos  de 
parroquianos.  Martin  no  se  ha  movido,  pero  su  semblante  se  ha  tornado 
lívido;  murmura  algo  entre  dientes,  crispando  los  puños. 

¿Qué  te  ha  dicho? — pregunta  uno  de  los  jemelos. 

— Nada, — declara  con  irritado  acento. 

Por  la  puertecilla  del  fondo,  haciendo  crujir  las  almidonadas  ena- 
guas, sobreviene  la  moza.  Cruza  el  recinto  sonriendo,  i  va  a  depositar 
sobre  una  de  las  mesas  el  tiesto  en  que  humea  el  ponche. 

— Listo! — declara,  manoteando  para  evitar  la  amenazante  caricia  que 
los  manilargos  quieren  imponerle.  Uno  de  los  bebedores  suplica: 

— Échele  una  revoltura  con  la  mano.  ¿Quiere? 

Ella  finje  complacerlo  i  so  aleja  sin  dejar  de  reir,  con  una  risa  aguda 
que  semeja  chillidos  de  pájaro. 

— Buenas  noches, — dice  a  los  ciegos. 

Ellos  le  responden: 

— Buenas  noches,  Rosa 

— ¿No  quieres  saludarme,  Martin?  ¿Qué  te  pasa  Martin,  qué  jes<o 
es  ese? 

Se  ha  puesto  de  pechos  sobre  el  mostrador  i  para  hablarle  aproxima 
su  cabeza  a  la  del  ciego:  se  escapa  de  su  cuerpo  i  do  su  rostro  empolvado 
un  perfume  penetrante...  Los  dos  jemelos  han  vuelto  la  cabeza  hacia  la 
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mujer  i  le  sonrien  con  una  sonrisa  que  pone  en  sus  rostros  embobada 
espresion. 

— Quisiera  que  Ud....  empieza  a  decir  Martin. 

Pero  alguien  ha  pedido  música  i  la  frase  se  queda  sin  terminar.  La 
Rosa  les  suplica  dulcemente: 

—Toquen  «mi  pieza»... 

Ellos  (íomienzan  a  tocar. 

...Sin  patria,  sin  familia, 
sin  casa  i  sin  hogar... 

Los  bebedores  no  prestan  atención  a  los  ejecutantes;  pero  la  moza, 
alzados  los  ojos  al  techo,  escucha  deleitosamente,  sumida  en  un  dulce 
arrobo  que  hace  oscilar  la  curva  audaz  de  sus  senos.  Insinúa  suspirando: 

— Las  cosas  que  esto  rae  recuerda!  La  primera  vez  que  lo  oí  fué.  . 
se  interrumpe  i  talvez  queriendo  uo  precisar  datos,  termina — Bueno,  lo 
tocaban  a  cinco  instrumentos  i  resultaba  tan  lindo...  tan  lindo 

Sin  dejar  de  mover  su  arco,  Martin  recoje  aquella  espontánea  ooufi 
dencia  i  cuando  ella  se  calla,  el  ciego  contrae  las  cejas.  Acaso  reflexiona. 
En  qué  parte  pudo  la  Rosa  haber  oido  ese  vals?  Acaso  lo  adivina... 

— Rosita,  póngame  otro  ttinto»  chico. 

Martin  siente  que  la  chaqueta  del  guarda-agujas  roza  su  hombro. 

— Cuidado...  Suelte!  Déjeme,  le  digo...  Chilla  la  moza. 

— Qué  esquiva  se  está  poniendo,  Rosita! 

— I  Ud.  qué  pesado! 

— Tengo  que  pedirle  una  cosa  ¿sabe? 

Las  dos  guitarras  marcan  solas  un  instante  el  acompañamiento.  La 
moza  rie  i  responde  burlona: 
-Mala  cosa  es  dar... 

Vuelve  a  sonar  el  violin  i  son  agudas  i  rápidas  sus  notas.  El  guada- 
aguja  debe  haberse  echado  sobre  eJ  mesón;  su  cuerpo  se  sacude  como 
en  la  realización  de  un  esfuerzo  por  retener  algo  que  se  le  escapa.  Martin 
ha  debido  inclinarse  para  sustraerse  a  aquel  roce  que  lo  violenta;  i  como 
los  jemelos  le  puplican: 

— Mas  despacio,  Martin...  Así  nó... 

Previene  casi  con  cólera  al  guarda-agujas. 

— Haga  el  favor  de  no  echarse  encima! 

La  excitticion  que  le  han  producido  al  truhán  las  esquiveces  de  la 
mujer,  se  trueca  en  altanería  contra  el  ciego; se  revuelve  contra  él,  lóame 
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noza  con  la  voz  i  cou  el  jesto: 

— Oiga,  so  mugriento,  hable  mas  despacio! 

¿Es  posible?  Martin  se  ha  puesto  de  pié,  empuña  su  violiu  i  es  ame- 
nazadora su  actitud.  Los  jemelos  que  lo  presienten  enguido  junto  a  ellos 
i  escuchan  el  ritmo  acelerado  de  su  respiración,  tienden  a  él  sus  manos 
en  las  cuales  pone  temblores  el  temor.  El  guarda-agujas  vacila  sorpren- 
dido... No  tiene  tiempo  de  decidirse  a  nada,  porque  los  parroquianos  mas 
próximos,  advertidos  de  lo  que  pasa,  le  preguntan  irónicos: 

—  Oye!  Si  vas  a  pegarle  avisa... 

Vicente  rie,  rie  sarcástico;  se  aleja  do  los  ciegos  balanceando  sus  bra- 
zos i  se  sincera  con  solapada  humildad: 

—Cómo  se  les  ocurre!  Pero  es  que...  que  a  todo  el  mundo  le  gusta 
que  le  pidan  las  cosas  como  se  deben  i)edir. 

I  nada  mas.  El  incidente  no  tiene  comentarios,  i  no  bien  ha  tornado 
Martin  a  echarse  en  su  banco,  resurjo  nuevamente  el  bullicio. 

Solo  la  moza  contempla  al  músico  con  espresion  indefinible;  i  desde 
una  de  las  mesas  dos  ojos  rencorosos  se  clavan  en  el  rostro  de  la  mujer  i 
van  después  a  caer  sobre  la  pálida  figura  del  ciego. 

No  siempre  so  resignan  los  ciegos  a  permanecer  juntos  a  la  vivienda 
durante  las  horas  de  sol.  Cuando  el  dia  está  hermoso  -  hai  sol,  el  viento 
sopla  suavemente  i  cantan  los  pájaros  -  cojidos  del  brazo  se  van  de  cam- 
po. Conocen  el  camino  i  aunque  en  tales  ocasiones  su  ruta  es  la  misma, 
para  ellos  aquel  paseo  les  ofrece  siempre  nuevas  impresiones. 

El  poblado,  en  cuyo  estremo  se  levanta  la  pequeña  estación,  queda 
detras  do  ellos.  Han  calculado  en  ttrcs  canciones»  la  distancia  que  sepa- 
ra la  vivienda  del  campo.  Asi,  no  bien  echan  a  andar,  el  ciego  de  los  ojos 
blancos,  que  es  quien  recuerda  mejor  todos  los  versos  de  la  canción  em- 
pieza a  decirlos... 

Este  era  un  rei  desgraciado, 
que  tenia  muchos  hijos, 
que  vivía  en  un  palacio 
i  una  bruja  lo  maldijo... 

Es  una  melancólica  enumeración  de  las  desgracias  que  aflijieron  a  un 
lejendario  monarca.  Los  ciegos  han  hecho  de  ella  su  pedómetro  que,  ma- 
nejado por  la  memoria  del  de  los  ojos  blancos,  tiene  precisión  casi  mate- 
mática. Saben  que  on  llegando  a  aquello  de: 

...Se  clavan  como  flechas 
en  el  corazón  del  rei . . . 
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Están  en  frente  del  «álamo  cortado».  No  tienen  sino  que  oblicuar  a 
la  derecha,  i  cuando  el  ciego  --  que  ha  renovado  ya  dos  veces  su  recita 
cion  --  dice: 

I  todos  fueron  felices 
por  aquellas  fiestas  reales... 

Se  encuentra  ya  en  pleno  campo,  en  el  sitio  preferido  para  su  reposo 
ap;rcste. 

Descansan  un  instante  sobre  la  hierba,  charlan,  sueñan.  Mas  tarde, 
sabedores  de  que  tienen  delante  de  ellos  un  pedazo  de  potrero  libre  de 
obstáculos,  se  entregan  al  juego;  corren,  gritan...  I  como  todos  sus  mo- 
vimientos son  exsajerados,  amplios  i  estrañas  las  actitudes  que  toman 
siempre  con  las  manos  en  altos  --  se  sorprenden  los  p  ocos  labriegos  que  han 
logrado  verlos  al  pasar.  Porque  ellos  perciben  desde  lejos  la  andadura  de 
la  campesina  jente  i  no  bien  han  comprendido  que  alguien  se  acerca,  sus- 
penden sus  juegos,  se  echan  sobre  la  hierba,  permanecen  cohibidos,  disi- 
mulando, hasta  que  el  eco  de  los  pasos  se  ha  disipado  en  la  distancia. 

¡Borrachera  de  la  luz,  embriaguez  del  viento  i  los  perfumes,  agrestes 
rumores,  que  intensamente  herís  las  almas  de  quienes  no  pueden  con- 
templar la  hermosura  de  la  fuente  de  donde  emanáis  para  ofreceros  a  los 
hombres! 

Poro  esta  tarde  no  están  alegres  los  tres  ciegos.  Fué  Martín  quien 
propuso  el  paseo,  i  sin  embargo  dos  veces  durante  la  marcha  insinuó  la 
idea  de  volver  atrás.  Mas,  tenian  los  jemelos  tantos  deseos  de  echar  sobre 
el  pasto  oloroso  sus  cuerpos  cansados,  que  la  caminata  se  hizo,  se  hizo  sin 
el  contento  de  otras  veces...  I  helos  aquí,  taciturnos,  oteando  con  el  ros- 
tro hacia  la  campafla  soleada  que  so  espacia  a  su  frente. 

— ¿Nos  sentamos? — propone  el  niño  do  los  cerrados  párpados. 

Asiente  el  hermano,  i  los  dos  se  echan  sobre  la  hierba.  Martín,  de  pié, 
busca  en  los  bolsillos  do  su  chaqueta,  saca  un  cigarro,  lo  enciende  i  fuma. 

— Yo  no  podré  fumar  nunca,  afirma  uno  de  los  jemelos. 

— Dicen  que  el  gusto  del  cigarro  es  ver  subir  el  humo;  es  como  un 
olor  pesado,  nada  mas... 

— Por  eso  sube...  Fíjate  que  todas  las  cosas  que  áon  olores  de  plan- 
tas i  de  flores  suben ... 

— I  el  tabaco  lo  sacan  de  una  flor... 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  aprendiste  a  fumar,  Martín?  ¿Quién 
te  enseñó? 

— No  se  enseña,  se  aprende  solo. 

Se  desperezan  los  dos  jemelos  sobre  la  hierba.  Uno  dice: 
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— ¿Oyes?  El  rio  allá  i  aquí  un  grillo...  Escucha. 

De  lejos  llega,  suave,  inui  suave,  el  rumor  del  rio.  Un  grillo  cauta 
entre  los  hierbajos.  I  aquel  son  pausado  i  lento  de  las  aguas,  apenas 
perceptible  en  las  jiros  del  viento,  finje  una  melopea  triste  sobre  la  cual 
desgrana  el  insecto  las  temblorosas  notas  de  su  flautín.  Sólo  los  ciegos 
pueden  apreciar  la  sutil  armonía  de  aquella  música,  acaso  sea  ilusión, 
pero  sus  oidos  recojen  la  agreste  melodía  i  llevan,  con  leve  oscilar  de  sus 
cabezas,  el  compás  de  la  cantata  imperceptible. 

— Ahora.  Escucha... 

En  suave  crescendo,  el  roce  estridente  de  los  élitros  de  una  chicha- 
rra ha  venido  a  mezclarse  en  la  primitiva  armonía.  I  así,  emerjiendo  del 
aire  i  de  la  tierra,  perciben  los  ciegos  nuevos  sones  que  se  injertan,  que 
se  arrastran,  que  se  funden  sobre  el  sereno  cantar  del  rio.  I  envueltos  en 
aquella  armonía  humilde  i  poderosa,  estienden  el  cuello,  pareciéndoles 
talvez,  que  todo  el  espacio  es  como  una  gran  caja  sonora  en  cuyo  centro 
■<e  han  sentado  ellos  a  escuchar. 

Martin,  les  dice  de  pronto: 

— Yo  voi  a  irme  antes. 

— ¿Cómo? 

— Que  voi  a  irme  antes  al  «Bar».  Tengo  que  hablar  con  el  patrón... 

— Pero  si  es  mui  temprano  i  a  esta  hora  dicen  que  no  está... 

— Si  está. 

No  le  discuten.  El  les  propone: 

— Uds.  pueden  quedarse  hasta  la  hora  que  quieran.  Yo  los  espero 
allá.  No  tienen  por  qué  apurarse — les  previene — vayanse  a  la  hora  de 
siempre... 

Los  jemelos  no  le  contestan  i  se  quedan  en  silencio,  recojiendo  el 
ruido  de  los  pasos  de  Martin  que  se  aleja  de  prisa,  haciendo  crujir  la 
ojarasca. 

Cuando  lo  adivina  ya  lejos,  el  ciego  de  la  rubia  cabellera  empieza 
mfidencialmente: 

— Yo  sé  porqué  Martin  se  ha  ido  a  esta  hora... 

I  hace  su  declaración  en  voz  baja,  aproximando  su  cabeza  a  la  del 
[iermano,  como  si  temiera  que  alguien  pudiera  sorprender  aquella  su 
rave  revelación. 

Mientras  tanto  aquel  de  quien  se  habla  se  aproxima  al  pueblo;   ha 
razado  el  campo  de  prisa,  hace  otro  tanto  con  las  dos  o  tres  callejas  que 
anducen  al  «Bar»  i  sólo  modera  su  andar  impaciente  cuando  se  advierte 
leíante  de  la  puerta-mampara  del  establecimiento. 
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Entra  con  lentitud:  ni  un  ruido  se  escucha  en  la  sala  desierta  a  esa 
hora.  Da  algunos  pasos,  i  va  a  volverse,  cuando  un  acento  sorjjrendido, 
que  parte  de  un  estreino,  lo  detiene. 

— ¿Ud.  por  aquí?  ¿Por  qué  ha  venido  solo? 

— Buenos  días.  Rosita. 

— Acerqúese.  ¿I  Julio  i  Manuel,  no  vienen? 

— Si,  mas  tarde.  Yo  tenia  que  hacer  en  el  pueblo  i  les  dije  que  iba 
a  esperarlos  aquí...  Si  no  la  molesto... 

— No.  ¿Trajo  su  violín? 

— No,  lo  traerán  ellos. 

De  pié  detrás  del  mostrador,  la  Rosa  contempla  al  ciego.  Tiene  algo 
de  maligna  curiosidad  la  espresion  de  aquellos  ojos  clavados  en  el  sem- 
blante dal  músico.  Martín  la  siente  silenciarse  i  orienta  hacia  ella  sus 
ojos,  en  donde  las  blancas  pupilas  tiemblan  como  dos  gotas  de  agua  No 
puede  verla,  pero  la  siente,  siente  sobre  sí  el  hechizo  de  aquel  rostro  de 
nuijer,  el  cálido  aliento  de  su  boca;  i  como  si  todo  eso  que  sus  sentidos 
recojen  con  avidez,  lo  azuzara,  le  suplica: 

— ¿Es  cierto  que  Ud.  i  Vicente...? 

—¿Qué? 

— Es  que  me  lo  dijeron  i,  la  verdad,  me  ha  dado  pona. 

Ella  no  le  responde;  lo  mira,  lo  mira,  lo  mira... 

1  el,  partiendo  de  las  incertidumbrcs  que  le  ofrece  aquel  silencio 
aquiescente,  sigue  hablándola: 

— Porque  Vicente  no  la  quiere...  le  juro  que  no  la  quiere...  ¿Para 
qué  fué  a  hacer  eso? 

— Una  mujer  no  puede  vivir  sola,  Martin,  alguien  tiene  que  mirar 
por  ella  en  el  mundo. 

Sí,  pero  él  no...  Después  va  a  ver;  la  hará  sufrir,  la  tratará  mal... 
¿No  ve  que  no  tiene  compasión? 

¿No  se  ofende  la  Rosa  por  cuanto  él  le  dice?  No,  al  contrario,  su 
aconto  os  suave  para  responderlo  i  hasta  se  dijera  que  habla  con  pena. 
Acaso  la  voz  del  músico,  afectuosa  i  temblona,  le  evoca  ternuras  con  quo 
soñó  alguna  vez,  deseos  que  nunca  pudieron  realizarse  i  que  de  seguro 
ya  no  se  realizarán... 

■ — Mire:  yo,  porque  no  esté  con  él,  no  sé  lo  quo  haría.  Yo  me  puedo 
valer  solo  i  trabajaría  para  Ud.  Aquí  no,  es  claro,  pero  en  otra  parte  si. 
¿Ha  estado  Ud.  en  Santiago?  Allá  los  músicos  tienen  siempre  trabajo  i 
se  vive  mejor... 

Ella  no  le  responde;  con  repentina  efusión  coje  las  manos  del  ciego 
i  las  oprime  entre  las  suyas.  Es  que  ha  comprendido  i,  nmjer,  acaso  sien- 


—  23  — 

te  lastima  por  aquel  ser  que  se  le  ofrece  en  todo  su  desamparo. 

Lo  detiene  en  su  súplica: 

No  hable  así,  Martin.  ¿No  vé  que  no  puede  ser? 

Pero  él  no  la  escucha  ya;  estrecha  a  su  vez  las  manos  que  se  ofrecie- 
ron a  las  suyas,  las  estrecha  hasta  hacerlas  sufrir. 

— Martin,  suélteme,  suélteme  por  Dios!  ¿Qué  tiene? 

— Pero  oiga,  óigame! — clama  él,  perdido  en  su  afán. 

— Suélteme,  que  puede  llegar...! 

Ha  bastado.  El  ciego  deja  de  oprimir  aquellas  manos  esquivas  i  se 
vuelve  hacia  la  puerta  con  medroso  movimiento.  Tiembla  como  un  azo- 
gado, i  ella  lo  mira,  lo  mira  temblar... 

IV 

Pasan  días.  Los  jemelos  han  advertido  el  mutismo  en  que  so  na  en- 
cerrado su  compañero,  i  aunque — por  referencias  del  patrón  que  no  con- 
cluye de  reírse  de  aquel  arranque  amoroso  del  ciego — algo  saben  de  lo 
acaecido  entre  él  i  la  Rosa,  i  se  sienten  inquietos  por  lo  que  pueda  sobre- 
venir, se  guardan  de  interrogar  a  Martín  temerosos  de  incurrir  en  su 
desagrado. 

Van  al  «bar»,  ejecutan  su  trabajo  retornan  a  la  vivienda.  En  apa 
riencia  nada  turba  su  vivir  de  siempre;  persona  estrafia  no  advertiría 
visible  cambio  en  Martín,  cuj'a  opaca  actitud  nada  revela.  Pero  los  niños 
sí.  Los  dos  jemelos  sienten  aquel  sufrir  callado;  para  ellos  tiene  un  eco 
doloroso  la  acelerada  respiración  de  su  amigo;  son  como  acentos  tristes 
sus  pasos,  i  es  incesante  queja  aquel  suspirar  contenido.  No  le  hablan 
abrigan  temor  de  hacerlo;  pero  cuando  llega  la  noche  i  cae  un  gran  silen- 
cio sobre  el  arrabal,  tienden  el  cuello  desvelados,  escuchando  los  sollozos 
que  parten  desde  oscuro  rincón. 

Amanece.  La  luz,  que  ellos  no  ven,  marca  un  nuevo  dia.  El  traque- 
teo de  las  carretas  que  cruzan  la  callejuela  señala  a  los  ciegos  la  nueva 
jornada.  Se  levantan;  tienen  frases  amigas  i  se  atreven  a  proponer  al 
compañero: 

— Si  no  estás  bueno,  Martín,  mejor  es  que  te  estés  en  cama.  Noso- 
tros tocaremos  solos  esta  noche  en  el  «Bar». 

— Yo  cantaré — añade  el  niño  de  los  ojos  blancos' 

Martín  les  responde: 

— No;  tengo  que  ir... 

Pero  una  noche  no  pudo  mas  aquel  corazón. 

Dormían  los  dos  jemelos;  rumor  alguno  turbaba  a  quietud  del  arra- 
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bal.  De  pronto  los  dos  niños  se  despertaron  azorados,  medrosos,  heridos 
por  un  acento  que  clamaba  junto  a  ellos: 

— Ai!  Si  yo  pudiera  ver,  si  yo  pudiera  ver...! 

— Martin,  qué  tienes  por  Dios! 

— ¿Qué  liai? 

Fué  un  instante  angustioso;  con  súplicas,  con  ruegos,  con   halagos 
inocentes  que  les  sujeria  el  miedo,  procuraban  los  dos  niños  calmar  la 
exaltación  del  amigo.  Se  hablan  aproximado  a  su  camastro  i  enrre  sus 
manos  temblaban  las  manos  ardientes  de  Martin. 
Si  yo  pudiera  ver...! 

I  roto  el  dique  de  aquel  silencio  que  lo  ahogaba,  habló  el  mozo,  po- 
niendo espanto  en  en  el  corazón  de  los  niños. 

— Si  yo  viera,  lo  mataría...  Es  cobarde,  sí,  si  nos  amarraran  juntos 
¿creen  que  tendría  miedo?  Lo  mataría...  Juro  por  Dios!  Ese  dia  debieron 
dejarlo  que  me  pegara.  Sin  él  la  Rosa  me  quierría... 

—No,  Martin — suplica  uno  de  los  jómelos— tampoco  se  querría  por- 
que la  Rosa  se  rie  de  los  hombres... 

— ¿Quién  te  ha  dichoso  eso? 

— El  patrón  lo  ha  dicho... 

— Qué  sabe  él!  Si  el  patrón  supiera  lo  que  ella  me  ha  dicho  a  mí... 
Pero  si  yo  he  tenido  aquí  sus  manos;  si  una  vez  me...  Hai  cosas  que  yo 
no  mas  sé...  Pero  ella  le  tiene  miedo  i  no  se  atreve...  Ya  ven,  cuando  él 
no  está,  ella  es  mui  distinta  conmigo,  mui  distinta...  En  esos  dias  que  él 
estuvo  afuera...  bueno,  hai  cosas  que  yo  no  mas  sé... 

I  sus  palabras  apresuradas  fueron  deshaciendo  poco  a  poco  su  exal- 
tación. Calmóse  su  afán:  a  las  amenazas  sucedieron  las  súplicas,  se  hizo 
penoso  su  decir.  I  cediendo  por  fin  a  las  instancias  de  los  jemelos  que  le 
representaban  todas  las  penas  que  habia  de  sufrir  si  persistía  en  sus  pro- 
pósitos de  venganza,  prometió  olvidar,  olvidar...  si  podía.  Por  de  pronto 
seria  aquella  la  última  semana  que  trabajarla  en  el  «Bar»;  le  hablarla  al 
empresario  de  la  Barraca  Grande,  tocarla  allí,  como  era  el  deseo  de  los 
niños... 

I  al  final  de  todas  aquellas  concesiones  arrancadas  entre  advertencias 
cariñosas,  sintiéndose  alejado  del  hecliizo  que  habia  magnetizado  su  alma 
durante  tanto  tiempo,  Martin  lloró  con  amargo  llanto,  presintiendo  que 
habia  de  morir  como  no  mucre  nadie:  sin  haber  tenido  un  querer  en  la 
vida... 


Pero  un  incidente  burló  todo  propósito. 

Era  el  dia  en   que  los  ciegos  habian  de  cobrar  su  paga.  Llovía.  Uno 
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de  esos  aguaceros,  tau  copiosos  como  repentinos,  propios  de  la  rojion  fron- 
teriza, inundó  los  campos,  azotó  el  poblado,  paralizó  el  tráfago...  En  el 
«Bar»  solo  entraban  los  empleados  de  la  vecina  estación,  bebían  una  copa, 
pisoteaban  un  momento  sobre  el  húmedo  entablado  i  tornaban  después  a  su 
trabajo,  echando  pestes  contra  el  tiempo,  contra  las  obligaciones,  contra 
la  vida  que  las  ha  creado. 

Arreciaba  la  lluvia  cuando  llegaron  los  ciegos. 

— Vaya  unos  tejos!  No  le  han  tenido  miedo  al  diluvio — les  dijo  ol 
patrón. 

Ellos  saludaron,  estuvieron  indecisos  un  largo  rato,  se  pusieron  de 
acuerdo  i  el  do  los  ojos  blancos  espresó  al  alegre  patrón  que  desde  el  dia 
siguiente  no  trabajarían  ya  en  el  «Bar».  Estuvo  conforme  el  amo  con 
aquella  resolución;  se  las  hubiera  propuesto  él  mismo  a  no  temer  el  dejar- 
los desamparados.  Con  aquel  tiempo  sobraba  la  música  para  los  escasos 
parroí^uianos  que  entraban  al  cafetín...  Arregló  sus  salarios,  les  ofreció 
una  copa  i  les  propuso  que  aguardaran  allí  hasta  ver  si  la  lluvia  escam- 
paba. 

Al  alejarse  de  los  ciegos,  advirtiendo  el  mutismo  de  Martin,  sonrió, 
espresando: 

—  Este  Martin!  Quien  lo  Irabiera  creido... 

Afuera  caia  la  lluvia  posada,  triste,  «como  un  llanto  sobre  una  pena». 
Acentos  roncos  horadaban  a  intervalos  aquel  monótono  run-run  del  agua, 
i  cuando  alguien  empujaba  la  puerta-mam¡)ara  se  sentía  en  toda  su  fuerza 
el  fragor  del  temporal. 

— ¿(Quieres  que  nos  vamos,  Martin? 

Pero  él  no  quiso  i  pidió  un  nuevo  vaso  i  bebió  como  si  tuviera  sed. 
I  otra  vez  el  silencio  reinó  en  el  recinto. 

— ¿De  (lué  ritmo  te  nutres  rumor  ([ue  vienes  a  golpear  en  las  ahnas 
dolientes?  Voz  del  agua  que  cae,  misteriosa  voz!  Poderoso  acento  en  el 
cual  se  dijera  que  existe  como  un  eco  de  aquello  que  solicita  el  corazón 
desamparado!  Tiene  para  quienes  sufren  honda  sujestion  el  ritmo  con  que 
vas  cayendo  dulcemente,  halagador  reclamo  del  agua! 

Martín  se  puso  de  pié,  los  jemelos  lo  imitaron;  i  los  tres,  sin  hablarse, 
caminaron  hacia  la  puerta:  al  salir,  el  agua  i  el  viento  les  azotaron  el  ros- 
tro. Entonces  los  niños  quisieron  detenerse  para  abrir  su  paraguas,  pero 
el  mozo  los  arrastró  tras  de  sí  i  los  dos  hermanos  lo  siguieron  procuranrlo 
cobijarse  al  abrigo  mezquino  de  los  aleros. 

— Martin,  espera... 

Lo  sintieron  seguir  la  marcha  sin  responderles.  Los  niños  habían  abier- 
to ya  su  paraguas  i  cojidos  del  brazo  echaron  a  andar  tras  del  compañero. 
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Mas,  por  lijero  que  caminaran,  advertían  siempre  delante  de  sí  los  pasos 
apresurados  del  ciego. 

—  Martin... 

Un  instante  se  detuvieron  indecisos:  no  era  ese  el  camino,  iban  erra- 
dos, necesitaban  doblar  a  la  derecha,  por  ahí  se  iba  hacia  el  despoblado... 
Pero  los  pasos  de  Martin  resonaban  en  aquella  dirección,  alejándose  i  ellos 
continuaron  adelante. 

— Martin!... 

La  lluvia  les  mojaba  el  rostro,  el  viento  sacudía  sus  vestimentas  i 
hubieron  de  gritar  los  dos  a  un  tiempo  para  hacerse  oir  a  través  del  fragor 
del  agua. 

— Martin!!... 

No  les  respondieron  i  al  detenerse  nuevamente  para  prestar  oído  i 
orientarse,  advirtieron  ya  lejos  los  pasos  del  amigo.  Repentinamente  los 
sobrecojió  el  temor  i  cojidosde  la  mano  corrieron  un  trecho,  se  detuvieron 
otra  vez:  el  agua  caia  sorda,  implacable,  bebiéndose  todo  rumor;  nada,  ni 
un  ruido,  ni  un  paso,  ni  un  acento  interrumpían  el  chapotear  de  la  lluvia 

Entonces,  sintiéndose  perdidos  i  solos,  les  sobreeojió  el  miedo,  se  es- 
trecharon los  dos  niños  temblando,  gritaron  con  desesperación: 

— Martin!  Martin!... 

I  ni  piquiera  el  eco  respondió  a  su  angustia. 


/.I  HIMNO  ALAMOR 

¡fll  -^'  ^  por  Manuel  Magallanes  M. 

I  y     y  Como  la  luz,  eres,  amor. 

Todo  lo  envuelves,  todo  lo  bañas 
i  a  todo  da8  color 


Ere.s  rayo  de  sol  en  la  alegría 
i  en  el  ensueño  suave  resplandor, 
claro  de  luna  en  la  melancolía 
i  noche  impenetrable  en  el  dolor. 

Eres  sombra  propicia  en  pleno  dia, 
en  mitad  de  la  noche  eres  albor. 
Eres  contradicción  i  armonía, 
destruyes  i  eres  creador: 

Como  la  luz,  eres,  amor. 
Todo  por  tí  se  transfigura: 
el  fango  en  brillo  i  la  carroña  en  flor. 

Como  el  agua,  eres,  amor. 
Todo  lo  ablandas,  todo  lo  penetras 
i  a  todo  das  frescor. 

Eres  loco  torrente  en  la  alegría 
i  en  el  ensueño  lago  encantador, 
lluvia  sutil  en  la  melancolía 
i  ola  amarga  del  mar  en  el  dolor. 

Eres  canto  de  gloria  en  la  sequía, 
eres  calma  i  ternura  en  el  ardor; 
eres  la  honda  bravia 
i  el  arroyo  adulador. 

Como  el  agua,  eres,  amor. 
Por  tí  se  enternece  la  roca, 
rómpese  el  hierro  i  ábrese  la  flor. 
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Como  la  tierra,  eres,  amor. 
Todo  lo  acojes,  todo  lo  fecundas 
i  a  todo  das  vigor. 

Eres  jardin  florido  en  la  alegría 
i  en  el  ensuefio  bosque  adormidor; 
huerto  de  otoflo  en  la  melancolía 
i  desierto  infinito  en  el  dolor. 

Eres  montaña  áspera  i  sombría, 
eres  sendero  alegre  i  seductor, 
eres  estéril  serranía 
i  eres  campo  de  labor, 

Como  la  tierra,  eres,  amor. 
Por  ti  la  simiente  jormina 
'  i  el  fruto  surje  en  la  violada  flor. 

Como  el  fuego,  eres,  amor. 
Todo  lo  enciendes,  todo  lo  devoras, 
a  todo  das  ardor. 

Eres  chispa  riente  en  la  alegría 
i  en  el  cnueño  lánguido  fulgor; 
eres  tibieza  en  la  melancolía 
i  frialdad  de  muerte  en  el  dolor 

En  mi  hogar  fuiste  lumbre  i  poesía 
i  te  trocaste  en  rayo  abrazador. 
Fuego  del  alma  mia, 
puriñcame  ioh  purificador! 

Como  el  fuego,  eres,  amor. 
I  las  almas,  en  círculo  alado, 
jiran  en  torno  de  tu  roja  flor! 


/I[  ^Vefltajas,  peligros  e  inconvenientes  de  las 
nJ^'  prácticas  hipnóticas  (i) 

(Necesidad  de  reglamentarlas. — Medidas  tomadas  por  otros  países.  Directivas 
jenerales  para  una  lejlslacion.  El  hipnotismo  médico  i  el  esperlmental) 

Desde  luego,  el  hipnotismo  tiene,  como  hemos  visto,  una  enorme 
importancia  desde  el  punto  de  vista  médico,  i  aunque  su  utilidad  se  debe 
principalmente  a  la  asociación  de  la  hipnosis  con  la  sujestion  síquica, 
aquel  elemento  aislado  significa  ya  un  factor  curativo  de  reconocida  efica- 
cia. Pero,  como  decimos,  es  la  sujestion  liipiiótica  la  que  constituye  el 
medio  sicoterápico  por  excelencia  i  a  la  cual  hai  que  acudir  en  los  casos 
en  que  la  simple  hipnosis  sea  ineficaz  como  ájente  terapéutico. 

Numerosos  documentos  clínicos  prueban  las  maravillosas  curaciones 
verificadas  por  este  medio,  en  histéricos,  neurasténicos  i  otros  estados  ner- 
viosos localizados  i  aun  en  alienados,  aunque  en  este  caso  el  hii^notismo 
se  estrella  con  gravísimos  inconvenientes,  debido  a  la  instabilidad  mental 
de  esta  clase  de  sujetos.  Sabemos  también  que  ha  sido  utilizado  para  su- 
primir enfermedades  de  carácter  puramente  funcional,  como  medio  para 
provocar  la  anestesia,  etc  ,  etc. 

Si  pasamos  a  las  curaciones  verificadas  por  el  hipnotismo  de  los  toxi- 
cómanos  (alcohólicos,  dipsómanos,  morfinómanos,  etc.),  nos  convenceremos 
de  la  importancia  que  tiene  para  el  individuo  i  la  sociedad;  pues  no  sólo 
se  ha  logrado  suprimir  alteraciones  nerviosas  producidas  por  los  tóxicos, 
sino  también,  lo  que  significa  equilibrio  intelectual,  moral  i  físico  del  hom- 
bre i  por  ende  progreso,  probidad  i  vigor  nacionales,  neutralizar  i  supri- 
mir las  impulsi(jnes  mórbidas  que  arrastran  a  la  bebida  o  al  veneno. 

También,  al  hablar  en  el  capítulo  II  del  hipnotismo,  vimos  la  impor- 
tancia que,  asociado  con  la  sujestion,  puede  tener  indirectamente  en  la 
educación  del  niño,  empleado  como  un  medio  de  reformar  naturalezas 
anormales  moral  e  intelectualmente;  i,  recientemente,  acabamos  de  ver 
que,  con  ciertas  limitaciones,  puede  utilizarse  como  un  medio  de  investi- 
gación judicial. 

Al  lado  de  estas  grandes  bondades,  digamos,  de  este  medio  terapéuti- 


(1)  Ca2ntulo  de  la  nhra  recienfanenfe  editada:  "El  Hipnotismo  i  la  Sujestion  Hipnótica 
ante  el  Derecho"  [Memoria  de.  Pnieia  para  ojytar  al  grado  de  Licenciado  en  la  Facultad  de 
Leyes  i  Ciencias  Políticas  de  la  Universidad  de  Chile).  Esta  obra  ha  merecido  un  elojioso 
juicio  crítico  del  Director  de  nuestro  Ijxboratorio  de  Psicolojía  Experimental,  Dr.  don  Gui 
llrrmo  Mann. 
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co, de  este  hipnójcno,  encontramos  graves  inconvenientes  i. peligros  que 
conviene  dar  a  conocer.  (Antes  de  empezar  esta  materia,  advertimos  que 
nos  vamos  a  referir  al  hipnotismo  extra-científico,  al  hipnotismo  ejercido 
por  personas  que  no  tienen  la  prudencia,  moralidad,  conocimientos  i  sen- 
tido clínico  necesarios). 

Las  prácticas  hipnóticas  entrañan  serios  peligros  e  inconvenientes 
para  la  salud  individual  i  social,  cuando  se  realizan  sin  las  precauciones 
que  deben  tomar  los  médicos  que  las  emplean.  Todos  los  autores  están  de 
acuerdo  en  que  dichas  prácticas,  verificadas  sin  criterio  científico,  produ- 
cen en  el  individuo  trastornos  síquicos  que  pueden  convertirlo  en  epilép- 
tico, histérico,  sonámbulo,  amnésico,  etc 

Dice  Geasset  (1)  que  «el  hipnotismo  puede  crear  la  histeria,  provocar 
8U  esplosion  o  agravarla;  desequihbra  i  disgrega  a  los  neurópatas;  dismi- 
nuye i  debilita  su  voluntad,  su  unidad,  su  personalidad;  croa  sujeciones  i, 
por  consiguiente,  multiplica  las  tentaciones  para  el  hipnotizador  i  los  peli- 
gros para  el  sujeto»,  i  Lombkoso  (2)  afirma  que,  entre  otros  resultados, 
produce:  «la  continuación  atenuada  del  gran  acceso  provocado  (o  sea  un 
estado  de  sonambulismo  o  de  semi-sonambulismo);  la  facilidad  de  recaer 
en  él  por  lijerísimas  causas;  la  exajoracion  de  los  reíiejos,  que  llega  hasta 
el  miriaJcit;  las  convulsiones,  la  enajenación,  la  debilidad  mental,  la  am- 
nesia i,  algunas  veces,  el  eczema,  (lo  cual  no  parecerá  estrafio  a  quien  co- 
nozca los  estrechísimos  vínculos  que  existen  entre  las  enfermedades  cuta 
neas  i  las  de  los  nervios)».  Lombboso  llega  a  esta  conclusión  después  de 
haber  comprobado  en  varias  personas  todas  estas  alteraciones  de  la  perso- 
nalidad. 

Así,  por  ejemplo,  cita  los  casos  de  la  sefiora  F.,  que  fué  atacjida  de 
sueño  hipnótico  con  catalepsia,  durante  un  espectáculo  de  hipnotismo;  del 
estudiante  Col...,  sonámbulo  con  anterioridad,  pero  ya  curado,  hipnotiza 

do  por  el  célebre  Donato,  volvió  a  tener  accesos  de  sonambulismo;  R , 

estudiante  de  matemáticas,  se  rehipnotizaba  cada  vez   que  miraba  con 
fijeza  el  compás,  lo  que  lo  obligó  a  abandonar  el  dibujo  })or  algún  tiempo; 

X ,  .teniente,  se  ve  iaq)elido  a  correr  por  las  calles  detras  de  todos  los 

carruajes  que  llevan  encendidos  los  faroles;  Civ...,  joven  robiisto,  padece 
cefalea  i  debilidad  mental,  etc.,  etc. 

¿Para  qué  hablar  de  los  mil  peligros  que,  debido  a  una  completa  inhi 
bicion  síquica,  a  la  pérdida  de  las  mas  elevadas  facultades  del  espíritu,  la 
sujestion  hipnótica  puede  entrañar  i)ara  los  actos  de  la  vida  civil  i  social? 


(1)  Orasset,  "El  Hipnotismo  i  la  Sujestion",  páj.  485. 

(2)  Lnmbroso,  "El  Hipnotismo",  piijs.  'iS  i  04. 
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¿Qué  acto  jurídico,-  qué  delito  puede  escapar  a  las  influencias  hipnóticas  i 
sujestivas?  Ninguno,  como  hemos  visto  en  pajinas  anteriores. 


Los  graves  trastornos  observados  en  los  neurópatas,  individuos  sujes- 
tibles  o  débiles,  principalmente  en  las  mujeres  i  niños,  después  de  haber 
asistido  a  espectáculos  públicos  de  hipnotización,  ha  hecho  que  los  gobier- 
nos de  varias  naciones  se  haj'an  preocupado  de  este  problema  i  oportuna- 
mente intervenido  dictando  leyes  especiales. 

Parece  que  fué  el  Austria  la  primera  nación  que  dictó  algunas  medi- 
das de  policía  para  prohibir  las  prácticas  públicas  de  esta  clase  de  fenóme- 
nos, con  motivo  de  un  procoso  seguido  en  1880,  ante  los  Tribunales  de 
V^iena,  al  célebre  hipnotizar  Hansen.  En  1888,  Austria,  Italia,  Dinamarca 
Alemania  i  Suiza  proscribieron  las  representaciones  públicas  de  los  hipno- 
tizadores, medida  c^ue  fué  en  parte  imitada  por  Francia,  Rusia  i  otros 
países. 

Béljica  es  el  primer  pais  del  mundo  que  lejisló  con  base  científica 
acerca  del  hipnotismo,  después  de  oir  la  o])inion  dada  por  la  Academia 
Real  de  Medicina  de  Béljica,  en  1888.  La  lei  tiene  fecha  30  de  Mayo  de 
1892  i,  aunque  tiene  sus  defectos,  es  digna  de  ser  conocida  i  de  ser  toma- 
da como  base  para  lejislar  en  estas  materias.  Su  artículo  primero  castiga 
con  prisión  i  multa  al  que  presente  en  espectáculo  público  a  una  persona 
liipnotizada. 

Nuestros  lejisladores  deben  preocuparse  de  este  problema  i  cuanto 
antes  redactar  un  proyecto  de  lei  sobre  el  hipnotismo:  las  leyes  no  solo 
deben  tener  por  objeto  castigar  a  los  perturbadores  de  la  salud  individual 
i  del  orden  social  sino,  principalmente,  deben  ser  preventivas  i,  si  es  posi- 
l)le,  adelantarse  alionar  las  futuras  necesidades  del  derecho.  (1)  La  primera 
m".dida  que  .^e  impone  es'  la  prohibición  ahsohda  de  laa  representaciones  píi- 
h^l^cas  de  hipuntit^mo. 

I^V     Como  hemos  visto,  en  casi  todos  los  países  de  la  Europa  existe  esta 

prohibición.  En  Chile  no  pasa  esto  i  dichas  representaciones  solo  están  su- 

,    jetas  a  los  reglamentos  de  policía  i  a  una  que  otra  disposición  penal  que, 

por  estensión,  podría  aplicárseles,  como  la  del  número  8  del  artículo  4í)5, 


(1)  Los  señores  Maira  i  Beiiavente,  en  su  obra  "Hipnotismo  i  Siijesfion" ,  pajina  1H7 , 
dicen: 

"Las  medidas  tomadas  en  otros  paises  tendientes  a  prohibir  las  prácticas  hipnóticas  en 
¡inlilico  i  las  hedías  por  indiciduos  no  titutados,  i  que  por  consiguiente  no  tienen  responsabi- 
lidad alfjuna,  son  dignas  de  aplausos  i  de  ser  imitadas  por  las  demás  naciones  donde  se  note 
Wi  que  este  asunto  sale  de  los  límites  de  la  autorización  que  concede  un  título  profesional." 
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que  castiga  con  prisión  en  sus  /(¡íkIos  mínimo  a  medio,  conmutable  en 
multado  uno  a  sesenta  pesos,  al  que  diere  espectáculos  públicos  sin  licencia 
de  la  autoridad,  o  traspasando  la  que  so  le  hubiere  concedido.  I  aún  mas, 
creemos  oprobiante  para  la  cultura  nacional  los  homenajes,  agiisajos  i 
aplausos  tributados  hace  algunos  años,  en  la  capital  de  la  República  i  otras 
ciudades  importantes,  al  famoso  hipnotizador  Onoproff,  por  sus  manio- 
bras hipnóticas  i  su  poder  de  sujestion,  en  circunstancias  que,  en  otras 
ciudades  mas  cultas,  Jinebra,  por  ejemplo,  la  policía,  algunos  aflos  antes, 
habia  hecho  suspender  sus  representaciones  públicas  de  hipnotismo. 

Si  es  peligroso  el  abandono  legal  en  que  se  encuentra  esta  clase  do 
fenómenos  practicados  por  hombres  como  Onofeofp,  Donato  i  otros  hip- 
notizadores, que  a  sus  dotes  sujestivas  agregan  cierto  grado  de  cultura,  de 
ilustración,  de  bondad  moral,  etc.,  cuánto  no  lo  será  en  individuos  despro- 
vistos de  estas  cualidades  i  cuyos  espectáculos  son  sim])lemente  una 
farsa  grosera,  un  engaño  burdo,  una  burla  i  una  estafa!  La  simulación  de 
estos  fenómenos  puede  ser  tan  perniciosa  como  la  realidad  de  los  mismos; 
agregúese  todavía  el  delito  de  estafa  que  se  comete  con  el  [)úblico  i  el 
hecho  de  la  posibilidad  de  que  en  un  dia  cualquiera,  una  persona  sujesti- 
ble  caiga  en  hipnosis  i  la  ignorancia  de  un  hombro  vulgar  se  encuentre 
imposibilitada  para  suprimirla  i  evitar  los  trastornos  que  muchas  veces  se 
producen  en  ciertos  sujetos. 

La  lei  tiene,  pues,  la  obligación  de  contemplar  todas  estas  diferentes 
situaciones,  porque,  como  dice  Nicolay,  o  la  influencia  es  verdadera,  caso 
en  que,  como  hemos  visto,  tiene  peligros  gravísimos,  o  es  falsa,  caso  en 
que  constituye  un  engaño. 

La  prohibición  de  las  representaciones  públicas  de  hipnotismo  no 
bastarla,  sin  embargo,  para  evitar  todos  o,  al  menos,  gran  parte  do  los 
males  causados  por  ellas:  hai  tamhien  la  necesidad  de  reglamentar  las  sesio- 
nes privadas  de  hipnotismo. 

En  nombre  de  la  libertad  individual  .«se  ha  atacado  a  los  sostenedores 
do  la  limitación  de  las  prácticas  hipnóticas;  pero  creemos  que  estii  defensa 
carece  de  base  jurídica. 

Se  llama  libertad  el  derecho  que  pertenece  a  un  hombre  para  hacer 
todo  aijuello  que  no  esté  en  pugna  con  la  lei  o  el  derecho  de  los  domas. 
Como  se  comprende,  la  idea  de  libertad  supone  la  do  derecho,  palabra  que 
es  correlativa  con  la  obligación.  Desde  luego,  no  concebimos  la  libertad 
para  el  mal  i,  por  otro  lado,  toda  persona  tiene  derecho  a  que  no  se  atente 
en  contra  de  su  salud,  de  su  personalidad  síquica,  i  creemos  que  así  como 
las  leyes  preventivas  i  represivas  dictadas  para  evitar  i  castigar  la  ebriedad, 
por  ejemplo,  se  armonizan  perfectamente  con  el  concepto  de  la  libertad. 
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así  también  so  armonizan  con  él  las  leyes  que  se  han  dictado  o  se  dictaren 
sobre  esta  materia. 

Los  peligros  que  pueden  ocasionar  las  prácticas  hipnoti  cas,  la  obliga- 
ción que  tiene  todo  Estado  de  volar  por  la  salud  i  vida  de  los  ciudadanos, 
justifican  plenamente  el  derecho  i  la  obligación  que  tiene  un  pais  para 
dictar  leyes  que  alcancen  hasta  el  santuario  de  la  familia,  sociedades  par- 
ticulares, laboratorios  i  clínicas  de  esperimentadores  i  médicos. 

En  jeneral,  el  hipnotismo  debe  ser  considerado  como  un  hipnójeno, 
como  un  remedio,  ya  que  este  nombre  se  refiere  a  todos  los  ajenies,  cual- 
quiera (juo  sea  su  naturaleza,  empleados  con  el  objeto  de  correjir  las  per- 
turbaciones de  la  salud,  i  su  uso  dehesólo  estar  en2)oder  de  personas  com- 
petentes. 

«...Desde  el  punto  de  vista  médico,  el  hipnotismo  debe  considerarse 
como  un  remedio;  toda  la  cuestión  estriba,  pues,  en  saber  si,  dada  una  en- 
fermedad, debe  emplearse  para  combatirla.... Lo  que  importa  siempre — o 
insistimos  sobre  este  punto — ^es  que  estos  remedios  se  apliquen  por  perso- 
nas competentes  i  no  por  el  primer  advenedizo»,  dice  Thomas.  (1) 

¿Quiénes  son  las  personas  competentes  en  estas  materias?  Natus'al- 
mente  son  los  médicos.  Por  lo  tanto,  por  vía  do  pasa-tiempo,  de  curiosidad 
debe  ser  estrictamente  prohibido  en  todo  hogar,  en  toda  clase  de  socieda- 
des o  reunión  de  personas.  Su  uso  no  debe  permitirse  sin  prescripción 
médica,  i  si  es  po.sible  do  especialistas  de  reconocida  probidad,  ni  aun  a 
protesto  de  fi)ies  de  sanidad. 

Pero,  ¿cómo  es  posible  arrebatar  a  un  sicólogo  no  médico  esto  pode- 
roso medio  de  vivisección  mental,  de  e.sperimentacion  sicolójica?  ¿Cómo 
es  posible  negar  a  un  sociólogo  este  medio  de  investigación  que,  debido  a 
las  relaciones  singulares  que  pueden  provocarse  entre  hinoptizado  o  hip- 
notizador, contribuye  al  estudio  i  observación  del  elemento  mismo  do  la 
vida  social?  ¿Cómo  proscribirlo  a  los  jurisconsultos,  filósofos,  fisiólogos, 
biólogos,  ote,  etc.  que  carecen  do]  título  profesional  del  médico?  Grandes 
hombres,  jurisconsultos  i  sicólogos  principalmente,  sin  ser  médicos,  se  han 
preocupado  de  los  fenómenos  hipnóticos  i  sujestivos  i  han  producido  no- 
tables trabajos  que  han  dado  mucha  luz  acerca  de  estos  problemas  LiÉ- 
'iKois,  Delbceeuf  i  otros,  no  eran  médicos  i,  sin  embargo,  en  estas  mate- 
ias,  figuran  a  la  cabeza  de  los  mas  eminentes  investigadores. 

Sin  duda  alguna  que  a  todos  estos  hombres  debe  pemititírseles  el  hip- 
notismo esperimental,  con  ciertas  restricciones. 


(1)  Tilomas,  "La  Sujcntiim.  Sufmicion  educaikd" páJH.  loH  i  159.  ^\'ur.(lt,  "Hijniotis- 
10  i  SnjrHtion" ,  liáfi .  Í79,  ahnri'hi  en  las  mismas  iileas. 


—  34  — 

La  lei  belga  sobre  el  hipnotismo,  en  su  artículo  2.°,  pena  con  prisión 
i  multa  al  que  hipnotice  a  una  persona  que  no  tenga  veintiún  años  cum- 
plidos o  no  so  encuentre  sana  de  espíritu,  si  no  es  doctor  en  medicina  o 
está  provisto  de  una  atdorisacion  del  Golncrno. 

Ademas,  la  autorización  sólo  es  válida  por  un  año,  es  revocable  i  puede 
siempre  ser  suspendida. 

¿No  sería  posible  dictar  en  nuestro  pais  una  disposición  semejante, 
que  concillara  la  hijienc  individual  i  social  con  el  estímulo  ijue  debe  darse 
a  esta  clase  de  esperimentadores?  Aun  mas,  si  se  quiere  salvaguardiar  con 
mas  escrnpulusidad  al  sujeto  de  estudio  o  esperiuientacion,  ¿qué  inconve- 
niente habría  en  ([ue  a  un  sicólogo,  a  un  biólogo,  etc.,  paja  dedicarse  a 
esta  clase  de  estudios,  se  le  obligara  a  asociarse  con  un  médico,  que  no 
sólo  examinara  detenidamente  al  sujeto  antes  de  ser  sometido  a  esperimcn- 
tacion,  sino  también  cada  cierto  tiempo? 

Casi  todos  los  autores  están  de  acuerdo  en  que,  desde  el  punto  do 
vista  médico,  el  hipnotismo  no  puede  ser  aplicado  sino  por  un  médico  o 
por  una  prescripción  precisa  i  bajo  la  responsabilidad  de  un  médico,  i, 
desde  el  punto  de  vista  legal,  puede  decirse  que  está,  en  casi  todos  los  paí- 
ses, fijada  la  jurisprudencia  en  contra  de  los  hipnotizadores  no  titulados, 
a  quienes  considera  como  ejerciendo  ilegalmente  la  Medicina.  Así,  en 
Francia,  por  ejemplo,  existe  la  lei  de  30  de  Noviembre  de  1892,  sobre  el 
ejercicio  ilegal  de  la  Medicina,  i  los  tribunales  de  Justicia,  aunque  dicha 
lei  espresamente  nada  estatuye  respecto  a  hipnotismo,  por  estencion,  lia- 
sándüsc  en  el  artículo  16  de  ella,  han  dictado  numerosas  sentencias  en 
contra  de  estos  individuos. 

(iRASsET  i  casi  todos  los  escritores  que  se  han  ocupado  de  estas  ma- 
terias, son  partidarios  de  que  el  hipnotismo  médico,  en  manos  de  médicos, 
no  debe  tener  ninguna  clase  de  restricciones  i,  con  mucha  razón,  fustiga 
aquel  eminente  sabio  la  prohibición  dictada,  en  18Ü0,  a  los  médicos  del 
ejército  i  de  la  armada,  para  emplearlo  como  medio  terapéutico. 

Con  perdón  de  ellos,  nosotros  creemos  que  el  hipnotismo  empleado 
por  los  médicos  debe  también  tener  ciertas  limitaciones. 

La  complejidad  de  los  fenómenos  liipnóticos,  los  peligros  que  entra- 
flan,  la  responsabilidad  médica,  etc.,  nos  hace  pensar  de  esta  manera.  Si 
los  médicos  consideran  al  hipnotismo  como  un  hipnójoiio  capaz  de  gran- 
des transformaciones  síquicas  i  orgánicas,  hai  que  admitir  que  su  uso  C8 
un  remedio  que  debe  emplearse  con  mucha  cautela  i  precauciones  i  des- 
pués de  un  diagnóstico  basado  en  un  estudio  previo  i  profundo  tanto  del 
enfermo  como  de  la  enfermedad  misma.  Si  el  gran  médico  Lapponi  equi- 
para el  hiimotismo  a  las   mas  delicadas  operaciones  (luirúrjic^is,  debemos 
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admitir  que  su  uso  es  peligroso  para  el  eufermo.  ¿Cómo  utilizar  entonces 
los  conocimientos  médicos  i  salvaguai'diar,  a  la  vez,  la  salud  de  un  desgra- 
ciado que,  como  recurso  supremo,  se  entrega  a  la  cieucia  hipnójena?  Cree- 
mos que  esto  es  una  cuestión  mui  sencilla:  así  como  las  grandes  operacio- 
nes (vuelvo  a  aprovechar  la  comparación  del  médico  Lapponi)  no  las  hace 
un  médico  sólo,  así  también  el  tratamiento  de  un  enfermo  por  medio  del 
hipnotismo  sólo  debe  ser  aplicado  después  de  haber  sido  prescrito  por  una 
junta  médica  previa. 

Todas  estas  precauciones  debe  tomar  nna  buena  lejislacion  acerca  del 
hipnotisno.  Pero  estas  medidas,  de  carácter  "preventivo,  deben  tener  su 
complemento:  existe  la  necesidad  de  dictar  leyes  represivas  en  contra  de  los 
que,  con  perjuicio  de  la  saniñad  individual  i  social,  hagan  uso  de  las  prác- 
ticas hipnóticas. 

Como  ya  hemos  dicho,  en  nuestro  pais  no  existen  disposiciones  lega- 
les de  esta  naturaleza,  lo  que  es  sensible  si  se  toma  en  cuenta  el  carácter 
cientííico  délas  manifestaciones  hipnóticas,  los  mil  peligros  e  inconve- 
nientes que  significan  i  que  hace  ya  veinte  años,  países  tan  cultos  como 
Béljica  las  ha  reglamentado  por  medio  de  una  lejislacion  conveniente. 

Amador  A.  Alcayaga. 


¿"ALMA   CHILENA'"? 


.„.*'- 


J 
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Ya  que  a  jóvenes  dices  tener  destinarla  mi  contostaeiou,  debu  decla- 
rar que  puedo  estraviarme  en  loa  concejitos  i  [>erinanecer  oscuro  tras  do 
mis  palabras,  i  en  este  sentido  les  solicito  que  no  me  crean  demasiado, 
pues  por  el  mucho  creer  se  condenan  las  almas,  i  porque  sni  de  los  que 
consideran  que  aun  al  mejor  intencionado  lo  traiciona  una  equivocación 
Sobre  todo,  cuaudo  atravesamos  un  tiempo  en  que  en  cuestiones  literarias 
se  cree  demasiado,  i  mas  si  hai  aquí  un  Foma  Fomitch  (1)  importado,  que 
nos  habla  de  ellas  semanuhnente  i  a  destajo. 

Eres  [irofundamcnte  humano  al  contestarte  con  apr*  tados  liaces  de 
dudas  la  pregunta:  ¿Quién  es  d  poffta  de  Chile,  el  pnefa  vacional.  el  déla 
raza»'^  I  mucho  mas  lo  eres  cuando  sonríes  desdeñoso  e  irónico  frente  a 
esta  rotunda  aíirmacion  de  tu  «resonante»  aludido:  '¡■Raza;  yo,  tu  poeta,  te 
digo»,  etc.  Porque  tienes  sobrada  razón  al  suponer  que  no  basta  yritar  a 
toda  ansia  de  pulmón,  i  para  que  lo  ciga  el  pueblo  i  lo  sienta  i  afirme 
<iSoi  el  poeta  de  ¡a  raza»  o  «Es  el  poeta  de  Chile»,  o  cualquiera  presun- 
ción parecida.  Pues  lo  valedero  no  es  decirlo  uno  o  que  cualquier  maja- 
dero perturbado  nos  lo  diga,  sino  serlo  vivamente,  con  el  Coiido  del  senti- 
miento, del  pensamiento,  de  la  visión  i  de  la  acjion;  realizar  con  nervio.'^, 
sangre  i  espíritu  su  complicada  realidad.  Es  bajar  a  lo  hondo  de  cada  uno 
de  nosotros  i  sacar  do  las  profundidades  del  organismo  todo,  lo  mas  propio 
que  allí  vive,  i  que  nos  diferencia  de  los  otros  hombres  que  pueblan  la 
tierra;  es  hundir  las  raices  en  nuestra  tierra  i  mostrarla  hecha  idea,  sen- 
sación i  voluntad. 

Conocí  al  autor  de  ^Alma  chilena»  i  lo  palpé  en  sus  intimidades. 
Aquel  pobre  vagabundo  del  carácter,  siempre  descontento  i  ansioso,  des- 
contíado  i  aburrido,  torturado  perdurable  de  lo  que  él  llamaba  la  <incom- 
prension  nacional»  hacia  las  manifestaciones  de  los  espíritus  bien  dotndos; 
este  codicioso  estravagante  i  truhanesco;  este  transeúnte  do  la  dignirlad, 
no  sospechó  jamás  que  una  vida  puede  ser  también  un  bello  i  armonioso 
poema,  el  mas  vibrante  i  el  mas  elevado  cosno  suje.stion  de  noble  gran- 
deza No  sentia  que  su  voluntad  nació  herida,  i  juzgó  rasgos  de  aventa- 
jada enerjía  sus  resoluciones  imprevistus  i  atropellad.is.  Tomo  sus  prime- 


(1)  "Apuntes  de  un  ihscoiuwido"  de  Fetloro  Dostoj'cwski. 
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'i  versos  no  le  dieron,   do  golpe,  la  admiración  que  ora  su  dciiiio  con- 
'listar—la  uaáuinie,  la  del  mas  grueso  i  lieterojéneo  piiblieo, — i  oouveii- 
lo  do  que  Santiago  entero,  al   no  aplaudirlo,  usaba  de  táctica  para  con 
,  reunió  una  noche  a  sus  íntimos,  los  abrazó  llorando  i  les  declaró  que 
al  dia  siguiente    partiría  -en  viaje  al    Ecuador,   en  donde  baria  sonar  las 
glorias  de  su  nonibie.   Era  el  tiem{)0  en   que  aquel  pais  so  entusiasmaba 
desatentadamente  con  todo  lo  chileno.  Se  Cae  Pezoa  a  Val¡)araíso   i  ..  en 
unas  pocas  noches  des[ierdició  el   poquísimo  dinero  que  llevaba.  Son    lui- 
merosas  sus  tentativas  encaminarlas  á  los  nias  diversos  fines,  i  contra   los 
cuales  se  rompia  luego  la   flaqueza   de  su  encapullado  tesón.  Por   sobre 
todas,  i  dominándolas  desde  inconmensurable  altura,  ostentaba  la   osadía 
de  su  anhelo  literario,  que  lo  llevaba  a  ({uerer  ser  el  primero,  hasta  el    es- 
tremo de — en  su  creencia  de  haberlo  conseguido  ya — decirme  un  dia:  «De 
todos  los  poetas,  no  me  gusto  sino  yo.»  Es  cierto   que  entonces  eran    los 
dias  de  su  estrecha  convivencia  con  Pérez  Kállsns  i  Thomson. 

Creo,  como  tú,  eir  la  castidad  do  nuestro  pueblo,  ya  que  si  se  le  obser- 
va con  limpieza  de  intención  so  descubre  en  él  una  sexualidad  natu- 
ralmente cíjuilibrada,  a  la  que  no  t'ima  nunca  como  el  líuico  objetivo  de 
su  vida.  Sus  facultades  jenésicas  no  le  invaden  con  sensacioires  de  lujuria 
todo  el  cuerpo,  ni  llegan  a  inundarle  de  continuas  i  hervorosas  olea. las  el 
cei'ebro,  i  déla  Uiisma  manera  que  su  organismo  es  sobrio  de  sensualidal, 
lo  son  también  sus  cs[)resiones:  nunca — a  no  ser  en  las  grandes  ciudades 
europeizadas — llega  a  jactarse  su  lenguaje  con  una  lujuriosa  obcenidad. 
Nuestro  roto,  nuestro  campesino,  es  honesto  i  posee  una  noble  cualidad:  la 
vergüenza.  Por  eso  f  s  también,  i  acaso  sin  saberlo,  respetuoso  consigo 
iriismo.  Su  sobriedad  de  impulsos  es  lo  que  hace  su  fortaleza,  i  de  ahí  sus 
reservas  de  enorjías.  Su  misma  inconciente  malici  i  contribuye  a  ello.  I 
también,  i  acaso  en  mayor  proporción,  su  pasividad  i  su  cortedad,  hija 
-ía  de  sus  dignos  instintos. — Es,  claro  estii,  rudo  como  tú  dices;  seco  i 
íidocqmo  las  rocosas  laderas  de  sus  montañas;  huraño  i  casi  inaccesible 
'ies[)íritu.  como  que  sus  miradas  han  reeojido  algo  de  nuestras  cumbres; 
-L-reno,  con  la  apacibilidad  ile  las  anchas  vegiis  de  sus  rios;  parco  en  sus 
pousamientos  i  sent'mientos,  i  eu  las  espresiones  con  que  los  hace  sentir, 
como  que  pali)a  en  sí  mismo  el  resumen  de  su  tierra.  Ni  siquiera  es  tu- 
nniltuoso  i  resonante.  Así  sentimos,  tú  i  yo,  a  nuestro  pueblo.  Veamos, 
pues,  si  es  Pezoa  el  que  lo  ropreseuta: 

«Yo  quiero  una  mujer... Así  la  riuiero: 
carne  sólida  i  tibia,  color  rosa 
i  hand)rienta  de  im¡)udicia*í 

'■(Gapridio  r/r  artista)» 
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«Y  hasta  el  agua  parlera  del  torrente 
cuando  tu  cuerpo  de  azahar  se  baña, 
muerde  tu  carne  escultural  i  ardiette 
con  la  ferocidad  de  una  alimaüa!» 


«{Noctámbula)» 


«para  que  al  roce  de  una  carne  ardiente 
se  estremezca  el  cadáver  en  tu  falda». 


«(A  una  moretia)» 


«Los  peones  cuchichean  en  los  ranchos  agrestes; 
las  hembras  escudriñan  los  espacios  celestes, 
como  soñando  uu  hombre  superior,  un  mancebo 
de  formas  endiabladas,  un  nnicho  ardiente,  un  nuevo 
peón  que  viniera  a  brincos  por  las  viviendas  de  ellas, 
violando  a  las  esposas  antes  que  a  las  doncellas!!.. 

Esbelta  potranca 

viene  dando  corcobos Ansia  que  la  violen...!! 

^(FecundidaiVjy 


«Vése  una  alegre  potranca 
que  piensa  algo  mui  impuro 
i  una  yegua  cariblanca 
que  relincha  a  un  potro  oscuro» 


^(EI  tren)" 


«Carne  bravia,  pierna  como  hacha, 
auca  de  bestia,  brava  muchacha 
para  las  hambres  de  su  patrón». 


[Teodorinda)t 


«mis  inquietudes  de  macho, 

salvaje  ardiente  feroz» 
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He  aquí  un  hombre  que  proyecta  su  espíritu  hasta  sobre  las  cosas 
i  los  animales,  i  los  ve  llenos  de  su  misma  desordenada  incontinencia  de 
erotómano.  Era,  como  élmismose  caracterizaba,  «salvaje,  ardiente,  feroz». 
Empuerca  con  su  imajinacion  de  sátiro  todo  lo  que  ve;  a  sus  ojos,  todo 
trasciende  a  vicio.  He  ahí,  pues,  al  poeta  que  han  dado  en  llamar  el  mas 
representativo  de  nuestro  pueblo,  a  ese  pobre  dejenerado  cuyo  nombre 
alzan  en  bandera  para  calumniarnos.  (Baudelaire  les  habría  servido  tam- 
bién) No  parece  sino  que  el  pobre  Pezoa  hubiera  llevado  como  cerebro  sus 
órganos  jenésicos.  Su  pobre  lengua  grosera,  cargada  de  fogosas  cspresio- 
nes  depresivas,  no  puede  serla  «mas  muestra».  Recuerdo  el  júbilo  con  que 
Pezoa  se  sumerjió  en  la  lectura  de  « Dderminismo  i  responsahilidali  de 
Hamon,  i  de  sus  falsas  consideraciones  para  dejarse  llevar  por  lo  que  él 
llamaba  la  justiñcacion  de  su  conducta.  Comparto  contigo  las  protestas 
de  tus  entrañas  mas  íntimas,  i  me  apeno  al  considerar  que  se  anteponga 
este  nombre  -  Pezoa-a  los  nombres  de  nuestros  mas  sanos,  serenos,  hon- 
rados, sobrios,  serios  i  mas  hondos  poetas:  Prado,  Mondaca  i  Magallanes. 
Tú  haces  bien  en  creer  que  el  culiíicativo  de  «poeta  de  Chile»  le  ha  sido 
dado  por  los  que  sólo  ven  la  superficie  de  las  cosüs  i  resbalan  sobre  apa- 
riencias. El  haber  cojido  algunas  de  sus  comparaciones  en  las  cosas  de  la 
tierra  ha  sido  el  motivo  del  engaño  de  lo.s  voceadores  ¿pero  el  espíritu?  Para 
sentirlo,  hace  falta  espíritu;  hace  falta  ver  en  las  capas  profundas,  i  la 
vista  meramente  corporal  de  los  incapaces  no  llega  hasta  allí. 

Indudablemente  que  el  poeta,  para  ser  poeta,  debe  llevar  sobre  la  ca- 
beza i  el  corazón — i  no  mas  abajo — una  compacta  dosis  de  idealidad  moral. 
La  poesía  es  belleza,  pero  es  también  noble  i  elevadora  aspiración  de  huma, 
nidad.  No  basta  ser  un  emotivo;  es  necesario  saberse  encauzar  el  corazon- 

En  verdad  que  la  manera  de  describir  de  Pezoa  es  prosaica  i  fotográ- 
fica. Enumera,  i  hace  estrofas  con  nonbres  chilenos,  tomándolos  de  la 
fauna  o  de  la  flora;  parece  que  coje  las  cosas  i  las  encaja  en  los  versos, 
porque  casi  nunca  las  siento  al  través  de  una  verdadera  visión  de  artista. 
No  logra  hacerlas  pasar  por  su  calor  sensorial  i  de  ahí  que  aparezcan  des- 
nudas de  caliente  humanidad,  i  revistan  los  caracteres  de  una  cataloga- 
ción. De  él,  de  sí  mismo,  no  arrastran  mas  que  la  colocación  de  sus  nom- 
bres en  la  frase.  Por  eso  resulta  pesado,  fatigoso,  antiartístico  i  desespera- 
damente plebeyo  «{Alma  chilena»  por  ejemplo  que  es  el  peor  de  todos 
sus  trabajos)  Y  cuando  logra  dar  levísima  sensación  de  descripción  artís- 
tica, es  porque  [)ide  prestada  la  manera  i  el  tono'a  Gutiérrez  Nájera,  del 
cual  fué  un  fervoroso  creyente  «(.IZ  amor  de  la  lumbre)»  Otras  veces,  i  por 
mas  que  haga  visible  la  influencia  del  poeta  mejicano  (última  estrofa  de 
«Lo.9  OJOS  de  mi  amada»,  i  algunos  de  'íLo't  pajar oi^)»   ni  aun  así  consigue 
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producir  la  ciriocion.  Por  otra  parle,  on  el  uso  de  ciersas  meliíforas.,  lo  re- 
cuerda constiuitemente.  Esto  seliace  rnuclio  más  visiltlceu  la  poesía  «El 
duque  Job»,  que  no  a2)arecc  en  este  volumen,  i<;noro  por  qué)  Aunque  en 
la  estravagancia  de  muchas,  de  la  maj'or  parte,  se  ve  la  honda  huella  (juc 
Chocauo  le  imprimió,  i  al  que  también  le  asignaba  lugar  preferente  en  el 
altar  de  su  admiración. 

Hai  cu  el  tomo  composiciones  enteras  que  no  tienen  mas  mérito — si 
así  puede  llamarse  eso — que  el  de  hacer  ver  la  facilidad  con  que  esto  au- 
tor tanteó  hacerse  ájil  en  el  manejo  del  trapecio — la  rima — consiguiéndolo 
a  veces — cuando  usa. el  octosílavo, — pero  a  fuerza  de  muchos  vértigos  i 
caídas.  Aun  en  las  composiciones  en  que  asoma  la  cabeza  el  poeta  que  en 
él  había,  son  numerosísimas  las  estrofas  perdidas.  Porque  estira,  alarga  i 
alarga  las  composiciones. 

«Pancho  i  Tomas»— especie  de  cuento  rimado  que  pudo  haberse  redu- 
cido a  la  tercera  ¡larte  do  su  estension — es  uno  de  los  pocos  trabajos  en 
que  Pezoa  está  todo  él,  con  sus  mnncrosos  defectos  i  sus  intermitentes 
bondades.  Una  mirada  retro.spcctiva  hacia  los  dias  de  sn  infancia,  hace 
salir  del  lecho  fangoso  do  sus  aberraciones  de  hombre  la  injenuidad  can- 
dorosa del  niño,  i  con  la  sencilla  puerilidad  del  alma  limpia  i  nueva,  so 
desborda  su  recuerdo  hacia  los  primeros  encantos  de  la  vid.i  i  del  arte: 

'(Tomas  lo  sigue,  re])echa 
otra  edad  i  otro  pais. 

Utro  pais  en  que  hai  reyes 
bondadosos  i  en  que  hai  bien 
vacas  encantadas,  buej'es 
de  oro,  [¡astores  i  greyes 
con  astas  de  oro  también». 

]  j)oco  después,  casi  con  la  mi.-;ma  pureza  primitiva,  poro  ya  man- 
chada de  sensualidad,  hunde  su  buena  visión  en  la  del  bnoi  i  la  c.s|)rcsa 
así. 

'<('omo  si  eterno  desdoro 
lo  hiciera  por  siempre  andar 
en  busca  de  algo  incoloro: 
una  hembra,  un  potrero  de  oro 
(pie  viera  en  sueños  j)asar>'. 

Este  mismo  despertar  candoroEO  lo  lleva — única  vez  en  toila  su  oora 
— a  revestir  de  cierta  idealidad  a  la  nuijer: 
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...«I  de  sus  ojos  se  escapa 
algo  como  una  canciou». 

Aquel  súbito  vertedero  de  bondadoso  miraje,  le  lia  puesto  claridad 
en  su  concepción  del  arte,  i  su  espíritu  nos  da  entonces  un  paisaje  al  tra- 
vés de  una  visión  ya  humanada: 

«Los  bosques  ensimismados 
beben  con  ansia  el  calor». 

«La  noche,  la  sombi-a,  el  frió, 
la  torrentera,  el  pefion 
donde  envejece  el  bohío... 
la  queja  eterna  del  rio, 
la  montaña  en  oración... 

Las  ruinas  de  hoscos  tapiales 
se  enfantasuian...  Un  torreón 
canta  diez  goljies  iguales: 
los  profundos  maton-ales 
prestan  estraña  atención»... 

El  sentimentalismo  de  Te/.oa  se  ve  también  purificado  i  mejor  en 
este  tr¡d)ajo: 

«Duerme...  la  tierra  le  oculta... 
Duerme  Teodora...  ¡Dormid! 
Dormid,  que  el  tio:n¡)o  os  sepulta! 
Jeute  pobre,  vieja,  inculta 
mejor  es  morir...  Morid!» 

Casi  olvidado  del  motivo  del  poema,  o  mejor  acercando  en  la  imaji- 
naeion  su  propia  suerte  a  la  del  cam[)Csino  que  no  realizara  la  aspiración 
de  sus  aidielos,  esclama  al  final  con  amarga  melancolía: 

«Duerme  el  viejo...  ¡Tandnen  ella! 
Ella,  el  hijo,  su  niñe/.; 
Tomas  llora   Allá  una  estrella  .. 
¿Cuándo  hallar  la  dicha  afpielia? 
El  viento  sopla:  después»... 

En  '<E1  pinlor  Pereza»,  otra,  de  las  composiciones  bañada  de  amar- 
gura  de  la  propia  existencia,  hai  algo  tan  hondo  i  semejante: 
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«La  vida...  Sus  penas  ¡Chocheces  de  antaño!  ; 

Se  sufre,  se  sufre...  ¿Por  qué?  ¡Porque  sí!  ' 

Se  sufre,  se  sufre...  I  así  pasa  un  año,  \ 

i  otro  año...  ¡Qué  diablo!  la  vida  es  así»...  j 

Da  pona  el  pensar  que  este  hombre  haya  desperdiciado  las  acertadas  j 

e  intermitentes  condiciones  de  poeta  que  poseyó,  barajándolas  entre  tanto  \ 

montón  de  naderías  i  de  lujuriosos  arrebatos.  Porque  si  se  toman  en  \ 

cuenta,  ademas  de  lo  bueno  citado,  su  «Una  astucia  de  Manuel  Rodríguez»  ' 
— en  donde  la  verdadera  sensación  del  paisaje   vuelve  a  aparecer  acaso 
en  contra  de  la  voluntad  del  autor— «El   perro  vagabundo»,  «Nada»  i 

«Tarde  en  el  hospital»,  se  ha  de  declarar  que  existió  en  él,  aunque  a  en-  ! 

treverados  retazos,  una  real  predisposición  de  poeta.  Pero  no  tuvo  una  ; 

concepción  clara  i  definida  del  arte,  i  la  prueba  mas  palpable — a  mas  de  ; 

su  libro  mismo,  en  el  que  la  prosa   es  un   insoportable  busca-motivo  de  ; 

escribir — es  que  consideró  a   Leonardo  como  a  uu  gran  artista  i  lo  llama  ' 

«San  Ignacio,  San  Ignacio,  vinionario  del  espaeio,  ^ 

vagabundo  de  la  sombra,  monje  inmenso,  San  Ilinación  I 

¿Fué  sincero  Carlos  Pezoa?  Sí,  pero  con  la  mala,  con  la  deforme,  con  ' 

la  bestial  sinceridad.   Porque  hsi  que  distinguir  la  buena  de  la  mala;  la  ' 

primera  ahoga  todo  impulso  que  nos  acerque  al  animal,  porque  su  labor  ] 

es  depurar  al  hombre  i  facilitar  el  progreso  moral  e  intelectual  de  la  espe-  i 

cié,  impedirle  un  retorno  o  evitarle  un  retardo;  la  segunda,  la  mala  sin-  j 

ceridad,  hace  del  hombre  una  bestia  que  deshumaniza  a  la  especie,  i  nos  ¡ 

hace  pensar  mal  de  todo  lo  que  debemos  mirar  con  pureza  de  intención.    - 

i 
Ernesto  A.  Guzman.       ! 


/W      Eü  RflüO 


.^  r,  por  Januario  Espinoza 


En  el  nioineuto  qno  el  sol  so  liundia  en  el  mar,  llegó  el  Ralo  a  la 
cumbre  do  la  cuesta.  Se  apartó  a  la  orilla  del  camino,  se  echó  al  suelo  de 
uu  salto  i  dejó  que  su  caballo  se  hartara  con  las  aljundantes  yerbas  del  si- 
tio. 

Luego  se  recostó  cabeza  abajo,  junto  el  nudoso  tronco  de  un  roble,  i 
fijó  sus  ojos  sombríos  en  el  fondo  del  valle,  Detuvo  la  vista  sobre  una  casa 
con  techo  de  tejas,  pequeña  mancha  roja  en  la  vasta  alfombra  verde,... La 
tristeza  nubló  repentinamente  su  fisonomía  hosca  de  aventurero,  i  sus  me- 
jillas tomaron  una  coloración  granate. 

Apoyó  la  cabeza  en  ambas  manos  i  permaneció  asi  inmóvil,  sin  apar- 
tar la  vista  de  la  casa  de  techo  rojo. 

Cinco  años  antes,  él  era  inquilino  de  eso  fundo  que  se  entendía  al 
pié  de  los  cerros,  i  obedecia  al  nombro  de  Juan  Feroz.  Tenia  entonces  18 
años  i  lo  ayudaba  a  su  padre,  ya  viejo,  en  las  faenas  agrícolas,  al  mismo 
tiempo  que  lo  servía  al  patrón  en  el  puesto  de  campañisto. 

Un  dia  so  lo  perdieron  varios  animales  de  un  potrero  i  el  patrón  lo 
llamó  para  pedirle  cuentas.  No  supo  osplicar  la  causa  del  robo,  se  turbó 
sin  saljer  por  qué,  i  el  patrón,  el  terrible  don  Pancho,  que  tenia  fama  de 
violento,  lo  trató  de  ladrón  i  lo  despidió  dándolo  do  bastonazos. 

Recordaba  aun  que  sintió  una  rabia  mui  grande  i  que  salió  del  es- 
critorio con  propósitos  vengativos. 

Cuando  ya  se  iba,  lo  llamó  la  señora  i  le  dijo: 

— No  te  aflijas,  Juan...  Ya  sabes  que  Francisco  os  exaltado,  pero 
bueno.  ¿Toma,  anda  a  beberto  un  vaso  de  vino  a  su  salud: 

I  le  pasó  un  billetito  rojo.  El  lo  tomó  maquinalmente  i  continuó  an- 
dando, cabizbajo  i  sombrío. 

¡Que  buena  era  lá  señora!  No  olvidaba  cuanto  cariño  le  tenían  los  in- 
quilinos.  Si  no  hubiera  sido  por  ella,  ninguno  habría  aguantado  en  el  fun- 
ilo,  porque  el  patrón  era  mui  malo;  verdad  que  estando  de  buenas  se  mos- 
traba jeneroso  i  no  negaba  prestamos  ni  anticipos,  pero  en  cuanto  le  ve- 
nia el  mal  jenio Era  entonces  cuando  la  señora  se  apresuraba  a 

reparar  sus  injusticias. 

La  tenia  mui  presente,  como  sí  le  estuviera  viendo.  Era  alta,  delgada 
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mui  rubiii.  He  decía  que  su  padre  era  un  ki1ij>;<i.  En  el  tundo  Uiiia  u.ia 
capilla,  i  por  lo  menos  una  vez  al  mes  venia  un  sacerdote  a  decir  misa. 
Ella  mandaba  invitar  a  todos  los  inquilinos  i  les  recomendaba  que  fueran 
buenos  cristianos. 

Recordaba  todabia  otro  heclio;  en  un  año  de  eíca^r./.  lo  liabia  reparti- 
do viveras  a  los  inquilinos  mas  pobres. 

Apesar  de  todo,  ella  no  ])udo  impedir  que  el  patrón  lo  echare,  del 
fundo. 

I  se  marcho  lejos,  a  trabajar  en  las  Hneas  como  carrilano;  después  se 
juntó  con  unos  niños  amigos  de  lo  ajeno,  lo  bautizaron  el  Ralo,  crió 
fama  i  llegó  a  ser  capitán  de  banda. 

Ahora  estaba  esperando  a  su  jontc  para  dar  un  golpe.  .Mal  les  liabia 
ido  en  el  último  tiempo:  la  [lolicia  los  acorralaba  hacia  los  monte?  mas 
esposos  de  la  cordillera  costinas  i  apenas  si  podiau  bajar  a  los  fundos  de 
la  vecindad,  para  pescar  bien  poca  cosa. 

Ese  dia  le  hablan  echado  el  ojo  a  la  casa  de  su  antiguo  patrón.  ¿Ten- 
dría dinero  en  casa?  Lr  creía  posible.  Uno  de  los  otros  niños  liabia  sabido 
por  no  sé  qué  oculto  conducto,  que  recien  habia  mandado  a  buscar  plata 
al  Banco  de  la  ciudad,  para  pagarla  jente  ocu[>ada  en  las  cosechas,  ¡i  qué 
bien  les  vendría  una  recojida  de  un  par  de  mil  pesos  después  de  tañías 
penurias! 

IT 

lias  sombras  d(;  la  noche  descendían  s.jbre  los  cerros,  (>1  rojo  de  occi- 
dente tendía  a  ennegrecer.se El    Ralo    sintiólo.';   pasos  do  una 

cabalo-adura  í  so  volvió  con  alarma.  Reconoció  en  el  acto  al    Macheteado. 

— ^\  los  otros  níño.s? 

Por  ahí  deben  venir Nos  desgranamos  para   no  llamar  la 

atención... 

Fueron  llegando,  en  efecto,  de  a  uno  en  uno,  p^n'  ili-^iintn-  rlii-,.,-,.;,,- 
nes  hasta  reunirse  en  el  número  de  seis. 

Entonces  el  Ralo  les  formuló  su  plan  de  ataque:  principiarían  por 
rodear  la  casa,  lo  mas  silenciosamente  posible;  uno  solo  avanzarían  h.asta 
la  nnertíi,  golpearía  i  solicitaría  halilar  con  el  patrón,  para  un  recado  ur- 
jente.  Cuando  él  saliera,  lo  apuntaría  el  cañón  de  su  earaliina  recordada. 
Ya  intimidado,  se  acercarían  otros  dos  i  procederian  a  amarrarlo 

^J  por  qué  no  lo  matamos?— propuso  el    Cheuto    con  jesto  ff-m/, 

cebó  mano  a  su  cuchillo. —  A  mi  me  hizo  una  que  no  se  la  perdono. 

El  Ralo  recordó  también  de  su  antiguo  agravio,  pero  era  enemigo 
de  derramar  sangre  inútilmente. 
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— Si  acaso  se  defiende — dijo — claro  que  le  disparan.  En  la  de  no, 
basta  con  un  par  de  cachazos  para  que  nos  agarre  miedo. 

Luego  de  distribuidos  los  puestos,  incluso  el  de  loro,  empozaron  aba- 
jar el  cerro  por  distintos  caminos,  internándose  cu  el  bosque.  Los  caba- 
llos conociaT)  el  terreno  i  buscaban  fácilmente  paso  entro  el  anmaraña- 
miento  de  los  arboles  i  de  las  quilas.  Solo  uno  se  fue  por  el  camino  pu- 
blico, en  la  esperanza  de  cazarse  algún  viajero  rezagado. 

Cuando  llegaron  a  las  casas  del  fundo,  dos  horas  después,  habia  aun 
luz  dentro  de  ellas:  el  patrón  deberla  estar  trabajando  en  su  escritorio. 

Uno  de  los  "niños"  so  adelantó  al  galope  largo,  tal  si  viniera  corrien- 
do de  lejos,  i  rofren<)  su  caballo  frente  a  la  puerta  do  trancas.  Como  los 
perros  avanzaran  ladrando,  gritó  que  so  los  espantaran.  Al  mozo  que  vino 
le  pidió: 

— Avise  al  patrón  que  le  traigo  del  pueblo  un  recado  mui  urjcnte. 

Lo  hicieron  avanzar  hasta  la  puerta  del  escritorio:  don  Pancho  sailó 

al  corredor rápido  i  listo,  el  bandido  le  apuntó  con  su  choco En 

el  mismo  instante,  dos  de  sus  compañeros  llegaron  corriendo  i  procedieron 
a  amarrar  brutalmente  al  asustado  don  Pancho.  Otros  amarraron  al  mozo 
i  a  los  domas  sirvientes.  El  terror  reinó  ampliamente  en  la  casa;  hasta  los 

perros  se  escondiron  icallaron Hablan  ganado  la  batalla  sin  disparar 

un  tiro  i  estaban  dueños  del  terreno. 

Procedieron  a  un  minucioso  rejistro;  pero  en  el  escritorio  encontraron 
bien  poca  eosa.  El  dinero  estarla  en  otra  parte,  talvez  en  el  cuarto  de 
la  señora 

Hacia  allá  se  fueron,  descerrajando  puertas,  con  el  ".Ralo"  a  la  van- 
guardia; De  paso  cojian  cuanto  objeto  de  valor  fuera  do  fácil  trasporte 

Marchaban  ansiosos,  las  miradas  llamantes,  con  jestos  homicidas,  detras  dol 

odiciado  metal.  Nada  podria  detenerlos En  último  caso,  se  conteutarian 

con  las  joyas 

El  "Ralo"  fué  el  primero  en  abrir,  de  un  fuerte  empellón,  la  puerta 
dol  dormitorio i  se  detuvo  en  el  uml)ral,  atacado  por  repentina  timi- 
dez   Una  señora  alta  i  rul)ia  estaba  postrada  ante  una  imajen  i  rozaba 

en  voz  alta,  sin  cuidarse  al  parecer  del  grave  peligro  que  venia  do  afuera. 
En  su  rostro  habia  la  dulzura  i  la  paz  de  una  santa. 

Sintió  al  «Ralo»  que  le  flaqueabánlas  rodillas,. ..la  carabina  so  le  cayó 
de  las  manos.  Se  apresuró  a  rocojorla,  so  volvió  a  sus  compañeros  i  ordenó 
imperiosamente. 

— ¡Vánomos! 

Lo  siguieron    sin  comprender   nada subieron   apresuradamente  a 
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los  caballos  i  partinron  a  todo  galopo,  sin  volver  la  vista  atrás,  como  si  la 
¡lolieia  los  si<;-uii'ra  do  corea. 
Solo  se  dotuvit'ron  en  la  cumbre. 

I  mientras  lf>s  otros  niños  bablaban  en  voz  baja,  tratando  de  inquirir 
la  causa  de  aquella  buida  violenta,  oí  «Ralo»  so  tendió  lioca  abajo  como 

antes  i  miró  baeia  el  lado  del  mar 

Pero  sus  ojos  no  eran  ya  sombríos.  Una  aloiíria    mui  fíraiidi'  ciisim- 
cbaba  su  eoraznn. 

Janhatíio  Espixoba 


REVISTA  DE  REVISTAS 


"LES  IDEES  ÜONTEMPORAINES".— N."  1.— 7  de  Alnil  de  1912. 

F).  Stienilber.  "Moral  intuitiva  i  moral  hiolájica".—\jü.  publicación  de  "L'Evolution 
ci't'iitrice"  es,  en  mi  sentii-,  el  iífíiu  iicuntecimiento  filosófico  contemporáneo.  Trataré 
(le  resumir  en  pocas  jialahras  la  filo.sofía  de  M.  Bersíson,  a  pesar  do  la  declaración  que 
éste  hizo,  en  una  jiolémica  á  su  decidido  adversario  M.  I^e  Dantee:  "Si  pudiera  resu- 
mir en  pocas  líneas  toda  nú  filosofía,  no  me  perdonaría  nunca  el  haberla  espuesto  en 
un  volumen  <le  4(J()  pajinas." 

La  filosofía  de  M.  lierírson  constituye  una  |>roíesta  de  la  viiIa  contra  las  pretensio- 
nes de  la  mecánica  universal  i  del  determinismo;  recliaza  el  método  científico  i  quiere 
un  método  nietafísico,  basado  en  lu  intuición  i  no  en  el  análisis.  He  aquí  ahora  el  pro 
blema  actual:  las  ideas  de  M.  I5erí;son  ¿transformarán  el  concepto  que  hasta  hoi  hemos 
tenido  de  la  moral  i  de  la  moralidad?  Talves.  \a\  cuestión  está,  como  dice  M.  Sollier,  en 
determinar  el  rol  de  la  intuición  en  la  moral, 

M,  Sollier  concibe  la  moral  como  alw  variable,  i  la  moralidad,  el  siihstractnm,  como 
una  iiivencioir,  ideas  que  ya  han  so.steni<lo  Tarde  i  Gaultier.  La  moralidad,  según  Sollier, 
podria  definirse  así:  la  tendencia  (fenómeno  motor)  a  percibir  int\dtivamente{ten6meT\o 
afectivo),  o  a  investifiar,  por  la  reflexión  (fenómeno  intelectual),  las  verdaderas  relacio 
nes  entre  los  hombres;  i  una  vez  detenninadas  éstas,  a  sentir  la  necesidail  (fenómeno 
afectivo)  de  conformar  a  ellas  lo  mejor  posible  nuestros  actos  (fenómeno  motor).  La 
definición  carece  de  elegancia,  pero  sintetiza  las  ideas  del  autoi-. 

Scjltier  es,  como  se  vé,  un  heriisoniano.  Se  coloca,  como  el  maestni,  en  un  punto  de 
vista  vitalista,  contra  el  determinismo  i  contra  la  fatalidad  de  Uis  leyes  que  rijen  lo.-i 
fenómenos  de  la  mecánica  universal.  La  moralidad  es,  según  esta  filosofía,  la  nnis  alia 
esjjresion  de  la  personalidad  humana,  i  una  manifestación  de  la  conciencia  indiviihial 
i  no  de  la  colectiva. 

(!ontra  esta  teoría  de  la  moral,  lucha  actualmente  otra  cjue  le  es  antagónica;  M. 
Rene  (Juinton,  en  un  libnj  (jue  ¡irnutu  aparecerá,  defiende  esta  otra  teoría,  audaz,  si 
se  rpiiere,  pero  basada  en  observaciones  curiosas  e  interesantes  i  en  hechos  ¡lOiMecta- 
mente  comprobados. 

Ks  en  biülojía  una  tendencia  dominante — dice  M.  (iuinton — la  iletodo  ser  a  vivir 
su  mas  alta  vida  celular;  mía  fuerza  poderosa  Ici  obliga  a  buscar  las  c(.indiciones  mejo- 
res para  su  mayor  desarrollo.  Ante  el  fenómeno  <lol  enfriamiento  del  globo  terrestre 
algimos  organismos  vivos  ace|>taron  estas  nuevas  condiciones  i,  por  falta  de  fuerza  de 
reacción  suficiente,  quedaron  condenados  a  vivir  una  vida  puramente  vejetafiva  e  in- 
completa: por  ejemplo,  los  reiifilos.  Otros,  eonm  algunos  vertebrados,  traliajaron  hasta 
conseguir  lo  ijue  el  medio  hi>stil  les  negaba.  And)os  se  adaptaron,  pero  la  adaptación 
de  los  reptiles  fué  una  derrota,  al  i)aso  que  la  de  los  vertebrados  fué  una  victoria.  El 
vertebrado  es  un  héroe.  La  moral,  continúa  M.  Quinton,  vejetativa  en  los  .seros  <les])ro- 
vistos  de  razón  i  consciente  en  el  liondire,  dice  i-elacion  con  el  enfriamiento  de  la  tierra. 
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Ksta  afirmación  que  parece  a  primera  vista  sorprendente,  pa'<a  a  aer  una  conviceion- 
una  certidumbre,  cuando  se  estudian  las  costumbres  del  hombre  i  de  los  animales,  te- 
niendo a  la  vista  los  datos  de  la  biolojía  i  de  las  ciencias  naturales. 

Entre  los  negros,  la  moral  casi  no  existe;  se  La  observado  la  falta  de  instinto  ma, 
ternal  en  las  indíjenas  de  ciertas  rej  iones  ecuatoriales.  I  se  esplica:  el  niño  no  necesita 
de  cuidados;  en('uentra,  al  comenzar  su  vida,  condiciones  térmicas  esteriores  e  interio- 
res que  satisfacen  ampliamente  su  necesidad  de  desarrollo:  do  ahí  que  la  pereza  i  la 
indolencia  sean  características  en  los  habitantes  de  esas  rejioues.  Análogos  ejemplos 
podrían  citarse  entre  los  animales:  el  avestruz  no  incuba  sus  huevos.  En  cambio,  en  los 
países  fiios,  l(js  pájaros  son  virtuosos;  su  moral  inconsciente  solo  se  esplica  por  la  ne- 
cesidad de  mantener  las  condiciones  térmicas  que  el  medio  les  niega.  La  virtud  irra- 
cional del  pájaro  i  el  mas  hermoso  pensamiento  (le  Sócrates,  tienen,  en  el  fondo,  al 
misma  causa.  I  así  podríamos  aun  justificar  esta  afirmación  que,  en  su  forma,  al  menos, 
parecerá  estraordinaria:  "la  moralidad,  en  cada  especie,  depende  de  su  mayor  o  menor 
consumo  de  oxíjeno." 

Como  los  primeros  hombres  habitaron,  seguramente,  las  rejioues  mas  cálidas  del 
globo,  i  estaban,  por  lo  tanto,  perfectamente  adaptados  al  medio,  la  actual  oposición, 
en  el  hombre,  entre  el  instinto  i  el  deber,  tendría  una  esplicacion.  El  esfuerzo  necesa- 
rio para  restablecer  aquellas  condiciones  térmicas  favorables,  estaría  contiariado  por 
el  hábito  ancestral  de  no  invertir  ningún  esfuerzo  en  ese  sentido. 

He  aquí  una  discusión  muí  interesante  que  apasiona  a  los  estudiosos.  I  quizas 
ambos  puntos  de  vista,  aparentemente  antagónicos,  no  sean  sino  formas  distintas  para 
desarrollar  la  misma  idea. 

"REVÜJ;  BLEME".— 20  de  Abril  de  1912. 

Eiline.  Champion.  "Kl  Benacimiento" . — Antes  se  ensefiaba,  i  aun  hoi  se  <ii<-e,  que  el 
siglo  XV  marca  una  época  de  resurrección  de  las  letras  i  las  artes.  Xada  mas  falso. 
Obras  de  arte  imperecederas  nos  ha  dejado  la  Edad  Media.  Viven  todavía  en  el  recuer- 
do i  admiración  de  la  humanidad  la  "Imitación  de  Cristo",  la  escultura  i  arquitectura 
góticíis,  etc.  .Jueces  competentes  aseguran  que  loa  discípulos  do  Rafael,  i  aun  él  mismo, 
en  sus  últimos  años,  iban  ya  por  un  camino  peligroso;  de  tal  modo,  que  el  pretendido 
Renacimiento  fué  mas  bien  un  paso  hacia  la  decadencia. 

I  es  que  el  verdadero  Renacimiento,  el  que  puso  fin  a  la  Edaii  Media,  no  fué  ni 
literario  ni  artístico:  fué  el  despertar  del  buen  sentido,  del  libre  examen,  del  espíritu 
crítico.  Habla  ya  este  espíritu  animado  a  ciertos  filósofos  de  la  antigüedad:  los  de  la 
Academia  Nueva,  Sócrates,  Cicerón,  etc.  Recuérdese  que  éste  reclamaba  para  muchos 
el  derecho  de  ignorar  lo  que  efectivamente  ignoraban.  Pero  esto  no  duró  mucho  i,  con 
el  triunfo  del  i'ristianismo,  llegaron  los  tiempos  en  que  todo  pensamiento  audaz  fué 
llamado  herejía,  en  que  era  preciso  creer  sin  ver,  sin  discutir,  auu  contra  toda  eviden- 
cia. Forma  de  creencia  esta  que  Bossuct  llamó  "las  tinieblas  de  la  fé"  i  que  Pascal, 
menos  retórico,  calificó  de  "embrutecimiento''.  Durante  iliez  siglos  vejetaron  los  hom- 
bres en  esta  esclavitud  espiritual,  amenazados  con  el  anatema  que  sobre  los  audaces 
fulminaban  los  hond)res  mas  eminentes,  los  Padres  de  la  Iglesia. 

Este  período  de  fé  ciega  i  anli-racional  terminó  en  el  siglo  X\"  con  Leonardo  do 
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Vinci,  pensador  tan  crrande  cuanto  inmenso  artista.  El  espíritu  nue\o  oreado  por  él  se 
robustoc-ió  poderosamente  con  "Ciarfiantúa"  i  encontró  espresion  definitiva  en  los 
"Ensayos".  En  seguida  Baeon,  predicando  contra  la  tiranía  de  las  palabras,  basaba  en 
los  hechos  su  filosofía,  opuesta  a  la  de  la  Edad  Media,  i  hacía  que  la  esperiencia  reem- 
plazara a  los  silojismos  escolásticos.  Posteriormente,  Descartes,  con  su  duda  metódica, 
se  revelaba  también  contra  los  d  -gmas,  corrijiendo  las  falicias  i  errores  silojísticos. 

Queda  en  pié  la  eterna  pregunta  de  cuáles  fueron  las  causas  de  este  Renacimiento. 
Como  lo  ha  dicho  Renán,  no  influyó  en  nada  la  obra  de  los  letrados  ni  de  los  sabios: 
el  Renacimiento  se  debe  a  los  libre-pensadores,  i  tuvo  sus  mayores  enemigos  en  las 
Universidades,  principalmente  la  de  Paris,  que  dio  la  nota  mas  alta  en  materia  de  in- 
tolerancia. 

La  Imprenta,  que  sin  duda  impulsó  poderosamente  la  propagación  del  espíritu 
nuevOj  contribuyó  ta;iibien  a  la  subsistencia  de  los  dogmas  antiguos.  Es  sabido  que 
entre  los  libros  publicados  en  los  primeros  afios  figura  una  larga  lista  de  obras  en  que 
se  predicaban  ardientemente  las  viejas  creencias. 

El  descubrimiento  de  América,  los  viajes  de  Vasco  de  Gama  i  de  Magallanes  con- 
tribuyeron a  disipar  muchos  perjuicios.  Pero  la  nave  de  Magallanes  terminó  su  vuelta 
al  mundo  en  1851,  i  cuando  Cristóbal  Colon  volvió  de  su  primer  viaje,  Leonardo  do 
Vinci  tenía  40  años.  El  Renacimiento  ya  habia  comenzado. 

La  verdad  es  que  la  Edad  Media  terminó  por  una  especie  de  quiebra.  Casi  todas 
sus  grandes  empresas  fracasaron.  El  siglo  XIV  vio  toda  clase  de  miserias  físicas,  inte- 
lectuales i  morales.  El  reinado  de  Carlos  VI  en  Francia,  de  Ricardo  I  en  Inglaterra, 
fueron  desastrosos.  Petrarca  lamentaba  en  sus  cantos  las  plagas  mortales  (piaghe  mnr- 
tali)  de  Italia.  El  Santo  Sepulcro  continuaba  en  manos  de  los  infieles  i  las  cruzadas 
fracasaban.  Los  escándalos  de  los  cismas  i  de  las  luchas  por  el  Papado,  hicieron  caer 
el  ridículo  i  el  desprestijio  sobre  las  antiguas  creencias.  Aun  el  feudalismo  comen-'.aba 
ya  a  derrumbarse  por  falta  de  apo\'o. 

Talvez  la  Edad  Media  no  hubiera  terminado  en  el  siglo  XV  sin  la  América,  la  Im- 
])renta  i  la  base  que  las  nuevas  ideas  tenían  en  la  antigüedad;  pero  la  antigucdací,  la 
imjjrenta  i  la  América  no  habrían  i)uesto  fin  a  la  Edad  Media  sin  la  inmensa  desiluci(Mi 
(jue  preparó  el  advenimiento  del  espíritu  moderno. 

"LA  REVÜE"  (Antigua  "Eevuc  des  iiemra";.— N.»  8.— 15  de  Abril 
(le  1912. 

.Tules  Bertauf. — "La  muerte  de  la  Tierra"  2>or  •/.  H-  Romiy. — M.  Rosny  acaba  do 
agregar  a  la  lista  <le  sut.  obras  de  imajinacion  mía  novela  sencillamente  grandiosa.  Este 
autor,  como  Wells,  ha  mostrado  ya  varias  vesos  a  nuestros  ojos  atónitos  espectáculos 
estrafios  de  la  luinianidad  futura  o  de  la  priniit  va  Recordamos  Xijiehnz,  Vamireh, 
Kyrinmh,  Un  aufre  Monde,  efe,  i  he  aquí  ahora  "La  Mort  de  la  Terre",  que  es  como  un 
canto  fúnebre  a  la  agonía  de  la  humanidad. 

Basándose  en  hipótesis  científicas,  nos  describo  Rosny  una  tierra  asolada  por  los  ca- 
taclismos que.ha  producido  al  fuego  subterráneo  cada  vez  mas  ardiente;  una  tierra  que, 
en.  lugar  de  enfriarse,  se  ha  secado  por  falta  absoluta  de  agua,  presentando  un  aspecto 
semejante  al  do  nuestro  pálido  satélite.  Pasados   millares  de  años,  los  habitantes  de  la 
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tierra  han  oomeiiüado  a  preocnparse  de  la  (lcsa¡)aricion  del  asna:  los  r!o«  i  los  mares 
He  evaporan,  i  el  vapor  de  agua,  Bubiendo  a  las  altas  rejiones  atmosíérieas,  80  descom- 
pone, dejando  esi-apar  el  liidrójeno.  La  oiencia,  enormemente  desarrollada,  sujde  solo 
en  parte  la  falta  de  a,!;ua,   fabricándola  artificialmente,   l'or  fin  llega  a  ser  impotente 
para  luchar  contra  la  fatalidad  del  fenómeno  natural.  I  la  humanidad  debe  resignarse      \ 
a  morir.  Ks  una  muerte  fácil  i  dulce,  pero  terriblemente  trájica  si  se  toma  en  cuenta  el       i 
grado  de  refinamiento  inaudito  a  que  han  llegado  los  hombres  8ui)er-civilizado8.  Hai      ! 
en  las  liltimas  pajinas  del  libro  una  observación  penetrante;  J.  H.  Rosny  ha  encarnado 
en  su  héroe,  a  quieii  llama  Targ,  las  últimas  esperanzas  de  esta  humanidad  que  tuvo 
tan  formidable  poder  i  que  debe  resignarse  a  desaparecer,  sabiendo  que  la  vi<la  conti-      ' 
nuará  después  de  ella  l)ajü  nuevas  formas  i  en  diferentes  condicitmes.  I  el  último  viaje      I 
de  Targ  al  través  de  las  ruinas  de  las  ciudades  humanas  es  un  liermo.so  poema  do  dolor      I 
i  de  resignación. 

En  estos  libros  no  es  tan  interesante  la  materia  que  se  trata,  cuanto  la  forma  do  ] 
tratarla.  Otros  novelistas,  como  Wells,  al  abordar  estos  temas,  nos  i)rosentan  en  sus 
libros  seres  cuj'a  estructura  i  rasgos  jenerales  son  completamente  análogos  a  los  de  los  j 
hombres  actuales.  Soltj  Kosny  ha  llegado  mas  allá  con  su  imajinacion:  ya  en  su  Xipehuz  ^ 
creó  seres  vejetales  dotados  de  conciencia.  Ahora  ha  creado  minerales,  que  tí  llama  "fe-  | 
rromagnetales",  (¡ue  tienen  la  propiedad  de  espandirse  con  una  estraordinaria  rajjidez,  i  ( 
cuya  sola  presencia  en  un  espacio  habitado  produce  la  muerte  de  los  hombres  que 
están  en  él.  Ksta  especie  de  lepra,  color  de  herrumbe,  que  se  estiende  poco  a  poco  ] 
sobre  nuestro  glo))o,  está  destinada  a  reemplazar  a  la  humanidad,  porque  la  componan  , 
verdaderos  seres  vivos  i  dotados  ya  de  una  conciencia  rudimentaria.  Omtra  ellos  debo  ¡ 
la  humanidad  agonizante  sostener  su  última  lucha.  1 

I  para  darse  cuenta  exacta  de  todos  los  méritos  <)e  esta  obra,  agregúese  a  esta       j 
audacia  de  imajinacion,  la  orijinalidad  con  <iue  escribe  M.  Hosny,  i  se  llegará  a  la  con-       i 
clusion  <le  que  es  el  autor  de  "La  Vague  Rouge"  ejcm])lo  único  en  la  historia  de  la  no- 
vela contemporánea.  i 

A.  PERALTA  I», 


I 

NOTA.— El  atraso  de  la  correspondencia  de  Kuropa,  debido  a  la  interrupción  del       j 

servicio  ferroviario  trasandino,  nos  ha  imjiedido  revisar  los  últimos  números  de  algu-       \ 

ñas  otras  Revistas.  ; 


JUAN     PASCOLI 

Con  motivo  de  su  muerte 


Carduci'i,  D'Annunzio  i  Pascoli.  He  ahí  la  admirable  trilojia  que  la  Italia  orgullo- 
sa  ostentaba  como  la  mas  bella  prueba  de  la  vitalidad  de  su  pensamiento  i  de  la  fruc- 
tificación de  su  es])íritu.  Con  anterioridad  a  la  guerra  de  Trípoli,  Italia  ya  podía  reve- 
lar i  justificar  su  existencia  en  el  mundo  con  e!  bello  postulado  de  "cano,  erao  sunt''. 
Verdaderamente,  la  Francia  misma,  en  eatos  últimos  quince  años  que  sijiuieron  a  la 
muerte  de  Verlaine,  no  ha  podido  jactarse  de  sustentar  poetas  de  vuelo  tan  amplio  i 
elevado. 

El  ciclo  de  los  decadentes  i  simbolistas  ha  pecado  por  un  exceso  de  lirismo  ínti- 
mo, de  ese  lirismo  que  expresa  los  vagos  estados  del  alma  o  la  acosmia  individaal  de 
cada  uno,  con  prescinden cia  del  resto  de  los  humanos  i  hasta  del  mundo  osterior.  Era, 
en  suma,  la  poesía  sin  trascendencia,  antropocéntrica  de  románticos  i  simbolistas,  que 
combatió,  i  con  razón,  el  lirismo  impersonal  i  objetivo  de  los  parnasianos. 

Verlaine — porque  a  los  jenios  les  es  todo  concedido — pudo  caer  sin  escrúpulos 
en  el  abismo  excluyente  de  su  propia  emotividad  i,  ¡¡rescindiendo  del  mundo  esterior, 
hacer  de  ella  su  absoluto.  Pero  si  esto  le  era  lícito  a  Verlaine,  un  tal  concepto  de  la 
lírica  no  les  era  permitido  a  quienes  detrás  de  él  vinieron.  Xo;  el  verdadero  lisismo, 
tal  como  lo  entendían  los  griegos,  los  parnasianos  i,  de  entre  los  románticos  única- 
mente Hugo,  implica  una  reacción — menos  afectiva  que  racional  o  imajinativa,  menos 
inilividual  i  mas  unlversalizada — del  poeta  en  ¡¡reséñela  de  la  naturaleza  o  de  la  evo- 
cación histórica.  Mientras  no  era  así,  el  campo  de  la  ¡¡ropia  emotividad  resultaba  estre- 
cho; no  había  casi  lugar  para  que  se  ejercitara  la  imajinacion  o  el  raciocinio;  el  poetii 
era  espresivo,  mas  nada  conceptuoso  i  su  obra  no  daba  una  impresión  de  intelijencia. 

Nadie  sabría  decir,  por  ejemplo,  qué  hubiera  sido  de  los  decadentes  i  simbolistas 
franceses,  de  no  haber  sido  poetas;  pero,  en  cambio,  en  Carducci,  en  Pascoli,  en  D'An- 
nunzio veis  si  no  todo  un  sistema  filosófico,  a  lo  menos  una  serie  de  creencias  susten- 
tadas con  ¡¡asion,  i  veis  tandjien  desde  la  duda  metafísica  hasta  la  convicxrion  socioló- 
jica,  i  aún  en  el  refinamiento  del  elemento  estético  sensorial  (D'Amiunzio),  se  conser- 
van los  poetas  de  lo  bello  intelectivo. 

Para  buscar  las  fuentes  de  la  poesía  pascoliana  i  para  demostrar  cómo  la  suya 
es  una  forma  superior  i  evolucionada  del  lirismo,  con  relación  a  la  de  románticos  i 
simbolistas  franceses,  basta  estudiar  la  lírica  monódica  i  coral  entre  los  griegos.  Efec- 
tivamente, antes  de  lograr  la  forma  superior  del  epinicio  pindárico,  el  lirismo  griego 
pasó  por  una  evolución  tendiente  a  un  mayor  impersonalismo  i  a  una  mayor  objetiva' 
cion.  Tras  de  la  lírica  eolia  o  monódica  viene  la  dóriíta-coral  i  aquí  el  poeta  ya  no  canta 
jior  sí  i  para  sí,  se  ha  transformado  en  el  logos  do  la  Naturaleza  i  de  la  humanidad.  No 
cinta  sus  j)asione,3,  ni  sus  amores,  cauta  el  amor  i  las  pasiones,  i  no  ya  es  el  puro  es- 
1  lesivo  o  descriptivo  i  tórnase,  en  cambio,  en  im  razonador,  pues  a  ello  le  induce  la 
at)stracc.ion  i  jeneralizacion  sobre  esos  estados  de  ánimo,  (¡ue  para  el  eolio  eran  algo 
comi)letamente  ])ersonal,  que  como  tal  lo  cantaba,  limitándose  a  espresarlo.  Por  eso  en 
la  dórica  no  es  el  poeta  quien  canta,  sino  el  coro;  por  eso  no  es  un  suceso  de  carácter 
indivi<lual  e  íntimo  el  que  lo  inspira  las  mas  de  las  veces,  sino  sucosos  de  carácter  i)ú- 


blico  i  especialmente  relijioso.  El  amor  q no  f<o  canta  no  eJ  el  aniorcillo  hijo  do  A¡)liro 
dita  que  se  inulti|)lic'a  para  molestar  a  todos  i  a  cada  un!)  híh  que  esto  implique  «pie 
cada  uno  se  interese  por  el  estado  <le  los  demás  (Así  el  amor  que  un  tierno  "aristo"  lia 
concebido  por  una  in-jrata  "khore",  i  cuya  pena  desahoga  por  las  siete  fístulas  de  su 
zampona,  puede  tener  sólo  una  belleza  relativa,  pues  este  caso  aislado  no  es  nada  tras- 
cendente i  jmeile  no  preocupar  al  resto  de  los  mortales).  En  cambio  la  lírica  dórica  i, 
mas  tarde,  la  trajedia  ática  liarán  algo  mas  universal,  cantarán  al  amor  influenciando 
almas  cuyo  destino,  a  su  vez,  determinará  una  revolución  en  un  orden  de  cosa«  o  de 
ideas,  en  un  pueblo  o  en  la  humanidad.  Ese  es  el  grande  Eros,  el  Eros  liesiódico  que 
imj)era  sobre  los  hondjres  i  sobre  los  dioses  i  que,  fuerza  cósmica,  actúa  sobre  la  natu- 
raleza inanimada;  es  el  hijo  del  Khaos  i.  ¡«ir  consiímientc,  a<lvcrtid  bien,  anterior  al 
nacimiento  de  Aphrodita. 

Y  bien,  el  lirismo  de  l'ascoli  no  es  íntimamente  subjetivo  i  es]ircsivo,  sino  mas 
bien  objetivo  i  reflexivo,  i  i)ara  ser  tal  ha  tenido  que  comunicar  con  el  mundo  esterior, 
que  a  los  efectos  de  su  ins]ñra<'ion  se  reducía  a  la  plena  naturaleza  campestre.  Pascoli 
es,  antes  que  todo,  un  poeta  bucólico;  así  se  revela  en  "Myrricae',  en  "Primi  poemetti", 
en  "Canti  di  Castelvecchio"  i  en  gran  parte  desús  odas.  I  ahora  llega  lo  (jue  justifica  la 
larga  disertación  anterior:  en  su  relativo  imiiersoualismo,  su  lírica  deriva  de  la  dórica, 
así  como  su  hondo  sentimiento  de  la  naturaleza  i  su  admonición  de  moral  le  ilan  un 
carácter  eminentemente  hesiódico  i  que  recuerda  a  los  elejíacos  Mimnermo  i  Teognis. 

La  Komagna  i  su  cami)iña,  Castelvecchio  i  San  ^lauro,  han  sido  ])ara  Pascoli,  lo 
que  Pascara  i  los  Abrazos  son  para  DAnnunzio.  I  asi  como  D'Annunzio  utilizó  admi- 
rablemente su  vivo  sentimiento  de  la  naturaleza  en  los  dísticos  pagaiKJS  del  "Canto 
Novo",  así  Pascoli  se  valió  del  mismo  sentimiento  jiara  dar  la  emoción  i)anorámica  de 
(irecia  i  i)ara  infundirlo  en  el  espíritu  sustancialmente  helénico,  hesiódico  i  odiseica- 
tnente  helénico  (jue  se  admira  en  sus  "Poemi  Conviliali"  i  (jue  hace  de  ellos  indiscuti- 
blemente su  obra  nniestra. 

Sin  i>edir  nada  a  la  ret('irica,  ni  a  la  métrica  clásica;  sin  hacer  usu  de  i-.\uiin-iiiis, 
ni  pentámetros,  i  raramente  de  la  estrofa  sáfica;  valiéndose,  en  cambio,  de  su  in.supe- 
rable  endecasílabo  libre,  sabe  dar  la  nota  clásica  en  la  forma  con  un  simple  apócope 
o  con  un  insólito  hipérbaton  ligurosamente  griego  o  con  su  homérico  arte  del  epíteto, 
i  traduce  asi  un  espíritu  nmcho  mas  heleno  que  el  que  esterioriza  en  retóric*  campa- 
nuda i  en  metáforas  desi)ampanantes  un  iiseudoparnasiano,  un  de  la  Prade  i  aun  el 
mismo  Leconte  de  L'Isle. 

Mas  cerca  que  do  Loconte  se  encuentra  de  Andró  Chenier:  basta  comparar 
L.aveugle  son  "II  Cieco  de  Chio".  La  gracia  que  le  sombra  a  Andre  Cheuier  le  falta  a 
Pascoli,  a  quien  le  sombra  el  brío  i  la  fuerza  < leí  concepto  que  se  rebela  disimuladamen- 
te como  la  perfecta  musculatura  de  un  Apolo.  Por  mas  grandioso  que  sea  el  tema  i 
por  mucho  (jue  persiga  su  armonía  imitativa  nunca  resulta  hinchado  ni  bombástico, 
jamás  oculta  con  lo  estuutóreo  de  la  forma  la  vacuida  de  un  concepto. 

Dificilmento  en  las  fantasmagorías  epilógales  de  "La  Légende  des  Siecles"  se  en- 
cuentra un  espectáculo  cosmogónicotaii  estupendamente  dcscriptocomo  el  que  presen- 
ta Pascoli  en  "II  Ciocco",  una  do  sus  mas  bellas  i  ])rofundas  composiciones;  sin  em- 
bargo, aun(iue  el  endecasílabo  adquiera  un  vigor  i  una  energía  extraorilinarios,  no  pier- 
de el  tono  marcadamente  clásico;  su  melodía  es  armónica;  el  verso  so  torna  escliyleo, 
])ero  nunca  huguiano;  la  inuigen  es  concreta  lametáfora,aunquede.<mesunida,  es  siem- 
prepláatica,  i  el  lenguaje  que  la  exprime  es  sincopado,  no  sobra  una  pahibríi  ni  una  con- 
junción; su  grandiotiidad,  en  suina,  nunca  c.-ícIu   ■■  '-^  -('v<t:i  clc:rtiii-i"  -h-  -n  ("-tilo  fónico 
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Exi)lotaiu¡o  tanto  como  el  mismo  Hugo  la  autítesis  como  fondo  de  sus  composi- 
ciones, la  hace  resaltar  mas  nítida  que  TIujjo  por  la  transparente  sencillez  del  estilo  en 
el  contraste.  Y  tanta  es  la  sencillez  i  la  Immililad  aparente  de  algunos  de  sus  "poeme- 
tti"  campestres,  que  Pascoli  sujiere  a  muchos  la  impresión  de  ser  uno  de  esos  poe- 
tas ingenuos  i  candorosos.  La  verdad  es  que  tales  cualidades  no  entran  a  determinar 
ninguna  forma  superior  de  poesía;  a  los  mas  ])ueden  constituir  una  genial  ori)i;inalidad 
en  un  Heine  o  en  un  Varlaine;  pero  el  caso  del  "pauvre  Lelian"  no  tiene  por  que  mul- 
tiplicarse (Esta  comprobación  es  útil  máximemente  en  nuestro  tiempo  i  este  pais,  don- 
de los  poetas  ingenuos,  detestablemente  ingenuos  i  de  estética  pueril  aparecen  eu 
proporción  alarmante).  Y  la  verdad  es  también  que  esa  ingenuidad  i  ese  candor  de 
Pascoli  no  va  mas  allá  de  las  prosas  dedicatorias  de  sus  prefacios,  de  donde  no  ])asan 
muchos  de  sus  lectores,  Tomando  cómo  motivo  inspirador  un  enteucólico  i  trivial,  el 
asno,  por  ejemplo,  adviértase  de  qué  modo  tan  diferente  lo  canta  un  poeta  clásico  i  re- 
flexivo como  Pascoli  (en  "Pasino",  en  contraposición  a  Francis  James  (en  su  canción 
"Jaime  l'ane'),  uno  de  los  escasos  poetas  que  conservan  el  derecho  de  aparecer  inge- 
finos. 
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DR.  ROGER  DUPOUY.  "Les  Opimnanes ,,—Lihra.nie  Félix  Akian,  Paris,  1912. 

l'^l  antiguo  jefe  de  Clínica  de  la  Facultad  de  Medicina  de  Paris,  Dr.  Dupouy,  era 
quien  mejor  podia  escribir  este  libro  de  estudio  sobre  la  dejeneracion  orijinada  por  los 
excitantes  violentos,  i  en  especial  por  el  opio.  A  sus  condicione.'*  de  observador  i  de 
estudioso  auna  Dupouy  la  facultad  maitresse  del  estilo  i  de  la  esposicion  científica;  de 
lo  cual  ¡¡ruvienen  la  amenidad  del  libro  i  su  valor  literario  altísimo. 

El  problema  de  los  fumadores,  mascadores  i  bebedores  de  opio  ha  desencadenado 
en  Francia,  en  los  últimos  diez  años,  una  crisis  que  ha  trascendido  ha.sta  la  marina  i 
las  Universidades. 

¿Cuál  es  el  oríjen  del  vicio? 

El  doctor  Dupouy  asegura  que  la  oficialidad  francesa  se  ha  encargado  de  aclima- 
tarlo en  Francia  trayéndole  ya  sea  de  la  China,  ya  de  alguna  otra  de  las  muchas  colo- 
nias orientales.  Primero  los  fumadores  de  la  droga  no  pasaban  mas  allá  de  un  centenar 
de  curiosos  de  los  puertos  mediterráneos,  pero,  luego  el  exotismo  literario  de  algmioa 
escritores  se  encargó  de  propagarlo  a  los  cuatro  vientos  en  cuentos,  novelas  i  estudios 
aislados.  De  aquí  su  nacimiento  i  su  propaganda  lamentable. 

A  través  de  una  serie  de  capítulos  abundantes  en  noticias  clínicas  i  patolójicas  el 
doctor  Dupouy  estudia,  detallando  hasta  las  mas  curiosas  sutilezas  científicas,  los  efec- 
tos del  opio  sobre  la  intelijencia,  la  voluntad,  las  sensaciones;  es  decir,  sobre  todas  la» 
facultades  orgánicas  activas  susceptibles  de  dejeneraciones  rápidas  i  jenerales: 

Pero  donde  tienen  un  mas  alto  interés  las  teorías  del  autor  es  en  la  última  parte 
del  libro  que  le  dedica  a  los  escritores:  de  Quincey,  Coleridge,  Poe,  Baudelaire  i  Bar- 
bey  d'Aurevilly,  en  quiénes  estudia  los  matices  de  la  dejeneracion  artística  en  sus  for- 
mas predominantes,  hasta  llegar  a  esplicar  ciertas  bizarrías  gracias  a  la  influencia  de 
de  la  droga  que  viene  a  ser  la  llave  de  la  fantasía  i  de  los  ensueños  caros.  Sin  embargo, 
si  se  trata  de  juzgar  hasta  qué  ])unto  tales  partidarios  de  los  excitantes  les  deben  a 
ellos  gran  parte  de  sus  obras,  Dupouy  no  vacila  en  protestar  ardientemente  contra 
ciertos  cientifizantes  que  pretendieron  reducir  la  jenialidad  de  muchos  <]e  <■>•  -  -.ri 
tores  al  simple  uso  de  los  excitantes. 

En  resumen,  el  libríj  del  doctor  Dupony  es  de  un  alto  interés,  médico,  .-social  i  ar- 
tístico. 


Georges  Courtelino — "Un  Client  sérieux — Le  Gendarme  est  sans  pitié. — La  Voi- 

ture  versee La  Paix  chez  sol — Hortense,   conche  toi! — La  peur  des  Coups — Le 

Droit  anx  Etrennes — Une  lettre  i-hargée! — Modern — Theatre — Artheme  Fayard,  édi- 
teur,  Paris. 

Este  nuevo  volumen  del  regocijado  autor  do  "Houbouroche"  es  una  delicia  de 
frescura  i  de  iiijenio.  ¡F;1  eterno  injenio  i  la  alegría  retozona  de  Courteline,  el  mas 
fresco  de  los  humorista»  franceses.  Sus  comedias  i  sus  rauderillcs,  jeneralmente  en  nn 
acto,  apenas  si  son  anécdotas  dei<leidas,  con  acertailas  sutilezas  i  situaciones  cómicas, 
en  diálogos  picantes,  intencionados  hasta  la  ironía  mas  iniénua.  Así,  do  este  su  último 
voh'niKMi  es  preciso   recordar    Un  cliente  serio,  i  Hortensia,  Acuéstate!  <|uc,  ademas  de 


oo 


simples  pasos  de  cometlias,  tienen  alfío  de  pantomimas  bufonescas.  Sobretodo  la  pri- 
mera, obra  maestra  en  su  jénero. 


Ernest  Renán — "Sonvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,,  Nueva  Edición,  publicada 
en  la  Collection  Nelson,  I'aris. 

Xü  es  talvez  esta  la  obra  de  mas  nombradía  del  autor  de  "Los  Apóstoles";  hai 
quienes  conociendo  mui  bien  a  Kenan  no  han  leido  el  mas  delicioso  i  sencillo  de  sus 
libros.  Así  los  "Recuerdos  de  niñez  i  de  mocedad"  deben  propagarse  a  los  cuatro  vien- 
tos de  la  civilización  en  una  edición  barata,  que  esté  al  alcance  de  todos,  con  lo  cual 
sus  editores  habrán  realizad(j  una  labor  interesante  i  benéfica. 

Estos  recuerdos  forman  como  la  clave  de  las  obras  posteriores  de  Renán:  a  través 
de  sus  pajinas  encantadoras  se  destaca  un  Renán  injénuo,  sincero  como  el  que  mas, 
buen  seminarista  en  Issy,  donde  su  espíritu  comenzó  a  abrirse  a  los  entusiasmos  como 
una  ílor  misteriosa.  En  aquellas  aulas  fué,  al  fin,  a  "estudiar  a  fondo, — como  él  lo  re- 
c:uerda — analizar  en  sus  menores  detalles  esta  fe  cristiana  que,  mas  que  nunca,  me  pa- 
recía el  centro  de  toda  verdad".  I,  acaso  esa  su  primera  ilusión  de  muchacho  fué  la 
que  mas  tarde  habia  de  destilar  en  su  espíritu  el  mas  ácido  do  los  escepticismos  i  el 
mas  crudo  afán  [xn-  el  análisis.  "V^n  San  Sulpicio — dice — en  efecto,  me  encontré  ante 
la  Biblia  i  las  fuentes  del  cristianismo;  recordaré,  el  ardor  con  que  me  di  a  este  estu- 
dio, i  cómo  por  una  serie  de  deducciones  críticas  que  se  impusieron  a  mi  espíritu,  las 
bases  de  mi  vida,  tal  como  las  habia  comprendido  hasta  entonces,  se  derribaron  total- 
mente". De  este  modo  Renán  reconstruye  su  vida  en  estos  recuerdos,  realizando  una 
auto-bioprrafia  que  abarca  desde  stis  primeros  dias  de  niñez  hasta  las  postreras  horas 
de  estudio  del  sabio;  i  al  evocar  su  pasado  mas  que  el  sabio  es  el  poeta,  el  artista  con- 
sumado, quien  se  impone  al  lector:  "Me  parece  a  menudo  que  tengo  en  el  fondo  del 
corazón  una  aldea  de  Is,  que  echa  al  viento  las  campanas  de  sus  torres  llamando  a  los 
oficios  sagrados  de  los  fieles  que  ya  no  oyen.  A  veces  me  detengo  a  escuchar  esas  tem- 
V)lorosas  vibraciones,  que  me  parece  que  vienen  de  las  profundidades  infinitas,  como 
voces  ex-traterrenas.  En  el  dintel  de  la  vejez,  me  regocijo,  durante  el  reposo  veraniego, 
recojiendo  esos  ruidos  lejanos  de  una  Atlántida  desaparecida." 

Pocos  libros  tan  hermosos,  tan  sinceros  i  tan  sentidos,  como  estos  "Souvenirs 
d'enfance  et  de  jeunesse  ",  que  debiera  ser  leido  por  todos  los  que  busquen  ejemplos 
de  vidas  fecundas  i  laboriosas, 


Jorje  Sand.^"El  h  ¡nibre  de  hielo",  Casa  Editorial  Hispano-Americana,  París, 
1912—2   vol. 

En  esta  obra — una  de  las  menos  conocida  en  lengua  española — su  autor  Jorje 
Sanrf,  hizo  un  encantador  alarde  de  su  imajiuacion  i  de  su  ternura.  Cristian  Waldo, 
el  simpático  personaje  que,  con  su  teatriUo  de  marionetes  se  traslada  de  una  punta  a 
otra  de  Europa,  empuj-jdo  por  el  azar,  i  descubre,  mediante  múltiples  ¿iventuras  ora 
grotescas,  ora  trájicas,  su  misterioso  nacimiento,  es  ün  ser  a  quien  el  lector  profesa, 
desde  el  comienzo  de  esta  obra,  uu  repentino  i  singular  afecto. 

Frente  a  Cristian,  el  barón  de  Waldmore,  el  hombre  de  hielo,  se  yergue  enigmá- 
tico i  pavoroso,  dueño  de  un  secreto  que  habrá  de  arrancarle  Waldo,  secundado  no- 
blemente por  el  doctor  Goefle.  Estos  tres  seres,    majistralniente  pintados,   dan  a  la 
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presente  novela  un  interés,  unn  vida  i  una  emoción  incomparables,  que  animan  pode 
rosamente  el  viejo  castillo  sueco  donde  tan  pintoresca  narración  se  desarrolla. 


Libros  recientes,  délos  cuales  nos  ocuparemos  próximamente: 

BENEDETTO  CROCE.— "Estética",  como  ciencia  de  la  Espresion  i  I.«nguÍ8lica 
jeneral;  versión  castellana  de  .Tose  Sánchez  Rojas,  prólogo  de  M.  de  Unamuno. — 
Madrid. 

ANTO^^O  MACHADO.— "Campos  fie  Castilla",  Renacimiento.— Madrid. 

R.  PÉREZ  DE  AYALA.— "La  pata  de  la  raposa".  Renacimiento,  Madrid. 

E.  MARQUINA.— "El  rei  trovador".  Renacimiento,  Madrid, 

MARTÍNEZ  RUIZ.— "Lecturas  Españolas",  Madrid. 

DUQUE  DE  RIVAS.— "Romances",  Edicípnes  de  "La  lectura",   Madrid,  I  vo 

DUCLAUX. — "La  chimie  de  la  Matiere  virante".  Alean,  2.a  edición. 


CRÓNICA    ESTUDIANTIL 


MESA     DIRECTIVA 

Cumpliendo  una  disposición  de  los  Estatutos  de  nuestra  Institución,  el  nuevo  Di- 
rectorio de  la  Federación  de  Estudiantes,  en  sesión  del  29  de  Mayo  pasado,  procedió  a 
elejir  su  Mesa  Directiva  para  el  presente  año. 

La  mesa  quedó  constituida  en  la  siguiente  forma: 

PRESIDENTE:  Don  Alejandro  Quezada  (reelejido). 

VICE-PRESIDENTES:  Don  Ruperto  Bahamonde  (reelejido)  i  don  José  Amello. 

TESORERO:  Don  Jorje  Nef  Aguirre. 

PRO -TESORERO:  Don  Guillermo  Garcia  L. 

SECRETARIOS:  Don  Juan  Duran  Muñoz  i  don  Emilio  Muñoz  Mena. 

SECRETARIO  DE  COMISIONES:  Don  Enrique  Bahamondes. 

Por  renuncia  del  secretario  señor  Duran  Muñoz,  se  ha  designado  posteriormente, 
para  que  lo  reemplace,  al  señor  Luis  Silva. 

CONGRESO  DE  UMA 

Ea  las  diversas  votaciones  efectuadas  para  elejir  delegados  al  Con- 
greso Estudiantil  de  Lima,  resultaron  designados  para  dichos  cargos  los 
señores  Gonzalo  Santa  Cruz,  Pedro  Prado,  Domingo  Matte  Larrain,  Car- 
los Vicuña  Fuentes,  Hugo  Lea  Plaza  i  Ramón  Montero. 
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IMPRESIONES     DE     HAMBURGO 

por    ENRIQUE     MOLINA 

l.—Kl  Klha.  rl  AJstry    i  la  c  i  miad 

Para  llegur  al  primer  {)ucrto  de  Alemania  i  del  continente  es  menes- 
ter navejíar  cinco  horas  por  el  estuario  de  Elba,  que  forma  una  herniosa 
i  peñnrial  entrada  al  rico  emporio  del  mar  del  Norte. 

Anibas  orillas  son  bajas  i  los  campos  admirablemente  cultivados, 
de  manera  cjue  a  la  vista  no  se  ofrecen  mas  que  mantos  de  verdura,  iute- 
ri'umpidos  por  los  bosques,  que  llegan  hasta  las  riberas,  i  por  los  pueblos, 
sumamente  })intorescos,  que  se  encuentran  a  ambos  lados  i  cuyos  chalets 
de  colores  claros  i  tedios  puntiagudos  i  rojos,  escondidos  en  medio  de  los 
árboles,  jiarecen  a  la  distancia  nidos  en  que  no  pudiera  morar  jamas  la 
desgracia  linmana  i  i|no  invitaran  a  go/.ai-  d(^  una  l'elicidad  no  interrum- 
pida. 

De  (istos  pueblos  no-í  llamaron  la  atención  Cuxhaven,  que  se  encuen- 
tra en  la  entrada  misma  del  rio,  a  la  orilla  izquierda,  i  Blankenoce  situado 
mas  cerca  de  Hamburgo,  en  la  orilla  derecha. 

l'ji  Cuxhaven  subió  un  médico  encargado  de  examinar  minuciosa- 
mente el  estado  sanitario  del  vapor,  antes  de  autorizar  su  entrada  a  Ham- 
burgo. 

Poco  después,  casi  sobre  andan  lo,  treparon  a  l)Ordo  los  empleados  de 
la  .Vduana,  nuii  tiesos,  inui  militares,  con  uniformes  de  paño  verde,  galo- 
neados, <>spadines  o  espadas  al  cinto.  Hicieron  sacar  a  la  cubierta  todos 
los  cíjuipajes  i  llevaron  a  cabo  un  detalladísimo  rejistro.  Vn  buen  número 
(le  marcos  cayeron  en  las  arcas  imperiales  por  cigarros  puros,  licores  i  te- 
las bordadas  i  caladas  compradas  en  las  Canarias.  Un  compatriota  nuesti'o 
estuvo  a  ])unto  de  arrojar  al  mar  uno.-?  tarros  de  dulces  (pie  su  suegra  le 
haliia  regala<lo  al  despedirse  i  por  cuya  introducción  le  cobraban  cerca  de 
diez  marcos.  Pero  el  hombre  pri'firi(')  no  ahogarse  en  poca  agua  i  pagólos 

dl-!-0(-||OS. 
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i 
Desembarcamos  con  lluvia.  El  hermoso  Elba  no  forma  en  el  puerto  < 

propiamente  dicho  mas  que  una  masa  de  agua  turl>ia  ajilada  en  intermi-  5 

nables  oleajre  por  el  activísimo  movimiento  do  los  vapores,  lanolias  i  bo-  | 

tes  de  distintas  clases  que  cruzan  on   todas  direcciones;  es  una  masa  do  \ 

agua  respecto  de  la  cual  a  la  simple  vista  no  se  puede  decir  si  es  rio,  lago  i 

o  mar,  llena  como  se  encuentra  con  los  di<{ues  i  los  mil  i  tantos  huijues  ; 

fondeados  ahí,  cuyos  mástii(>s  se  f^tii'ndon  o]>  «olvas  fi)!>f'i";'-;  "  inf-MMui-  \ 

nables.  • 

Hamburgo  no  ofrece  desde  el  puerto  un  panoranm  de  conjunto  como  ; 
Valparaiso  o  Montevideo;  solo  algunas  torres  i  monumentos  se  destacan  ■ 
de  la  masa  confusa  i  llena  de  huuK),  <]ue  wupa  el  liorizonto  i  desorienta  al '( 
viajero  atuRÜdo  ya  por  el  movimiento  i  }>or  el  ruido  i  ios  pitazos  de  lixs  i 
vapores  i  f;il>ricas.  ; 

lis  menester  jjoner  cJ  pié  en  tierra  i  empezar  a  recon-er  la  ciudad  j 
para  apreciar  sus  dimensiones  colosales  i  su  hermosura.  Está  a  la  orilla  ; 
derecha  del  Elba  i  a  ambas  lados  del  Alster,  que,  mas  que  el  aspecto  de  \ 
un  rio,  tiene,  en  medio  de  la  población,  el  de  un  bello  lago  dividido  en  dos  \ 
partes  (tuszen  Alster  i  Binnen  Alster).  Estt»  lagos  (los  llamaremos  así)  son  ¡ 
la  joya  de  Hamburgo  en  materia  de  bellezas  naturales  aprovechadas  i  « 
aumentadas  por  el  trabajo  del  hombre.  Están  rode.idos  de  avenidas,  de  ¡ 
jiarques,  de  chalets,  de  palacios  i  de  restaurantes.  En  sus  aguas  moran  mas  ■- 
do  seiscientos  cisnes  blancos  que  se  pasean  sin  temor  entre  los  vapores,  ' 
las  lanchas  veleras  i  los  remos  de  los  lx>tes.  Do  noche,  las  iluminaciones  ^ 
de  las  avenidas,  de  los  restaurantes,  i  de  los  numerosos  avisos  con  luz  j 
eléctric"a  (¡ue  se  ajitan  en  perpetuo  centclk>o  para  atraer  las  miradas  de  los  \ 
transeúntes,  le  dan  al  Alster  un  aspecto  májico.  La  electricidad,  la  fuerza 
maravillosa  sin  la  cual  la  ciudad  moderna  no  se  comprende,  iinjiera,  en  : 
las  grandes  ciudades,  después  de  la  puesta  del  sol,  i  no  solo  aluuíbra,  sino  j 
que  deslumhra  i  convierte  a  las  calles  en  jigantescos  canales  de  luz  i  de  ' 
fuegos  de  artificios,  que  proclaman  el  triunfo  del  hombre  sobre  las  tinie-  : 
blas.  ! 

Hamburgo  tiene  hermasas  avenidas  i  calles  ámjilias  con  aceras  de  ; 
seis  a  ocho  metros  de  ancho;  también  las  liai  angostas  i  torcidas,  i  en  muí  '\ 
pocas  i)artes  de  la  ciudad  se  encuentran  esas  manzanas  regularos  i  cuadra-  ''. 
das  que  son  propias  de  nuestros  puel)las.  Los  ediíi(ños  forman  a  menudo  ' 
cuerjws  triangularos  entre  cuyos  ángulos  se  desenvuelve  un  dédalo  de  ca-  \ 
lies,  que  atraen  la  atención  d(íl  viajero  por  su  varic^lad  i  lo  desorientan.  - 
Por  la  conformación  misma  de  que  acalmmos  de  hal>lar  son  nmi  frecuen-  ^ 
tes  las  plazívs  i  plazoletas,  lo  que  [^rmite  (jue  sin  andar  mucho  se  encuen-  i 
tren  constantemente  jardines  i  parques  (pie  invitan  a  descansjir  del  ajetreo  , 
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do  las  gramles  arterias  de  la  ciudad.  Así  no  me  olvidaré  de  un  l^osquccito 
<(ue  hai  en  pleno  centro,  frente  a  la  KnmthaUe  (Museo  de  Bellas  Artes), 
no  lejos  de  la  Estación  Central,  (que  es  uno  de  los  sitios  do  mas  ajitacion 
i  actividad).  En  el  l)Osquecito  no  se  ven  i  apenas  se  sienten  los  innumera- 
bles trenes  que  por  ahí  cerca  pasan;  hai  siempre  niños  jugando  i  ancianos 
descan.sando;  i  en  el  centro  se  levanta  una  bella  estatua  de  Schiller,  que 
habla  de  cosas  de  otros  tiempos,  hace  recojerse  en  sí  mismo  i  difunde  a 
su  alrededor  dulces  eñuvios  de  ensueño. 

Describir  el  aseo  i  buen  mantenimiento  de  las  calles  de  una  ciudad 
alemana  es  incurrir  en  un  lugar  común.  No  solo  las  calles  de  una  ciudad  en 
este  pais  sino  los  caminos  que  conducen  de  un  pmito  a  otro  están  siom^ire 
liien  ador^uinados  o  perfectamente  teri'aplenados  i  limpios. 

Yendo  al  campo  en  los  alrededores  de  Cuxhavon  me  dijo  un  caba 
llero: 

— Si  tiene  Ud.  paciencia  puede  recorrer  toda  la  Alemania  en  coche  o 
a  caballo  [)or  caminos  tan  buenos  como  éste.  El  camino  estaba  arreglado 
con  pequeños  adoquines  de  un  color  algo  rojizo,  lo  que  parecía  pavimen- 
tación hecha  con  ladrillos  puestos  parados. 

JJ. — K^fahlecinñcnfos'  de  cultura.  BihUotecas.  Jimnasios.  El  cuidado  de  lofi 
úrholcs   i   de  Jo^  ammcdcs. 

Desde  ultramar  se  considera  a  Hamburgo  casi  csclusivamente  como 
un  gran  puerto  comercial  i  sin  inii)orlancia  para  todo  lo  que  se  refiere  a 
manifestaciones  de  la  cultura,  coukj  ser  obras  de  arte,  de  ciencia  i  de  edu- 
cación,. Es  claro  que  aquél  constituye  su  principal  carácter  i  que  no  puede 
entrar  en  el  terreno  de  las  creaciones  espirituales  en  competencia  con  Pa- 
rís, Roma,  Madrid,  Dresden  o  Berlín;  jiero  posee  muchos  establecimientos 
destinados  a  satisfacer  los  gustos  de  los  estudiosos  i  a  fomentar  el  cultivo 
de  las  artes  i  de  las  ciencias. 
He  a(iuí  algunos: 

La  Bil)lioíeca  de  la  ciudad  {Sfadf-Bihl iotliek).  Cuenta  con  mas  de 
r)00,ÍK)0  vohímenc^s  i  los  catálogos  solos  forman  otros  400  volúmenes. 

Existen  todavía  muchas  bililiotecas  mas  sostenidas  por  .sociedades 
jiarticulares. 

El  Museo  d(^  Bellas  Artes  que  ya  hemos  nombrado.  Según  un  distin- 
guido artista  santiaguino,  ¡lue  lo  visiti'v  junto  con  nosotros,  es  inui  rico 
posee  en  gr.m  cantidad  cuadros  i  esculturas  dignos  de  figurar  en  las  mejo- 
ras colec(i(in(>s  europeas. 
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El  Museo  de  Artos  i  Oficio  (MHsmim  fúr  Knn.tl  iiiid  Gpiirrhfj.  Como 
su  no.rabre  lo  indica,  se  haya  consagrado  a  las  artes  industriales  i  contiene 
productos  de  todas  las  épocas  i  de  casi  todos  los  pueblos.  I iai  salas  enteras 
amobladas  i  adornadas  con  sujeción  a  un  estilo  dado.  Nos  acordamos  de 
una  Sida  Imi)erio,  entre  cuyos  muebles  se  encuentran  cuatro  relojes  de 
principio  del  siglo  pasado,  (|ue  andan  perfectamente  como  si  acalcaran  de 
salir  de  alu;un  buen  taller  de  nuestros  dias,  ¡Cómo  conducen  el  espíritu  a 
hondas  reflexiones  esos  relojes!  ¡Cómo  liumanizan  i  acercan  a  nosotros  a 
Napoleón,  a  Josefína,  a  Ney  i  a  todos  los  liéroes  i  per.sonajes  de  aquella 
epopej-a,  haciendo  que  nos  imajinemos  ([uo  talvez  en  esas  mismas  esferas 
que  contemplamos,  ellos  han  medido  sus  horas  de  íuifíuslia,  de  dolor  o  de 
esperanzas!  ¡Cómo  constituyen  esos  relojes  una  lección  viva  del  encadena- 
miento del  tienq)0,  i  del  {)rincipio  de  que  la  niituralc/,;i  no  iiace  Sfdtos!  Y 
ademas .son  un  testimonio  del  orden  i  cuidado  con  (jiie  los  alema- 
nes .saben  mantener  las  cosas. 

Die  Vorlesung»nal  no  es,  como  se  jiudiera  creer  si  so  traduce  literal- 
mente, una  sala  de  conferencias  o  de  lecciones,  es  una  <;ran  construcción, 
debida  a  la  jenerosidad  de  un  filántropo,  compuesta  de  muchos  antiteatros 
i  salas  en  que  tienen  lugar  diversos  cursos  de  estudio  i  conferencias  todos 
los  dias  desde  la  mañana  hasta  la  noche,  llai  departamentos  cou  capaci- 
dad para  700,  óOO,  400,  800  oyentes,  i  así  sucesivamente. 

Relacionándola  con  la  anterior  fundación,  debe  citarse  la  llamliur- 
gÍM'}te  Wissemchaftliche  Stijhmg,  sociedad  creada  en  .Junio  de  1!)07  por 
haniburgisciie  residentes  en  la  ciudad  i  fuera  de  ella,  con  el  objeto  de  fo- 
mentar el  cultivo  i  difusión  de  las  ciencias,  subvencionando  o  costeando 
conferencias  i  viajes  de  investigaciones  i  esploraciones.  Cuenta  con  un  ca- 
pital de  4.000,000  de  marcos. 

Ilaniliurgo  carece  de  universidad;  tiene  en  cambio  in.-^iitiUos  superio- 
res para  estudios  comerciales,  técnicos  i  navales. 

De  sus  establecimientos  de  instrucción  secundaria  alcanzamos  a  visi- 
tar los  reales  jimnasios  de  Joluinncums-  i  Hrimich  Herr, 

Aml)os  se  encuentran  ¡nstahtdos  en  iiermo.sos  edificios  de  tres  pi.sos, 
no  mui  grandes,  construidos  con  arreglo  al  conoeiilo  estilo  aloman,  que 
separa  los  de¡>artamentos  o  cuerpos  de  piezas  por  pasadizos  o  galerías  cu- 
biertas, dejanilo  los  patios  entei-amonte  a|)artes  a  espaldas  del  edificio. 
Como  se  conq)rende,  esto  sistema  tiene  nuichas  ventajas  j)ara  preservar 
de  la  lluvia,  de  la  nieve  i  del  frió.  Ademas  disponen  los  establecimientos 
de  calefacción  central,  ([uc  por  medio  de  tubos  difunde  el  calor  por  todas 
las  salas.  Según  me  dijo  el  director  del  primero  de  los  instit"f'>-  ""inbra- 
do8,  le  costaba  este  servicio  (!00  marcos  al  año  mas  o  méno.s. 


El  ino))lajr  o  instalaciones  de  las  salas  de  clases  en  jeneral  i  de  los 
iiniiasiüs  no  son  su¡>eriores  a  jos  do  nuestros  mejores  liceos.  En  ambos 
m  de  admirar  las  aulas  o  grandes  salas  para  conferencias  i  fiestas  esco- 
lares, dotadas  do  una  especie  de  coro  con  órgano,  donde  se  coloca  la  or- 
questa formada  poi-  alumnos  del  mismo  instituto. 

En  el  Joliaimeuní  nos  llamaron  la  atención  tres  co.sas: 

Un  pabelloncito  arreglado  como  sala  de  clase  en  medio  de  un  jardín 
!>ara  hacer  ahí  clase  de  l)otánica  a  los  cursos  superiores  en  la  estación  de 
las  flores 

Un  gabinete  de  química  que  cuenta  con  una  sala  destinada  esclusi- 
vamente  a  esperimentos  i  trabajos  personales  do  los  alumnos.  Cada  estu- 
diante tiene  su  sección  especial  i  propia  i  dispone  de  una  mesa  i  de  los 
ajjaratos  i  substancias  mas  esenciales  para  sus  observaciones.  Hai  lugares 
para  25  jóvenes. 

Vn  pcctueño  gabinete  de  biolojía,  que  consiste  en  una  galería  cerrada 
por  todo  un  lado  por  ventanas  de  vidrio  i  donde  se  encuentran  cultivos  de 
plantas  i  de  animales  vivos,  entregados  al  cuidado  de  los  alumnos  mis- 
mos. 

El  real  jimnasio  Heinricli  Ilerz  es  mui  nuevo  i  está  completando  sus 
instalaciones.  El  gabinete  de  física  promete  ser  un  modelo  en  su  jénero. 
Aparte  de  la  sala  de  clase,  se  encuentran  el  gabinete  propiamente  dicho, 
una  sala  de  preparaciones,  una  pieza  para  el  profesor,  i  una  sala  para  tra- 
bajos individuales  de  los  alumnos,  tal  como  la  que  acabamos  de  mencionar 
en  el  gabinete  de  química  del  otro  jimnasio.  Dispone,  por  supuesto,  de  luz 
i  de  fuerza  eléctrica  perfectamente  distribuidas,  elementos  sin  los  cuales 
no  se  concil)e  un  {)lantel  de  educación  do  nuestros  días. 

La  situación  económica  i  profesional  del  cuerpo  docente  de  estos  es- 
tablecimientos merece  ser  considerada,  i)orque  encierra  algunas  enseñan- 
zas que  podemos  ai>r(>vechar.  Los  profesores  pertenecen  por  completo  a 
un  solo  instituto,  de  manera  C[ue  no  so  ven  obligados  a  andar  trotando 
apurados  de  un  estremo  a  otro  de  la  ciudad,  como  ocurre  entre  nosotros, 
«liinde  jiara  ganarse  la  vida  tienen  (|ue  desempeñar  asignaturas  en  tres, 
iiatro  o  cinco  liceos.  Que  ti  profesor  consagre  su  actividad  a  un  solo  es- 
lilecimiento  lleva  en  sí  muchas  ventajas;  es  mas  ;ómod()  para  el  profe- 
-ir  mismo;  suprime  los  pequeños  desórdenes  cpie  resultan  <le  los  atrasos  i 
;q>uros  con  ([ue  andan  siempre  los  profesores  cuyas  obligaciones  los  recla- 
man en"distintos  puntos  de  la  población;  hace  necesariamente  del  profesor 
un  educador  que  identifica  su  vida  con  la  del  establecimiento  a  que  perte- 
nece, i  no  es  un  simple  trabajador  por  horas,  i  ha  de  desarrollar  en  cada 
lii-eo  e  instituto  cierta  alma  o  espíritu   propio  mui   conveniente  para  su 
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progreso,  espíritu  do  (jue  en  gran  parlo  carecen  toduvia  los  mas  de  nuestros  ] 
establecimientos  a  causa  de  los  intereses. divididos  i  centrífugos,  por  de- . 
cirio  así,  de  los  cuerpos  docentes.  j 

El  sueldo  de  los  profesores,  varía  entre  4,(XX)  i  9,000  mareos  anuales  j 
i  no  pueden  hacer  mas  de  22  horas  semanales  de  clases. 

¡(Juan  razonable  es  este  máximum  para  (¡ue  los  profesores  estén  en  ¡ 

situación  de  disfnitar  de  una  vida humana  i  dispongan  de  tiempo  j 

que  consagrar  a  sus  estudios  i  a  su  propio  perfeccionamiento,  de  manera  \ 
que  conserven  un  esi)íritn  siempre  fresco!  Como  se  sabe,  entre  nosotros  ! 
existe  un  decreto  supremo  que  fija  el  máximum  del  tral>ajo  do  un  profe-  ¡ 
sor  en  el  ya  bastante  crecido  número  de  30  horas  semanales  de  clases.  ' 
Pero  este  decreto  ha  caido  en  desuso  i  los  profesores — in-jidos  por  las  ne-  ! 
cesidades  de  la  existencia,  que  cada  dia  ha  ido  haciéndose  mas  difícil, —  ] 
echan  sobre  sus  hombros  i  sobre  sus  nervios  el  peso  de  la  tarea  brutal  de  * 
40  o  45  horas  de  clase.  ] 

I^is  consecuencias  de  esta  labor  abrumadora  son  las  chises  hecha."»  | 
mecánicamente  i  sin  frescura  ni  inspiración;  falta  de  plasticidad  del  pro-  - 
fesor  para  recibir  impresiones  nuevas;  esterilidad  intelectual,  i  a  menudo  • 
la  neurastenia  i  el  agotamiento  prematuros,  como  ya  lo  hemos  visto  en  • 
varios  profesores  jóvonfes.  I 

No  he  querido  silenciar  estos  hechos  i  he  creído  cjue  es  conveniente  i 
anotarlos,  por  lo  menos  a  vuela  pluma  jxirque,  revisten  importancia  para  I 
nuestra  instrucción  pública  i  pueden  coadyuvar  a  la  acción  do  los  que  lu-  \ 
chan  por  el  mejoramiento  de  la  condición  de  nuestro  profesorado. 

A  propósito  de  los  establecimientos  de  instrucción,  debemos  dei-ir  (pie  ' 
existen  en  Haml)urgo  i  en  sus  alredfídores  vastos  i  hermosos  campos  de  i 
juegos,  vai'ias  sociedades  de  colonias  escolares  de  vacaciones  i  sanatorios,  ] 
situados  en  jileno  campo  i  destinados  esclusivamente  a  la  curación  i  res-  > 
tablecimiento  de  estudiantes  enfermos,  o  a  [)roporcionar  durante  algún  ] 
tiempo  i  gratuitamente  una  vida  sana,  al  aire  lil>re,  a  los  e.se<>lare^  raqui-  ', 
ticos. 

Para  icriiiiiiai  cnn  i-«ia  brevísima  i-iiuiiirnirion  ih:  lo  (pie  podríamos  '• 
llamar  la  cultura  objetiva  de  Hamburgo,  delwnnos  mencionar  dos  co.sas  i 
que  son  el  objeto  del  cariño  i  atención  nras  delicada  de  los  han>burgueses:  . 
los  árboles  i  lew  animales  Ijo  que  digo  no  quiere  significar  que  Hamliurgo  ; 
posea  eíclusivamente  estas  vii'tude.><;  nó:  por  liKpn^  voi  viiM>di>  son  ]>ropias  i 
de  todos  los  alemanes.  | 

1^1  esmero  con  que  cuidan  los  árljoles  i  la.'-  flores  se  observa  en  todo»  i 
los  parques,  jardines  i  prados,  públicos  i   i>aHiculares,  de  la  ciudad,  i  en 
los  ah'ede<l(>res.  Hamburgo  está  rodeado  de  jnieblos  jx^jueñoe  i  tranquilos. 


jíraciosamentc  escondidos  entre  árboles,  i  donde  se  respira  un  aire  tan 
puro  i  rico  como  en  nuestras  montañas,  en  San  Bernardo  o  en  una  selva 
de  la  irontcra. 

Ya  he  hablado  de  los  cisnes,  que  so  pasean  despreocupadamente  como 
señores  ociosos  i  elegantes  en  el  Alstor,  exhibiendo  la  majestuosa  curva 
de  sus  cuellos  Illancos  i  sin  temer,  con  razón,  ninguna  mala  jugada  de 
parte  de  Ips  hombres. 

En  los  jardines  i  plazas  los  pajarillos  revolotean  i  saltan  sin  cuidado 
al  lado  de  los  paseantes,  esperando  las  miguitas  de  pan  o  galletas  cjuc  éstos 
siempre  les  esparcen.  Los  niños  han  sido  acostumbrados  a  no  molestar  i  a 
tratar  con  caiiño  a  los  pajaritos  i  éstos  no  huyen  de  ellos. 

Hamburgo  posee  dos  jardines  zool(')jicos  que  son  famosos  en  Europa: 
el  de  Hagenbeck  i  el  de  la  ciudad. 

El  jardin  de  Hagenbeck  pertenece  a  una  empresa  particular  i  es  un 
establecimiento  comercial,  cuya  mercaderia  la  forman  leones,  panteras, 
jaguares,  monos,  osos  grises,  blancos  i  negros,  elefantes,  zebras,  hipopóta- 
mos, cocodrilos,  focas,  serpientes,  cangurus,  etc.  Hagenbeck  provee  de 
fieras  a  todos  los  circos  i  jardines  del  mundo.  Prodijios  de  instalación  han 
sido  necesarios  para  que  vivan  i  se  aclimaten  los  felinos  de  los  trópicos  al 
lado  de  los  animales,  polares  en  una  ciudad  que  tiene,  másemenos,  la  lati- 
tud de  nuestia  Punta  Arenas.  Pero  mucho  de  lo  que  se  ha  dicho,  en  rela- 
ción con  OFtas  instalaciones,  sobre  que  las  fieras  andan  como  en  libertad, 
es'puro  roclauro  comercial  encaminado  a  deslumhrar  la  fantasía  de  los  es- 
tranjeros.  Es  verdad  (lue  se  encuentran  cuatro  leones  de  África  en  un  lu 
gar  sin  rejas,  pero  es  un  sitio  pequeño,  rodeado  por  tres  lados  de  altas  ro- 
cas artificiales,  que  forman  verdaderas  murallas,  i  por  otro  lado  por  un 
foso  de  seis  o  mas  metros  de  ancho. 

En  un  espacio  análogamente  dispuesto  se  encuentran  algunos  osos 
polares;  pero  en  ambos  casos  no  se  esperimenta  el  escalofrió  del  miedo 
que  se  espera  sentir  al  hallarse  frente  a  frente  de  fieras  que  nos  producen 
la  ilusión  de  hallarse  en  libertad  i  de  i)oder,  con  un  salto,  despedazarnos 
entre  sus  garras  i  sus  fauces. 

En  el  jardin  se  verifican  diariamente  conciertos  dados  por  bandas  mi- 
litares i  (jue  duran  hasta  las  diez  u  once  de  la  noche  Mui  a  menudo  se 
efectúan  también  exhibiciones  etnográficas  de  pueblos  semi-civilizados  do 
los  distintos  estremos  de  la  tierra.  Ahí  se  ven  africanos,  indios,  sanioyedos 
u  otras  jentes,  viviendo  en  habitaciones  iguales  a  las  de  sus  respectivos 
países  i  usando  sus  trajes  nacionales,  sus  armas  i  sus  instrumentos  de  mú- 
sica. Ahí  se  les  vé  ajitarse  en   sus  danzas  febriles  i  desesperadas  i  cantar 


sus  canciones  monótonas,  espresiones  de  espíritus  poco  coinplitóidny  mm»^ 
en  su  sencillez  primitiva  nos  dejan  una  impresión  de  tristeza. 

El  jardin  de  la  ciudad  está  tan  bien  o  mejor  instalado  que  el  de  Ha- 
genbeck  i  es  igualmente  un  lugar  de  paseo,  animado  a  diario  por  concier- 
tos militares. 

En  estos  jardines  se  observan  a  cada  instante  pruebas  interesantes 
del  cariño  dol  pueblo  alemán  a  los  animales.  Los  pascantes  llevan  a  me- 
nudo cartuchos  de  papel  con  golosinas  especialmente  de-itinadas  a  las  aves, 
a  los  monos,  a  los  elefantes;  hasta  los  terrible.^  osos  grises  estiran  su  lioci- 
co  detras  de  las  rejas  i  reciben  mendrugos  de  pan  de  la?  damas  i  de  loa 
niños.  Los  cuidadores  de  las  focas  las  hacen  cantar  i  tocar  una  especie  de 

flauta;  i  luego  entablan  diálogos  afectuosísimos  con  ella's,  las  al>ra/,an 

i  las  besan. 

Ijíi  nota  mas  alta  en  este  sentido  la  observantos  en  el  Circo  liusch, 
uno  de  cuyos  cloions  merecería,  en  nuesti'o  concepto,  los  honores  de  liéroe 
de  cuento  alemán  vivido  i  hecho  carne.  Un  clown  hacia  correr  i  .saltar  en 
la  arena  a  un  cerdo.  Esto  ser,  como  se  sabe,  no  aspira  a  conquistar  la  glo- 
ria de  la  suprema  actividad,  i  sus  mayores  méritos  solo  empiezan  mas  allá 
do  la  nuierte,  rasgo  de  su  destino,  dicho  sea  de  paso,  ([ue  marca  precisa- 
mente el  polo  opuesto  del  de  la  especie  humana,  en  la  ((ue  suelen  gozar 
de  galardones  de  ultratumba  únicamente  atjuellos  que  de  cerdos  nada  tie- 
nen. A  fuerza  de  correr  i  saltar, — con  un  empuje  que  dentro  de  su  raza 
era  inusitado,— el  cerdo  quedó  jadeante.  El  clown  se  acercó  entóneos  a  él, 
lo  acarició  i  pidió  una  botella  de  limonada  para  ambos.  Tomó  él  i)riraero 
la  mitad,  i  con  la  misma  botella,  después  de  limpiar  cuidado.<amente  el 
gollete,  le  dio  a  beber  al  cerdo  la  otra  mitad.  Vinieron  nuevos  saltos  i  nue- 
vas can^'ras.  El  cerdo  reci))ió  una  vez  mas  su  recompensa  de  caricias,  i  a 
aplacar  la  sed  des¡>ei'tada  i)or  tanto  esfuerzo  vino  otra  botella  de  refresco. 
El  clown  con  la  botella  misma  dio  primero  de  beber  al  cerdo,  i  sin  limpiar 
el  gollete  s(í  engulló  él  después  lo  que  quedaba,  diciendo  gravemente.- 

— Oh  señores,  os  un  miembro  de  mi  familia  i  no  cíiben  escrúpulos. 

77/. — Tohlaeíon.    Disciplina  i  trabajo.   El   Itathanfi. 
La  IJamhnrg  Amcrika  Liuic. 

Ilamburgo  cuenta  con  Í>5(),(X)0  habitant(^s.  La  mayoria  de  ellos  no 
tienen  e.se  tipo  que  nos  hemos  acostumbrado,  algo  erróneamente,  a  consi- 
derar c 'Uio  característico  del  individuo  de  raza  jermánica;  es  decir,  no  son 
rubios  ni  mui  altos,  ni  ¡narchan  estirados  con  pa.so  jimnástico  i  militar. 
Juzgados  por  su  s¡mj)le  asjH'ctopodrian  ser  tomados  por  modestos  hurgue- 
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sos  do  cualquier  pueblo  de  Chile.  Tanto  los  hombres  como  las  mujeres 
í-on  mui  sencillos  en  el  vestir.  Andan  siempre  con  el  paraguas  debajo  del 
brazo  porque  el  cielo  de  Hamburgo  es  inconstante  i  bromista.  En  cual- 
quiera mañanita  o  tardecita  d(s  sol  sé  encapota  de  repente  i  llueve  con  re- 
gular fuerza  una  o  dos  horas,  después  de  las  cuales  el  astro  del  día  se  son- 
rie  de  nuevo  detras  de  las  nubes  di.spersas. 

La  laboriosidad  i  puntualidad  de  la  jente  se  revela  en  todos  los  servi- 
cios i  tral)ajos.  Los  trenes  que  minuto  a  minuto  se  cruzan  por  decenas  en 
la  estación  Central  (Hauptbahnhof)  no  se  atrasan  i  llegan  i  salen  sin  rui- 
dos de  pitos  ni  de  campanillas.  Los  conductores,  maciuinistas  i  cargadores 
-aben  ([ue  los  minutos  de  llegada  i  salida  son  precisos  e  invariables,  i  que 
cada  cual  ha  de  hacer  su  labor  con  sujeción  al  tiempo  fijado. 

A  pesar  de  que  los  cientos  de  restaurantes  (por  no  decir  miles),  que 
bal  por  doquiera  en  la  ciudad,  rebosan  siempre  do  consumidores,  es  mui 
raro  encontrar  ebrios. 

Tampoco  se  ven  mendigos.  Los  ciegos  i  los  inválidos  no  imploran 
simplemente  la  caridad  pública;  venden  cajas  de  fósforos,  íloros,  cordones 
para  zai)atos  o  cuakiuiera  cosa.  Tenemos  mui  presentes  las  figuras  de  dos 
lie  estos  vendedores  lisiados.  Cerca  del  Alster  encontramos  una  voz  un  in- 
dividuo que,  con  sus  muletas  i  sus  piernas  cortadas,  parecía  un  resto  de 
ser  humano  mantenido  sobre  cuatro  soportes  de  palo,  ^'endia  fósforos  i 
sentimos  que  se  desprendía  de  él  una  lección  de  enerjia.  En  una  de  las 
jilazas  centrales  velamos  ca.si  todos  los  dias  en  su  cochecito  a  un  anciano 
de  aire  tranquilo  i  barba  blanca  venerable.  Estaba  rodeado  de  flores  que 
vcndia  i  formaban  como  una  guinalda  embellecedora  de  su  vejez  pobre, 
pero  resignada  i  resuelta. 

\sí  parece  (pie  la  lei  del  trabajo  fuera  aquí  inexoral)le.  Cada  cual 
[ebe  prestar  su  tributo  de  esfuerzo  a  la  colectividad,  sometiéndose,  so  pena 
,e  la  vida,  a  cierta  moralidad  i  disciplina  que  resultan  en  parte  de  la  he- 
rencia social,  en  parte  de  la  educación,  i  tal  vez  principalmente  de  la  nece- 
sidad impuesta  por  la  lucha  por  la  existoncia. 

A  la  simple  vista  impera  en  todos  una  especie  de  individualismo  del 
trabajo  i  del  ¡)lácer;  se  trabaja  para  disfrutar  en  seguida  algunos  histantes 
do  las  delicias  de  la  vida.  En  el  océano  humano  de  una  gran  ciudad  el 
estranjero  receje  la  impresión  de  (jue  a  cada  cual, — viendo  que  es  solo  un 
simj)le  rodaje  de  un  inecanismo  inmenso  que  en  su  conjunto  no  compren- 
de ni  jjuede  dominar, —  no  le  quedará  otra  senda  ([ue  la  de  la  conformidad 
con  su  suerte.  Así  se  observa  ípieel  majistrado  i  el  portero  del  hoiel  osten- 
tan con  igual  satisfacción,  con  la  sati.sfaccion  de  ([uien  desempeña  en  con- 
ciencia un  i>apel  social,  los  distintivos   que  le  han  tocado  en  la  loteria  de 
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la  herencia  liiimaua;  el  majistrado  sn  tof^a  i  el  portero  su  librea  deslum-  • 

braiite,  car}i,fiíla  fie  galones  i  cordones  dorados,  dif^nos  de  un  uiaii.'^cal  de  ' 

opereta.  | 

Es  el  reinado  de  un  individualismo  sin   individualidades  en  que,  por  : 

colaboración  i  cooperación  casi  inconscientes,  resulta  todo  lo  j^rande  que  j 

se  lleva  a  cabo  en  la  comunidad.  ] 

Este  individualismo  de  que  hablamos,  según  observaciones  efectúa-  ; 

das  en  corto  tiempo  i  por  consiguiente  susceptibles  de  enmienda, — no  está  1 

reñido  ni  con  la  existencia  de  la  democracia  social,  que  es  poderosa  en  • 
Alemania,  ni  con  el  amor  que  los  hamburgueses  profesan  a  su  ciudad. 

Dos  cosas,  dos  instituciones  monumentales,  cabria  señalar  como  sím-  í 

bolos  cu  que  se  cond<msa  el  amor  i  orgullo  local  de  los  bamburgues(>si.  .^on  ; 

el  Ratbaus  i  la  Hamburg-  Amerika—  Linie.  i 

El  Rathaus  es  el  asiento  del  Senado  i  de  la  Municipalidad  de  la  repú-  ; 

blica  hamburguesa  Es  un  monumento  arquitectónico  de  estilo  renaciraien-  ; 

to  alemán,  en  que  una  riqueza  i  magnilicencia  abrumadoras  brillan  por  do-  í 

quiera.  Es  la  creación  colosal  en  que  se  han  compendiado  la  independen-  í 
cia,  la  opulencia  i  la  historia  do  Hamburgo.  Hai  colmnnas  de  ónix  i  de 

granito,  paredes  tapizadas  de  felpa,  de  cuero  i   seda;  tallados  admirables  ! 

de  encina,  Jacaranda  i  nogal  i  rosa;  chimeneas  i  cuadros  jigantescos;  puer-  i 

tas  con  incrustaciones  de  oro,  de  plata  i  de  nácar  e  innumerables  tesoros  ■ 

mas.  El  visitante  contempla  absorto  estas  riquezas  que  lo  hacen  pensaren  ^ 

Las  Mil  i  una  noches  i  en  los  califas  de  la  edad  de  oro  de  Bagdad;  i  luego,  ' 

excitada  su  fantasía  i  mirando  en  el  tiempo  i  en  el  espacio  nías  allá  de  los  ] 

límites  del  momento,  cree  percibir  las  corrientes  de  tnl)utos  comerciales  i 

que  han  aíiuido  i  afluyen   do  todas  las  partes  del  mundo  a  la  señora  del  ] 

Elba,  así  como  en  otras  épocas  fueron  a  Cartago,  a  Roma  i  a  Venocia,  í 

para  concretar  en  obras  que  inmortalizan  el  nombre  i  elevan  el  destino  de  ] 

algunas  ciudades  afortunadas  con  las  fuerzas  que  emanan  de  bis  contribucio-  ; 
nes  de  todo  el  jéuero  humano. 

La  Hamburg-Amerika-Linio  es  una   potencia  que  nombran  con  alti-  j 

vez  los  hamb'u-gueses;  es  la  compañía  de  navegación  mas  poderosa  i  mas  ; 

grande  del  globo;  i  el  carácter  univei-.-^al  de  su  ¡u-cion  se  liallu  csin-esado  en  : 
su  atrevida  divisa  que  dice  así: 

3ífí¿n   Feld  isf    dic    West  \ 
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EL  POEMA  DE  LA  SEMANA 


Como  fauces  que  aguardan  que  les  caiga  un  bocado, 
todas  las  puertas  se  hallan  de  par  en  par  abiertas. 
Dócilmente  se  dejan  engullir  por  las  puertos 
la  flaca  modistilla  i  el  obeso  empleado 

Se  acabó  el  aire  libre,  la  alegría  ha  pasado, 
i  tras  de  los  mesones,  a  las  luces  inciertas, 
las  pupilas  privadas  del  sol  suenan  despiertas 
con  el  jardin  que  ahora  se  encuentra  abandonado. 

Lunes.  El  dia  lunes  es  para  ol  alma  mustia 
como  el  recinto  de  una  prisión  monumental, 
íiuyos  muros  trasudan  la  humedad  i  la  angustia. 

Es  un  dia  en  que  todo  vuelve  a  su  triste  encierro: 
el  trabajo  a  la  celda  de  madera  i  crístal, 
i  el  crimen  a  la  cárcel  de  granito  i  de  hierro. 


Débil  mancha  de  sol  en  el  plafón  oscuro: 
sombras  que  la  atraviesan,  que  jiran  lentamente, 
como  las  aspas  de  un  molino  que  consiente 
en  dcvjarse  mover  por  un  soplo  inseguro. 

Sol  anémico  i  vago,  que  es  como  una  esperanza 
tímida,  jerminando  en  el  dolor  flotante 
de  un  alma:  lentas  sombras  que  jiran  con  jadeante 
lentitud,  cual  retornos  de  una  triste  añoranza. 


--   VJ  — 

Multes.  El  día  raártes  es  como  un  aposento 
donde  aun  tiembla  el  brillo  de  un  candil  macilento 
i  que  la  luz  del  alba  finamente  colora. 

Es  un  dia  de  una  claridad  cristalina, 
como  la  del  sol  cuando  luce  tras  la  neblina, 
semejante  a  una  inmensa  pupila  soñadora. 


Cielo  gris  del  otoño  monótono,  lavado 
como  a  la  tinta  china;  pálidas  ramazones 
que  lloran,  escuchando  las  dolientes  canciones 
del  cierzo,  que  se  abate  sobre  el  huerto  callado 

Ningún  i-umor  alegre  perturba  el  recojido 
silencio  que  gravita  sobre  la  tierra  rauda. 
Se  asoma  a  la  ventana  una  cara  ceñuda 
i  perfora  el  silencio  un  lejano  ladrido. 

Miércoles.  Es  un  dia  melancólico,  huraño, 
con  algo  de  tristeza  i  algo  de  desengaño 
i  mucho  de  fastidio  incurable  i  sin  fin. 

Es  un  dia  que  hace  pensar  en  una  pieza 
sin  aire,  en  donde  incúbase  un  dolor  de  cabeza, 
mientras  cae  hecho  polvo  sobro  el  alma  el  esplín. 


El  viajero  marchaba  penosamente,  echando 
a  un  lado  la  zarza  que  la  senda  obstniia, 
i  ante  él,  de  improviso,  vio  que  un  clai-o  se  abría, 
tapizado  de  musgo  fresco,  oloroso  i  blando. 

Por  un  túnel  sombrío  caminaba  el  viajero: 
iba  a  tientas,  deseando  ver  otra  vez  el  dia, 
i  de  pronto  aquel  túnel  se  ensanclió  i  la  alegría 
de  un  gran  rayo  de  sol  iluminó  el  sendero. 
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Jueves.  El  dia  jueves  es  como  la  sonrisa 
del  caminante  que,  desde  el  monte,  divisa 
el  suspirado  término  de  su  marcha  penosa. 

Es  un  dia  en  que  el  alma  a  la  dicha  se  apresta, 
dia  en  que  el  aire  lleva  rumoreos  de  fiesta 
i  hai  en  la  luz  un  vacjo  matiz  color  de  rosa. 


Ojos  inespresivos,  sin  luz  de  pensamiento, 
sin  luz  de  amor,  sin  luz  de  odio,  ojos  de  nieve: 
labios  que  no  provocan  el  deseo  mas  leve, 
labios  sin  sexo,  labios  quejnarchitó  el  convento. 

Pajina  en  blanco;  libro  escrito  en  \m  idioma 
ignorado;  misiva  que  llegó  equivocada; 
boca  que  hablar  ensaya  i  que  no  dice  nada, 
mano  que  va  a  tomar  algo  i  que  no  lo  toma. 

Viernes.  El  dia  viernes  produce  la  impresión 
de  un  llano  sin  viajeros  i  sin  limitación, 
de  una  playa  sin  hombres,  de  un  inmóvil  desierto. 

Es  un  dia  que  pasa  como  uu  enmascarado 
a  la  fria  vislumbre  de  un  crepúsculo  incierto, 
sin  reir,  sin  llorar,  impasible,  callado. 


Oro  de  sol,  dorada  luz  de  lil-cracion. 
Jardin  que  se  engalana  con  sus  flores  mejores. 
(Una  honda  de  fragancia  en  torno  de  las  flores 
i  en  torno  del  espíritu  una  alegre  canción). 

Luz  solar  de  las  lámparas,  luz  lunar  de  los  focos, 
rios  de  luz  que  vierten  los  amplios  ventanales; 
llamas  en  el  mirar  de  los  ojos  sensuales, 
i  brasas  en  los  labios  incitantes  i  locos. 


—  14  — 

Sábado.  El  dia  sábado  es  como  la  radiante 
entrada  de  un  palacio  todo  luz,  desbordante 
de  música,  de  flores,  de  alegría,  de  amor. 

Dia  en  que  la  ilusión  fugaz  i  luminosa 
vuela  de  alma  en  alma,  como  la  mariposa 
que  en  el  jardin  risueño  vuela  de  flor  en  flor. 


Cielo  azul  en  que  vibra  la  voz  de  las  campanas, 
cielo  puro,  sin  mácula;  cielo  como  sonrisa 
de  niño  en  oración,  i  por  él  una  brisa 
fresca,  que  trae  aromas  de  praderas  cercanas. 

Kopa  olorosa  i  limpia  llevan  niñas  i  ancianas; 
Mozos  i  viejos  traen  planchada  la  camisa... 
Mucho  recojimiento  mientras  dura  la  misa 
i  luego  un  florecer  de  sonrisas  galanas. 

Domingo.  Es  el  domingo  un  dia  claro,  un  dia 
transparente  como  una  casa  hecha  de  cristales, 
para  que  dentro  de  ella  habite  la  Alegría. 

Dia  blanco  surcado  por  cortejos  nupciales: 
dia  en  que  la  modestia  con  primor  se  atavía, 
i  lo  cursi  pretende  lucir  finos  modales. 


Manuel  Magallanes  M. 


'^Q^ 


MI  BUEN  AMIGO  DON  JOAQUÍN 


por  MARIANO  LATORRE 

¿De  modo  que  has  resuelto,  estimado  Joaquiíi,  dedicar  tus  dias  a  la 
literatura?  Antes  de  comenzar,  es  preciso  que  aclare  la  pregunta:  no  soi  tu 
amigo,  ni  nunca  me  has  dicho  nada;  pero  como  conozco  tus  libros  i  sim- 
patizo con  ellos,  quiero  hablar  al  escritor  antes  que  a  nadie:  los  he  com- 
prado i  soi,  por  consiguiente,  dueño  de  tutearte.  Un  libro,  hasta  cierto 
punto,  es  como  un  barco  en  el  mar.  Desde  que  se  arriesga  en  las  ondas 
traicioneras  está  dispuesto  a  todas  las  eventualidades.  La  masa  del  público, 
apurando  el  símil,  tiene  también  veleidades  de  océano  o  dulces  arrumacos 
de  agua  soñolienta. 

Altivo  Joaquín  ¿quieres  decirme  por  qué  has  guisado  en  una  misma 
salsa  al  picante,  E9a  do  Queiroz  i  el  desmesurado  Ponson  du  Terrail,  al 
sobrio  venezolano  i  al  desastroso  Flammarion? 

Toco  este  punto  por  considerarlo  esencial  en  el  desarrollo  de  tu  tem- 
peramento. En  ese  trago  amargo,  niño  terrible,  está  toda  tu  rudimentaria 
estética  literaria.  Hasta  hoi  no  has  hecho  sino  mezclar  diamantes  de  agua 
purísima  con  verdaderas  aberraciones.  Tus  libros  son  folletines  en  los  cua- 
les duerme,  como  la  luz  de  la  luna  en  una  noche  nublada,  el  jérmcn  de 
verdaderas  novelas.  ¿Creíste  acaso,  fresco  retoño  de  un  árbol  viejo,  que 
el  irónico  lusitano  usó  de  la  iraajinacion  como  un  chino  del  opio  o  como 
un  González  Blanco  de  las  citas  poliglotas?  Si  lo  piensas,  estás  equivocado: 
el  divino  E(;a  ponía  sobre  la  realidad  diáfanos  matices  ideales.  Era  sobrio 
i  sabroso,  poéticamente  equilibrado.  Respetaba  la  vida  como  una  verdad 
grandiosa.  Nunca  trató  de  lucir  cualidades  sobrenaturales,  porque  veia  muí 
claro  i  no  le  interesaba  gran  cosa  el  juicio  de  los  hombres.  Tú,  en  cambio, 
parece  que  quisieras  espantar  al  burgués:  tu  norma  es  anodadar  con  auda- 
cias i  desimdeces  creyendo  que  eso  pudiera  darte  una  aureola  de  mucha- 
cho guapetón,  una  reputación  desvanccedora  de  terrible  implacabilidad. 

Si  quieres  hacer  arte  verdadero,  como  ores  capaz  do  hacerlo,  abando- 
na Joaquín,  por  los  clavos  de  Cristo,  esc  tonito  de  grandilocuencia  des- 
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pectiva,  esa  clerofobia  de  pacotilla,  repásate  los  clásicos  i  abre  tus  grandes 
ojos  ala  vida  verdaderamente  nacional.  Mientras  tú  conquistas  niisses  del- 
gaduchas en  un  colejio  ingles  o  jíaseas  tu  neurastenia  por  Europa,  aquí, 
en  tu  tierra,  so  desarrolla  el  mas  interesante  de  todos  los  problemas,  el  de 
una  nacionalidad  en  formación.  En  el  sur,  una  raza  do  criollos  jcnnanos 
crea  la  industria  i  transforma  las  ciudades:  algunas  gotas  de  la  sencilla  i 
viril  Alemania  jermina  en  las  blancas  viviendas  en  cuyos  balcones  florecen 
enredaderas  de  barnizado  follaje.  En  las  cordilleras,  a  dos  mil  metros  de 
altura,  en  el  norte  i  el  sur,  duermo  una  epopeya  no  cantada,  en  la  que 
junto  a  los  pastores  ruje  el  puma  i  cruza  el  cóndor  el  amplio  cielo  en  cur- 
vas estelares.  Tienes  en  Chiloé  la  pureza  del  criollo  de  los  primeros  tiem- 
pos de  la  colonia;  sencillo  i  valiente,  testarudo  i  supersticioso:  su  barco  re- 
dondo i  chato,  de  vigorosos  flancos,  es  un  símbolo  de  la  isla  i  del  alma 
chilota:  fronte  al  mar,  el  chilote  lo  ha  poblado  de  un  mundo  fantilstico 
donde  se  ven  los  dones  de  su  alma  primitivamente  injénua:  ese  paraíso 
sin  bil)lia  vive  en  la  bruma  que  brota  como  una  respiración  de  las  aguas 
dormidas. 

Tú,  Joaquín,  pareces  ignorarlo  i,  sin  embargo  lo  declaras,  apostro- 
fando a  los  que  miran  la  vida  chilena  a  travos  do  autores  rusos  o  espafio- 
les;  i  esto  es  ya  una  gran  cosa:  cuando  lo  ves  es  que  así  lo  harás  en  el  fu- 
turo, aunque  hasta  aquí  lo  liayas  cumplido  a  medias  solamente;  tú,  en 
cambio,  no  miras  talvez  la  vida  a  travos  de  un  autor  determinado;  reco- 
nozco complacido  tu  orijinalidad,  pero  la  v<"^  '"'i'o  un  cliiU'no  qn-^  Iim  via 
jado  por  Europa. 

Dispensa:  lo  que  pintas  no  son  costumbres  chilenas.  Un  grupo  deter- 
minado de  la  sociedad  santiaguina,  tipos  que  ni  siquiera  tienen  el  criollis- 
mo espetado  de  la  colonia,  no  influj'en  ni  son  espíritu  nacional.  Las  eseep- 
ciones  en  la  vida  de  una  sociedad  no  constituyen  las  costumbres:  es  la 
masa  gris,  la  masa  mediocre,  la  pintada  por  Pérez  Galdos  en  sus  novelas 
españolas  contemporáneas,  o  por  Dichens  en  sus  tipos  ingleses  las  (¡ue  for- 
man sociabilidad,  las  que  constituyen  alma  nacional.  Los  episodios  no  di- 
cen absolutamente  nada:  son  excelente  materia  para  escritores  a  lo  Claudio 
de  Alas,  o  para  la  pajina  pintarrajeada  de  un  periódico  popular,  para  ga- 
nar dinero  i  esi)odirso  en  un  puesto  de  repórter,  i  tú,  buen  Joaípiin,  no 
estas  en  ninguno  do  esos  casos.  Tienes  talento,  un  admirable  tempera- 
mento de  escritor:  claro,  fácil  i  agradabl(>.  En  los  instantes  en  que  te  al>an- 
donas  la  realidad  viviente  pasa  a  la  realidad  novelescii  sin  transiciones, 
con  punzante  frescura,  poéticamente  simplificado.  En  tu  último  libro  aciuel 
jardinallo  i  aquella  muchacha  constan  aun  en  mi  memoria  con  murmu- 
jeo de  hojas  o  correr  de  agua.  No  del)e  herirte  mi   francpieza,  (lorecilla  de 
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los  verjeles  venezolanos.  Soi  tan  joven  como  tú  i  quizas  esté  mal  que  pre- 
tenda marcarte  rumbos.  Mi  fé  profunda  en  tu  talento  es  lo  que  me  hace 
obrar  asi.  Sentiría  que  siguieses  cultivando  ese  jénero  folletinesco  i  llama- 
tivo en  que  tu  bello  talento  se  ahoga.  Sentiría  que  siguieses  escribiendo  a 
vuelo  de  pluma  i  quemando  incienso  como  un  fanático  a  los  pies  de  la 
boca  de  la  casa.  Recuerda  que  el  bueno  de  Ecja  llevaba  diez  años  sus  libros 
en  el  cerebro:  allí  los  iba  forjando  con  lenta  i  equilibrada  madurez,  como 
debe  acariciar  la  tierra  a  la  semilla  para  hacerla  producir. 

Deja,  simpático  Joaquín,  esa  pose  sin  sentido.  Quédate  en  el  terruño 
i  ámalo  ardientemente.  Sacrifica  algunas  comodidades  de  refinado  i  visita 
las  aldeas,  i  las  cordilleras,  i  los  rios  del  sur,  o  las  alturas  cordilleranas  i 
entonces  veria  yo  de  lo  que  era  capaz  este  niño  terrible  de  don  Joaquín, 
mi  buen  amigo  espiritual. 

Me  imajino  qué  sobria  i  limpia  frescura  castellana  cobraría  tu  estilo 
llameante  i  plástico  pintando  la  hermosura  primitiva  del  paisaje  nacional. 
Así,  tu  lenguaje,  salpicado  de  barbarismos  i  voces  francesas,  es  como  un 
bello  rostro  cubierto  de  granos:  bebe  la  simple  frescura  de  la  tierruca,, pai- 
sajes andinos,  rotos  injénuos,  diucas  madrugadoras,  copihues  llameantes; 
i  su  misma  simplicidad  saludable  hará  correr  por  las  arterias  del  idioma 
sangre  pura  i  vivificante. 

¿No  lo  crees  así?  Pruébalo;  i  el  acre  vinillo  del  terruño  te  sabrá,  si  has 
olvidado  Paris  i  las  cocotas,  a  dulce  i  sabroso  oporto.  Pruébalo,  Joaquín, 
en  nombre  de  Eíja  de  Quciroz.  Recuerda  a  Jacintillo  e  imítalo  en  el  mun- 
do del  cerebro;  si  no  tienes  a  mano  un  Fernandez,  párate  en  una  esquina 
una  mañana,  i  el  primer  muchachon  trigueño,  cuyos  ojos  destilen  la  pica- 
rosca  bondad  nativa,  que  pase  ante  tus  ojos  será  tu  Fernández.  Hazlo, 
Joaquín,  por  la  memoria  santa  de  don  Andrés  Bello  i  por  el  porvenir  de 
la  literatura  nacional.  No  sabes  que  falta  le  hace  a  Chile,  fresco  retoño  de 
un  árbol  viejo,  un  verdadero  uovehsta.  Tú  tienes  ese  jérmen  jeneroso,  No 
lo  malgastes,  Joaquín.  Hai  que  novelar,  pero  sobriamente,  camarada,  so- 
briamente. Hazlo,  Joaquín,  en  nombre  de  nuestra  naciente  amistad  espi- 
ritual. 
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CUADRITO   HOLANDÉS 


Estensas  llanuras  verdes  i  frescas, 
En  que  pacen  bueyes  de  áureos  ojos, 

Y  se  alzan  casitas  pintorescas 
De  puntiagudos  piñones  rojos. 

Canales  de  linfas  amarillas, 
Espejeantes  en  la  verdura. 
De  que  surjen  mástiles  i  quillas. 
Nítidos  en  la  atmósfera  pura. 

Allá,  en  el  horizonte,  un  molino, 
Señalando  con  su  negra  aspa. 
Ya  el  césped  que  raspa  un  camino. 
Ya  el  cielo  azul  que  alba  nube  raspa. 

Y  aquí,  una  casita  coqueta. 
Rodeada  de  un  jardin  admirable. 
Que  pone  manchas  rosa,  violeta 

Y  oro  en  la  verdura  interminable. 

Y  en  la  puerta  que  una  estofa  vela. 
Una  chica  de  catorce  marzos, 

Que  mira,  atónita,  hacia  el  tren  que  vuela 

Y  nos  sigue  con  sus  ojos  garzos. 

De  Ambéres  a  Arasterdam,  1910. 

Francisco  Contreras. 


Goncepto  de  la  Filosofía  i  d^  la  Ciencia 


a 


La  ciencia  es  uu  conjunto  de  principios  demostrables,  de  leyes  feno- 
menales; la  filosofía  es  una  apreciación  humana  de  la  vida  integral.  Por 
eso  la  ciencia  es  una,  mientras  que  hai  tantas  ñlosofias  como  filósofos,  i 
quien  sabe  si  tantas  ñlosofias  como  hombres.  Si  hoi  dia  triunfa  una  filo- 
sofía dada,  es  porque  cada  época  tiene  una  apreciación  mas  o  menos  uni- 
forme de  la  vida,  i  las  opiniones  que  no  forman  sistema  se  plegan  a  las 
de  los  grandes  pensadores.  La  ciencia  es  fruto  de  la  observación,  de  la 
esperimentacion  i  del  raciocinio  lójico  (únicamente  lójico)  a  ellas  aplicado: 
hacer  ciencia  es  determinar  leyes  fenomenales.  La  filosofía  es  producto  de 
la  meditación,  de  una  observación  lejana  o  mediata;  hacer  filosofía  es  abar- 
car de  una  ojeada  de  conjunto  el  mayor  horizonte  posible.  Es  mayor  filó- 
sofo el  que  en  su  apreciación  de  la  vida  toma  en  cuenta  mayor  número 
de  factores  i  el  que  les  da  su  respectiva  i  subordinada  importancia. 

La  ciencia  es  esencialmente  demostrable.  La  filosofía  es  indemostra- 
ble, porque  es  una  mera  apreciación  subjetiva  de  la  vida,  o  de  sus  facto- 
res. Una  verdad  no  es  científica  sino  cuando  es  susceptible  de  una  demos- 
tración irrefragable.  Las  verdades,  o  mejor  las  proposiciones  filosóficas,  son 
relativas  a  nuestra  concepción  del  nmndo  i  solo  son  demostrahles  dentro  del 
sistema  a  que  pertenecen,  en  otros  términos,  su  demostración  se  reduce  a 
establecer  que  están  lójicamente  encadenadas  con  las  demás  proposiciones 
del  sistema.  Por  instinto,  tenemos  desconfianza  de  los  filósofos  que  se  con- 
tradicen, porque  ello  nos  prueba  cjue  el  andamiaje  de  sus  construcciones 
intelectuales  es  débil.  Por  eso  las  ñlosofias  que  mas  nos  seducen  son  las 
mas  orgánicas,  las  mas  lójicamente  encadenadas,  las  mas  rigurosas,  las 
mas  sistemáticas. 

Todo  filosofo  para  ser  lójico  solo  debiera  predicar  para  su  convento, 
en  tanto  que  el  sabio  predica  urhi  et  orbi,  pues  la  verdad  científica  nos 
vence  i  doblega  fácilmente,  por  su  sola  fuerza,  en  tanto  que  la  ajena  apre- 
ciación ha  menester  seducirnos  primero  para  c[ue  la  aceptemos.  Así  se  es- 
plican  las  resistencias  enormes  que  encuentran  los  filósofos  i  las  resisten- 
cias infinitamente  menores  que  esperiraentan  los  simples  sabios. 

C.  Vicuña  Fuentes. 


CUENTO  DE  AMOR  I  DESAMOR 

por  LUIS  CANO 

Oración  a  la  novia  de  15  años 

Sean  siempre  tus  ojos  lámparas  de  piedad, 
cuya  lumbre  ilumine  con  discreto  fulgor 
la  granada  madura  de  tu  rostro  ideal. 

Nunca  falte  en  tu  boca — puro  cáliz  de  amor — 
la  sonrisa  inefable  de  las  almas  en  paz, 
ni  la  ajiten  los  besos,  ni  la  toque  el  dolor. 

Tus  orejas — rosados  caracoles  de  mar — 
no  escuchen  sino  amables  mensajes  de  ilusión, 
pero  jamás  desoigan  el  ajeno  pesar. 

Al  sagrado  sagrario  de  tus  senos  en  flor 
no  llegue  sino  el  tenue  záfiro  que  al  volar 
provoca  con  sus  alas  el  niño-dios  Amor. 

Santifique  tus  manos  siempre  la  Caridad 
y  cúbranse  de  rosa.s  junto  a  todo  jardin, 
y  a  todo  enfermo  alivien  i  curen  todo  mal. 

A  tus  plantas  señale  segura  senda  Dios, 
y  guíelas  solícito,  i  déjeme  seguir 
a  mí,  discrotíimente,  de  tus  pasos  en  pos, 
cuidando  que  ninguna  zarza  los  [>ueda  herir. 

A  la  misma,  en  los  20  años 

Tenias  un  rebaño.  Lo  adivino 
en  la  granada  viva  de  tu  boca, 
i  en  ese  alegre  dejo  campesino 
que  tu  gallarda  juventud  evoca. 
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— ¿Di,  qué  fué  de  tu  gaja  luuulorota 
([UQ  sonaba  en  los  campos  todo  el  dia, 
i  del   corpino   blanco  que   discrcta- 
niente  tu  seno  vírjeu  escondía? 

— ¿Qué  fué  del  rebaño?  Los  corderos 
se  quedaron  balando  en  la  majada, 
sin  quien  los  guarde  de  los  lobos  fieros. 
No  debiste  dejarlos.  Tu  cayada 

Y  tu  franco  pandero  i  tus  cantares 
ya  no  alegran  la  paz  de  la  alcpiería, 
ni  al  eco  de  tu  voz  en  los  lugares 

se  estremecen  los  mozos  de  alegría. 

Cuando  a  la  tarde  los  rebaños  tornan 
por  el  mismo  sendero  que  tus  plantas 
hollaron  otra  vez,  el  ojo  entornan 
i  tienden  las  orejas  por  si  cantas. 

Y  Pan — Nuestro  señor — desde  la  encina 
donde  su  eterna  juventud  florece, 
soñando  que  tu  planta  se  avecina 
rompe  a  tocar,  y  el  monte  se  estremece. 

Su  j)lanta  universal  los  canq)0K  llena, 
i  todos  los  alegres  de  la  vida 
iremos  a  besarle  la  serena 
frente  de  yedras  líricas  ceñida. 

Tu  volverás  también.  Y  en  la  campaña, 
coronada  de  pámpanos  las  sienes, 
oirás  que  un  zagal  dice  en  su  caña: 
«Pan  te  bendiga,  hermana,  porque  vienes.» 

El    Desamor 

l'n  zagal  dc^samoiado 
bajó  de  la  sierra,  solo, 
sin  ovejas  ni  callado; 
lleno  de  ausencias  el  duro 
pecho  ausente,  i  los  rendidos 
ojos  de  llanto.  El  maduro 


niíüzal  (lo  su  huerta,  el  pleno 
Hol  do  sus  limpias  mañanas, 
el  pobre  cortijo  ameno, 
i  la  reja  que  sabia 
do  las  risas  i  de  los 
besos  callados,  un  día 
no  le  vieron  mas. 

Ahora 

— siempre  en  su  flautji  do  oafia — 
silba  sus  penas  i  llora 
al  pié  do  una  reja  ostraña. 

Cuando   regrese. 

Cuando  regreso  a  mi  franf|uiio 
jinoblo  natal,  ya  seré  viejo; 
i  los  iiijos  do  mis  hermanos 
me  contariin  que  sus  abuelos 
me  aguardaron  inútilmente, 
i  aguardándome  s(>  murieron. 

Seré  un  estrafio  para  todos, 
mi  vejez  infundirá  miedo 
a  los  niños,  i  mi  tristeza 
dolor  do  un  lato  a  los  mancol)os. 
Nadie  sahi-á  como  me  llamo 
ni  de  flóndo  ni  pf)rqué  vengo. 

Pero  olla  tendrá  los  ojo.s 
sin  luz,  i  blancos  los  cahellos, 
las  mejillas  descoloridas 
i  los  labios  fríos  i  secos... 
¡Y  en  las  ruinas  de  su  belleza 
mi  dolor  hallará  remedio! 


Donde  comienza  a  florecer  la  rosa 


por  PEDRO    PRADO 

Un  viejo  jardinero  poseía  una  infinita  variedad  de  rosas.  Haciendo  el 
papel  do  los  abejorros  llevaba  el  polen  de  una  flor  a  otra,  efectuando  el 
ci-uzamiento  entre  los  ejemplares  mas  diversos.  De  esta  manei'a  obtenía 
nuevas  i  nuevas  variedades  que  amaba  con  verdadera  pasión  i  que  des- 
pertaban la  envidia  de  los  que  no  sabian  imitar  a  los  abejorros. 

Como  nunca  regalaba  una  flor  adcjuirió  fama  de  bombi'e  egoista  i 
malo.  Una  bermosa  señora  que  fué  a  visitarlo  volvió  así  mismo  con  las 
manos  vacias,  repitiendo  las  palabras  que  le  dijera  el  jardinero.  Desdo  en- 
tonces, ademas  de  egoísta  i  malo,  le  tuvieron  por  loco  i  nadie  volvió  a  ocu- 
parse de  él. 

— Es  Ud.  tan  bella  señora,  le  babia  dicbo  el  jardinero,  que  lo  regala- 
ría gustoso  todas  las  rosas  de  mi  jardin;  i)ero,  a  pesar  de  mis  años,  aun  no 
sé  donde  comienza  una  rosa  a  ser  rosa  para  cortar  justamente  allí  i  sepa- 
rar una  ílor  entera  i  viva. 

— Se  ríe  Ud.  de  nn',  ob!  no  se  ría,  yo  se  lo  ruego. 

I  el  viejo  jardinero  llevó  a  la  bella  señora  ante  el  rosal  que  florccia  la 
variedad  mas  estraña:  un  capullo  encarnado,  como  un  corazón  abandona- 
do entro  las  espinas. 

Vea  Ud.  señora,  decía  el  jardinero,  i  sus  dedos  viejos  i  sabios  acari- 
ciaban la  flor,  yo  be  seguido  el  curso  del  florocimionto  de  la  rosa.  Estos 
pótalos  rojos  salen  del  cáliz  como  las  llamas  de  una  boguera  pequeñita 
¿T  es  posible  separar  una  llama  i  conservarla  ardiendo?  El  cáliz  se  adelga- 
za i  se  funde  insensiblemente  en  el  largo  pedúnculo  i  éste  a  su  vez  penetra 
on  la  rama,  sin  que  nadie  pueda  proci.sar  cuando  termina  el  uno  i  comien- 
za la  otra.  He  visto  que  el  tronco  empalidece  poco  a  poco  al  internarse  en 
el  suelo  i  ciue  las  raíces  están  unidas  a  la  tierra  por  el  agua  que  sube. 

Cómo  separar  una  rosa  i  regalarla  si  no  sé  donde  ella  comienza.  Re- 
galaría una  corola  desprendida  violentamente  i  Ud  ,  sabe,  señora,  cuan 
poco  viven  las  cosas  mutiladas. 

Cuando  llega  octubre  i  observo  (lue  los  capullos  bincbados  se  abren, 
yo  que  be  tratado  de  saber  donde  comienza  a  florecer  la  rosa,  nuncti  me 
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atrevo  a  decir:  luis  rosales  florecen;  siempre  osclamo:  la  tierra  está  florida 
¡bendita  sea! 

Cuando  joven  yo  era  rico,  fuerte,  hermoso  i  bueno.  Cuatro  mujeres 
me  amaron  en  aquella  época. 

La  primera  amaba  mi  riqueza.  En  manos  de  aquella  mujer  desenfre- 
nada se  desvaneció  rápidamente  mi  fortuna. 

La  segunda  amaba  mi  fuerza.  Me  hizo  luchar  i  vencer  a  mis  rivales 
i  enseguida  agostó  mis  euerjias  con  sus  caricias. 

La  tercera  amaba  mi  belleza.  No  cesaba  de  besarme  prodigándome 
los  dictados  mas  lisonjeros.  Terminó  mi  belleza  con  la  juventud  e  igual- 
mente el  amor  de  esa  nmjer. 

La  cuarta  amaba  mi  bondad  i  se  vahó  do  ella  en  su  propio  boneñcio. 
Conocí  por  fin,  su  hipocresía  i  la  abandoné. 

En  aquella  época,  señora,  era  yo  un  rosal  que  tenia  cuatro  rosas. 
Cuatro  mujeres  cortaron  cada  cual  la  suya.  Pero  si  el  rosal  alcanza  cien 
pi'imaveras,  la  rosa  alcanza  una  tan  solo  Fué  así  como  aquellas  ¡mbrcs  flo- 
res al  deshojarse  se  deshojaron  i)ara  siempre. 

Desdo  entonces  no  sale  una  flor  de  mi  jardin.  I  a  todo  d  que  me  vi- 
sita lo  digo:  ¿Cuándo  dejareis  do  entusiasmaros  con  los  hechos  aüslados? 
Si  eres  capaz  d(>  limitar  alguno,  anda  i  coi-ta  allí  dond(>  cnmionza  n  florcí^'r 
la  rosa. 


^XB|£r 


LA  SERENIDAD"' 


Así,  pues,  lo  rj uc  surje  do  esta  nube,  a  manera  do  arco 

^is  i  de  modo  (jue  cada  persona  sea  el  centro  de  su  arco,  es  la  serenidad 
espíritu,  que  todo  gran  cerebro,  desde  Sócrates  a  Kant,  ha  predicado. 
3I0  que  era  falso  quererla  ensoñar,  porque  olla  se  desprende  de  la  cora- 
rension  misma.  La  comprensión  es  sienipi'e  serena,  porque  la  comjiren- 
^on,  el  conocimiento,  la  filosofía,  el  pensar  o  como  quiera  llarnársolc,  se 
asa  siempre  solo  en  el  lenguaje;  pero  el  lenguaje  no  es  mas  que  el  recuer- 
io,  la  suma  de  los  recuerdos  de  la  humanidad,  i  el  recuerdo  os  sereno,  aun 
b1  basado  en  tristezas. 

Esto  bien  puede  sonar  paradójicamente,  pero  es  una  esperieneia  dia- 
ria. Únicamente  la  vida  causa  dolor,  la  presencia  (dio  gegenwart).  La  pe- 
netración misma  en  esto  dolor  ha  de  adoptar  la  forma  de  lenguaje,  i  así 
el  lenguaje  es  la  liberación  del  dolor  por  medio  del  recuerdo.  I  aquí  vemos 
j'a  al  lenguaje  emparentado  con  las  lágrimas. 

C'omo  fondo  de  serenidad,  está  también  considerada  la  penetración 
de  futuros  dolores,  en  tanto  que  es  penetración;  mientras  pensemos  en  do- 
lores futuros,  esto  es,  mientras  que  con  palabras  los  pintemos,  tendremos 
do  echar  mano  del  instrumento  del  recuerdo  i  será  indiferente  si  el  dolor 
es  pasado  o  futiu'o.  I  por  esto  podemos,  sin  mayor  esfuerzo,  forjarnos  már- 
tires que  no  liemos  conocido,  así  como  los  nifios  se  pintorrean  por  |>lacer 
en  cierta  edad,  ellos  fueron  empalados  o  enredados,  etc.  Ello  1.10  es  jn'oci- 
samente  recuerdo  de  esperieneia,  sino  recuerdo  de  lectin-a.  Así  es  el  mas 
horrible  dolor  venidero  el  deleite  puro. 

A  esto  parece  contraponerse  el   que  pueda  martirizar  la  pers[)ectiva 
de  un  dolor  futuro  (miedo)  i  que  ello  provoque  hondas  modificaciones  fisio 
lójicas.  Pero  entóneos  se  suprimen  seguramente  imájines  inarticuladas  que 
corroen  la  vida,  i  que  son,  por  lo  tanto,  una  pona  presente;  así  el  animalejo 


11  Do  la  fibra  "Contribuciones  a  una  Crítica  del  Len<^a]'e."  Madrid    Diinic!  .Turro' 
Kditor.  1!>11. 


—  20  — 

tiembla  en  las  garras  del  azor,  aunque  él  no  pienso  mucho  en  el  futuro. 
El  hombre  corriente  «pierde  el  sentido»  si  el  verdugo  lo  amenaza  con  un 
arma  o  con  el  fuego;  pierde  precisamente  el  lenguaje,  esto  es,  el  pensar; 
no  piensa  mas  en  el  futuro:  lo  siento  como  presente.  Ahora,  el  llamado 
filósofo,  en  su  virtuosismo  del  pensar,  puede  seguir  discurriendo  en  tales 
circunstancias,  esto  es,  puede  presentar  con  palabras  el  futuro  como  futu- 
ro; e  instantáneamente,  lo  que  parecía  un  dolor,  será  un  lijero  soplo  de 
viento;  el  sufrimiento  será  empujado  como  con  un  fuerte  brazo  del  pre- 
sente al  futuro,  i  Giordano  Bruno  subo  sonriente  al  cadalso  i  Sócrates  es- 
pera la  muerte  entre  amistosa  charla. 

Así  gana  ya  el  lenguaje  su  majiacomo  medio  artístico  o,  mejor  dicho, 
el  arte  se  estcrioriza  elevándose,  i  se  hará  un  mago  que  deja  ver  como  ins- 
trumentos de  arte  a  los  mismos  'grandes  hombres  en  las  horas  mas  amar- 
gas.— El  dolor  mas  crudo  no  se  percibirá,  porque  es  pensado. 

Esta  es  la  majestuosa  serenidad  de  los  pocos  grandes;  el  lenguaje  lee 
forja  esta  serenidad.  En  las  amargas  horas  el  lenguaje  fué  para  ellos  una 
sonrisa  traviesa. 

Federico    Mauthner. 


-^^m^ 


NATURALIDAD  DEL  ÉNFASIS 


Nos  cuadra  empezar  por  un  aforismo  perogrullesco,  verdadero  axioma 
analítico,  que  se  formula  diciendo:  en  los  espíritus  de  naturaleza  enfática 
el  énfasis  es  natural.  Pioposicion  que  me  atrevo  a  esperar  encuentre  evi- 
dente el  lectoi',  jx'ro  que  me  atrevo  a  suponer  también  ha  do  olvidar  no 
pocas  veces  su  evidencia. 

Con  tanta  frecuencia,  en  efecto,  so  habla  de  la  naturalidad  de  un  esti- 
lo confundiéndola  con  la  sencillez,  i  suponiendo,  con  suposición  rara  vez 
acertada,  que  lo  sencillo  es  lo  natural. 

La  primera  cuestión  es,  sin  duda,  la  do  saber  qué  es  natural  i  qué  no 
lo  es,  i  apenas  entramos  en  ella  nos  encontramos  en  un  laberinto  de  diti- 
cultades. 

Al  viejí)  aforismo  de  que  el  hábito  es  una  segunda  naturaleza  lo  com- 
pletó alguien  diciendo  que  la  naturaleza  es  un  primer  hábito.  I  de  liecho, 
eso  que  llamamos  la  naturaleza  de  uno  es  cosa  que  se  forma,  deforma,  re- 
forma i  Iransfoniia  sin  cesar.  1  en  rigor,  de  nadie  puede  decirse  cómo  es 
hasta  después  que  ha  muerto  i  al  morir  ha  sellado  su  personalidad.  Lo 
que  empieza  siendo  adquirido  acaba  por  ser  tan  natural  como  lo  conjé- 
nito. 

En  jeneral  lo  que  los  críticos  i  preceptistas  franceses  llaman  «naturel», 
suele  ser  lo  menos  natural  que  hai,  a  lo  menos  para  nosotros  los  españo- 
les, que  tenemos,  por  lo  común,  una  naturaleza  diferentísima,  i  en  los  mas 
de  los  respectos,  casi  opuesta  a  la  de  los  franceses.  La  hermandad  latina 
no  es,  en  este  respecto,  como  eu  tantos  otros,  mas  que  un  embuste.  No 
puede  llamarse  hermandad  a  la  influencia  debida  ala  vecindad,  e  influen- 
cia casi  siempre  perniciosa. 

La  mezquina  i  estrecha  estética  francesa  está,  en  efecto,  i  ha  estado 
durante  mucho  tiempo,  trastornando  i  estropeando  a  no  pocos  de  nuestros 
escritores.  Sufrimos  el  yugo  intelectual  del  pueblo  acaso  menos  «simpático», 
quiero  decir — porque  el  sentido  corriente  de  finí  pático  es  otro — del  pueblo 
que  menos  se  compadece  coa  los  demás,  (¡uc  menos  capaz  es  de  penetrar 
en  el  espíritu  de  los  modos  de  sentir  i  pensar  de  otros  pueblos,  del  pueblo 
(|ue  vive  mas  orgullosamento  encerrado  en  sí  mismo.  No  hai  mentira  ma- 
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yor  que  el  exotismo  de  los  escritores  franceses  que  se  precian  de  exóticos. 
En  el  fondo  de  su  espíritu,  todo  francés,  por  culto  que  sea,  cree  que  Sha 
kcs^íeare  o  Calderón  son  unos  bárbaros  cuya  función  social  es  dar  la  pri- 
mera materia  para  que  un  Racine  cualquiera  haga  dramas  definitivos.  I 
cuando  juzgan  a  un  autor  estranjero,  su  único  criterio  seguro  i  fijo  es  si 
es  mas  o  menos  afrancesado,  si  se  parece  mas  o  menos  a  ellos.  En  esto 
Zola,  el  incompreusivo  Zola,  aquel  hombre  de  cerebro  tan  estrecho  como 
grande  era  su  ignorancia,  fué  un  modelo. 

En  cambio,  ved  qué  estimación  do  nuestros  injenios  mas  propios  i 
mas  naturales  nos  ha  venido  de  Alemania  o  de  Inglaterra.  Schlegel  puede 
decirse  que  descubrió  Calderón  al  público  europeo;  Schopenhauer,  a  Gra- 
cían,  i  el  Quijote,  acaso  en  ninguna  parte  es  mayor  i  mas  hondamente 
sentido  que  en  Inglaterra.  E  Italia  misma,  la  otra  gran  nación  latina, 
muestra  una  mas  honda  simpatia  con  nuestras  cosas  espirituales  que  no 
Francia. 

Uno  de  los  reproches  que  mas  comunmente  nos  hacen  los  franceses 
es  el  de  que  somos  declamatorios.  A  lo  cual  no  cabe  responder  sino:  «Bien, 
¿i  qué?»  Ya  que  no  les  devolvemos  la  pelota,  reprochándoles  de  frios  o  de 
intelectuales.  Porque  tal  es  la  falta  del  es¡>íritn  clasico  francés,  su  intelec- 
tualismo.  Pueblo  do  grandes  jeómetras  i  matemáticos,  que  en  arte  puro 
llegan  a  falsificar  hasta  la  emoción. 

Cuando  se  nos  reprocha  de  declamadores  recuerdo  al  punto  aquello 
de  que  el  África  empieza  en  los  Pirineos.  1  este  recuerdo  se  me  viene  en- 
tonces a  las  mientes  traído  a  ellas  por  el  eslabón  de  un  gran  declamador, 
del  ardiente  i  admirable  africano  Agustín  de  llípona.  I  me  ocurre  al  punto 
comparar  la  declamación  del  obispo  afric  <no  con  la  retórica  del  obispo 
francés,  do  Rossuet,  i  pensar  que  el  primero  fué  un  huceador  i  descubri- 
dor de  profundidades  del  alma  humana  i  el  segundo  un  mero  csposítor 
elocuente  de  los  grandes  lugares  comunes  del  galicismo  a  la  francesa. 

Decía  Sarmiento,  en  el  relato  del  viaje  que  hizo  a  Espafia  en  184(5, 
aue  cuando  el  jénoro  clásico  francés  atravos()  los  Pirineos  i  vino  a  aristo- 
cratizar el  teatro  en  ICspaña,  no  pudiendo  el  pueblo  comprender  sus  belle- 
zas, abandonó  un  espectáculo  e.stranjero  ya  para  él  i  se  contentó  con  las 
corridas  de  toros,  donde  al  menos  no  podían  perseguirle  las  tres  unidades 
i  donde  comprende  bellezas  que  se  escapan  a  los  ojos  de  los  clásicos.  Se 
me  escapan  también  a  mí,  que  no  soi  clásico  a  la  franceía,  estas  belleziis, 
pero  no  dejo  de  comprender  la  exactitud  de  la  observación  del  gran  arjen- 
tino,  tan  hondamente  español.  I  acaso  hoi  sucede  que  nuestro  piiblico  se 
refujia  en  el  jénero  chico  huyendo  de  los  nuevos  moratinos,  una  voz  ago- 
ada  la  vena  del  último  dramaturgo  español. 
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Claro  está  que  como  la  naturaleza  es  algo  que  se  está  continuamente 
haciendo,  hemos  de  estar  trabajando  de  continuo  en  nuestro  propio  natu- 
ral i  buscando  fuera  de  casa  elementos  con  que  alimentarlo  i  mejorarlo. 
Pero  esos  elementos  nos  serán  tanto  mas  útiles  cuanto  mejor  los  asimile- 
mos, i  nos  asimilaremos  mejor  a  aquellos  que  mas  en  consonancia  estén 
con  luiestra  naturaleza.  I  la  vecindad,  a  la  vez  que  la  analojía  de  las  len- 
guas, nos  ha  llevado  a  buscar  nuestro  alimento  espiritual  donde  acaso  me- 
nos deberíamos  buscarlo.  Todas  esas  frases  de  «nieblas  hiperbóreas»  i 
«suspirillos  jermánicos»  denuncian  un  equivocado  conocimiento  del  alma 
española.  La  latinidad  de  Italia,  que  tan  poderosa  estalla  hoi,  se  debe  en 
su  mayor  parte  a  las  lecciones  de  Alemania. 

Estoi  seguro  de  que  cuando  en  España  de  deje  de  leer  a  Zola  o  a 
Manpassant  se  seguirá  leyendo  aDickeus,  i  que  éste  será  mas  popular  que 
aquellos,  en  cuanto  en  esto  cabe  popularidad.. 

MlfílEL  DE  rXAMinVO. 


Yo  la  íSHíaba,  i  se  reía., 


Yo  la  aiuabii,  i  se  leia... 
¡Oh,  cuánto  sufrist?,  corazón! 
La  amé  tanto,  tanto, 
que  de  amor,  mi  corazón, 
se  consumió. 

Ahora,  ella  pasa  junto  a  mí, 
me  mira  tristemente...  i  yo  sonrío. 
— Pobrecita,  comprendo  tu  mirada;  pero... 
Corazón,  corazón  ¿qué  te  lias  hecho 
que  ahora  rio  yo? 

DOLOR 


I  sin  embargo,  no  amo  a  nadie. 
Llevo  en  mi  ser  unas  ansias  de  amor  insaciables; 
siento,  a  veces,  el  deseo  colosal 
de  confundir  al  mundo  en  un  abrazo. 
I  sin  embargo,  no  amo  a  nadie. 
¡O  dolor,  no  amando  a  nadie,  amar  a  todos! 


Enrique  Carvajal 


REVISTA  DE  REVISTAS 


"LA  REVÜE  DO  MOI&".— N.°  77.  10  de  Mayo  do  1912. 

Jvlien  Benda. — "Una  falsa  htterpretacion  de  la  intuición  hergsoniana" . — En  un  estu- 
dio reciente  ("Kevue  des  Deux  Mondes"  l.o  de  Febrero  de  1912)  sobre  la  filosofía  de 
Bergson,  M.  Edouard  Le  Roy,  se  espresa  así:  "líecordad  una  frase  célebre  de  Sainte- 
Beuve,  al  definir  su  método:"  AI  tipo  vago^  abstracto  i  jeneral  del  autor,  debemos  mez- 
clar e  incorporar,  en  tanto  sea  posible,  una  realidad  individual Encontrar  al  hom- 
bre"... "Trasladad  estas  líneas  del  orden  literario  al  metafísico,  i  tendréis  la  intuición 
bergsoniana."  M.  Le  Roy  agrega  todavía:  "Por  el  análisis  conceptual  no  se  pnede  ir  mas 
allá  de  la  superficie  de  las  cosas,  de  sus  relaciones,  de  sus  ánalojias,  sin  llegar  basta 
8U  individualidad  orgánica,  su  esencia  interior...  I  el  filósofo  no  se  detiene  en  esto, 
sino  que  practica  una  especie  de  auscultación  íntima  del  objeto,  lo  vive." 

He  aquí  como  estas  palabras  ]K>nen  de  relieve  el  error  fundamental,  común  a  todos 
los  bergsonianos;  el  de  confundir  la  intuición  con  la  Intelijencia  intuitiva.  Esta  Inteli- 
jencia  intuitiva,  que  los  psicólogos  distinguen  de  la  discursiva,  ha  sido  perfectamente 
definida  por  Spinoza,  como  el  conocimiento  sintético  de  la  esencia  de  una  cosa.  Esta 
especie  de  intuición  no  tiene  pues  nada  de  anti  intelectual:  es  una  nmndtacion  intelec- 
tual del  objeto,  ya  que  la  Intelijencia,  no  por  ser  mas  penetrante,  tieja  de  ser  intelijen- 
cia. Son  curiosas  estas  argumentaciones  de  los  anti  intelectuaUstas,  que  después  de 
atacar  a  la  Intelijencia  en  su  forma  discursiva  inferior,  al  analizar  sus  mas  altas  mani- 
festaciones, les  niegan  el  carácter  de  funciones  de  la  Intelijencia. 

La  intuición  bergsoniana  no  es  pues  la  Intelijencia  intuitiva.  Se  distingue  de  ésta 
en  que  la  intuición  está  destinada  a  conocer  especialmente  lo.s  fenómenos  de  la  vida.  Los 
<lemas  fenómenos  (astronómicos,  físicos,  etc.)  pueden  ser  conocidos  por  los  métodos 
usuales.  Lo  característico  de  la  intuición  bergsoniana  es  pues  su  destinación  i  su  ten- 
«lencia  a  amoldarse  al  objeto,  a  "coincidir"  con  él. 

Para  el  conocimiento  de  la  vida,  para  amoldarse  a  ella  i  coincidir  con  ella,  la  intui- 
ción bergsoniana  rechaza  a  la  Intelijencia  en  sus  dos  formas,  discursiva  e  intuitiva.  La 
Intelijencia  (punto  de  vista)  es  una  manifestación  parcial  de  la  vida  i  no  puede,  por 
consiguiente,  "coincidir"  con  ella,  porque  la  ¡larte  no  puede  ser  igual  al  todo.  En  cam- 
bio, la  intuición  l)ergsoniana,  pasando  mas  allá  de  la  relación,  (\A  punto  de  vi-»ta,  áe\ 
concepto,  de  \a  palabra,  haciendo  de  la  variabilidad  su  lei  i  de  la  contradicción  su  esen- 
cia, la  intuicioii  bergsoniana  "coincide"  con  la  vida,  es  la  vida  misma.  Opuesta  a  la  re- 
jn-ese litación,  os  esta  intuición  el  impulso  orgáuic^o,  la  Tendencia,  el  Instinto. 

T>a  teoría  del  instinto  como  supremo  conocimiento;  ésta  i  no  U)  demás,  es  lo  que 
justifica  el  título  que  da  M.  Le  Roy  a  la  docliina  de  ílenri  Bergs(m: 'Una  filosofía 
nueva  " 
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"MERCÜRE  DE  FRANGE".— Núm.  359.  l.o  do  Junio  1912. 

Hcnri  Albcrf. — "Aiu/ustn  Strimlherg" . — Apenas  lia  «obreviviilo  Aujíu.sto  .Strindberjr 
algunos  meses  al  niaíinífico  homenaje  que  el  pueblo  sueco  le  rimliera  el  'iH  de  enero 
último. 

Cuarenta  años  trabajó  .Strindljerj;  sin  enioiitrar  su  verdadera  vocación:  íuc  nove- 
lista, dramaturso,  sabio  i  polemista,  sin  que  su  jenio  encontrara  espresion  definitiva. 
Por  fin,  los  dramas  históricos,  a  los  que  consagró  los  últimos  años  <le  su  vida,  le  (con- 
quistaron las  aclamaciones  de  la  muchedumbre,  i  ile  haber  podido  Strindbor>f  conti- 
nuar su  obra,  hubiera  ascendido  a  la  categoría  de  un  liéroe  nacional,  de  tal  modo  era 
su  obra  una  manifestación  de  las  aspiraciones  ilel  alma  popular. 

Deja  Strindljerg  45  ])iezas  rlramáticas,  veinte  novelas,  algunas  colecciones  de  cuen- 
tos, cinco  tomos  de  estudios  científicos,  libros  de  versos  i  millares  de  artículos  de  pe- 
riódico, por  desgracia  no  coleccionados  todavía.  Ks  ahora  el  momento  de  decir  que,  si 
bien  Strindberg  no  dejó  ninguna  obra  maestra,  ejerció,  en  cambio,  una  poderosa  in- 
fluencia en  la  evolución  de  las  ideas,  a  fines  del  siglo  pasado. 

Formaban  el  espíritu  del  poeta  sueco  tendencias  e  instintos  de  los  mas  estrafios  i 
antagónicos.  Kl  poderoso  esteta  de  inagotables  i  variados  recursos  ile  espresion  estaba 
en  perpetuo  conflicto  con  su  sensibilidad  de  neurasténico. 

Los  misterios  de  la  naturaleza  seducían  i  apasionaban  al  ¡loeta.  La  investigación, 
el  estudio  de  sus  infinitas  variedades  le  proi)orcionaban  una  especie  de  frenesí;  su  sen- 
sualidad de  imajinativo  encontraba  una  satisfacción  estrafia  formulando  síntesis  auda- 
ces. Bajo  el  árbol  de  la  ciencia  quizo  gustar  los  frutos  de  la  vida;  pero  su  impotencia 
para  encontrar  la  fórmula  de  la  felici<lad  le  llevó  hacia  teorías  absurdas,  (pu;  le  hicieron 
sucesivamente  teosofista,  alquimista,  ocultista,  etc. 

Nunca  ])udo  Strindberg  gozar  de  un  minuto  de  feliiidad.  Kxijía  de  la  mujer  algo 
imposible:  una  alta  intelectualidad  unida  a  una  sensualidad  ardiente  i  refina<la.  I  como 
esto,  nunca  lo  encontró  en  mujer  alguna,  de  ahí  su  misojinia,  (¡ue  ilustra,  mejor  que 
cualquier  análisis  psicolójico,  el  deseciuilibrio  fundamental  do  su  es])ír¡tu.  Kl  oilio  (|ue 
Strindberg  sentía  por  la  mujer  le  sirvió  de  tema  para  varias  de  sus  obnts:  "l'adre", 
"La  señorita  Julia",  "Caniaradas",  "Kl  Vínculo",  "Ksposos",  cuya  lectura  entusiasmó 
a  Nietzsche,  i  sobre  todo,  su  "Alegato  de  un  loco",  libro  estraordinario,  en  que  refiere 
hasta  sus  intimidades  de  alcoba,  sin  reservarse  ningún  detalle.  Kn  numero.sos  esludios 
disertó  sobre  la  inferioridad  de  la  mujer,  i>retendieuilo  demostrarla  científicamente.  I 
en  BU  vida  sintimental  fué,  alternativamente,  el  hondjre  fuerte  (pie  desprecia  a  la  mu- 
jer i  el  pobre  desheredado  que  mendiga  caricias. 

Sus  tres  matrimonios,  seguidos  de  tres  divorcios,  i tasaron  a  la  crónica  escandalosa 
en  los  países  del  Norte.  Pero  Strindberg  significa  para  la  Suecia  algo  mas,  fué  él  quien 
encarnó  durante  cuarenta  años  la  libertad  de  pensar  i  do  escribir,  inmen.-jo  mérito,  por 
cierto,  en  un  pais,  en  que  toda  la  vida  espiritual  estaba  reducida  a  la  lectura  de  la  Bi- 
blia. I  no  hai  que  olvidar  tampoco  (pie  dio  a  su  i>atria  la  primera  novela  moderna,  in- 
troduciendo el  realismo  en  la  literatura  sueca. 

Después  de  pasar  Strindberg  por  un  período  iiietzscheaiio,  llegó  en  su  "Libro 
Azul",  (1900  8)  a  un  esitiritualismo  casi  deisla,  producto  de  su  •  anteriores  supersticio- 
nes. Kn  su  época  de  alquimista,  pretendiendo  una  vez  fabricar  oro,  se  quemó  horrible- 
mente, i  creyó  ver  en  ese  acontecimiento  la  obra  de  la  Providencia,  la  mano  de  Dios. 
De  allí  q»ie  su  obra  posterior  la  dedicara  por  entero  a  buscar  en  todos  los  hechos  la 
manifestación  de  una  "voluntad  universal". 
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Al  prepararse  Strindberg  para  morir,  nos  ha  referiflo  la  prensa,  puso  especia}  cui- 
dado (MI  precisar  el  sentido  de  sus  últimas  palabras:  "Todo  lo  personal  ha  terminado 
esclalnó  el  místico.  Luego  Strindberg  j)idió  una  Biblia  i  la  estrechó  contra  su  pecho; 
jesto  teatral  en  (jue  se  manifestó  jior  última  vez  la  psicolojía  morbosa  del  poeta. 

"LA  ESPAÑA  MODERNA  ".—Tomo  282,  1.»  de  Junio  de  1912. 

Miguel  de  Unamuno. — "Amor,  dolor,  compasión  i  personalidad" — Es  el  amor,  lecto- 
res i  hermanos  mios,  lo  mas  trájico  que  en  el  mundo  i  en  la  vida  hai;  es  el  amor  hijo 
del  engaño  i  padre  del  desengaño;  es  el  amor  el  consuelo  en  el  desconsuelo,  es  la  única 
medicina  contra  la  muerte,  siendo  como  es  de  ella  hermano. 

VA  amor  sexual  es  el  tipo  jenerador  de  todo  otro  amor.  En  el  amor  i  por  él  busca- 
mos perpetuarnos  i  solo  nos  perpetuamos  sobre  la  tierra  a  condición  de  morir,  de  en- 
tregar a  otros  nuestra  vida.  En  su  fondo  el  deleite  amoroso  sexual,  el  espasmo  jenési- 
jo,  es  una  sensación  de  resurrección,  de  resuc  tar  en  otro,  porque  solo  en  otros  pode- 
mos resucitar  para  perpetuarnos. 

Hase  dicho  del  amor  que  es  un  egoísmo  mutuo.  I  de  hecho  cada  uno  de  los  aman- 
tes busca  poseer  al  otro,  i  buscando  mediante  él,  sin  entonces  pensarlo  ni  proponér- 
selo, MU  i>ropia  perjietuacion,  liusca  consiguientemente  su  goce.  Cada  uno  de  los  aman- 
tes es  un  instrumento  de  goce  inmediatamente  i  de  perpetuación  mediatamente  para 
el  otro.  I  así  son  tiranos  i  esclavos;  cada  uno  de  ellos  tirano  i  esclavo  a  la  vez  del  otro. 

¿Tiene  algo  de  estraño  acaso  que  el  mas  hondo  sentido  relijioso  haya  condenado 
el  amor  carnal,  exaltando  la  virjinidad?  La  avaricia  es  la  fuente  de  los  pecados  todos, 
<lecia  el  Apóstol,  i  es  porque  la  avaricia  toma  la  riqueza,  que  no  es  sino  un  medio,  como 
fin;  i  la  entraña  del  pecado  es  ésa,  tomar  los  medios  como  fines,  desconocer  o  despre- 
ciar el  fin.  I  el  amor  carnal  que  toma  por  fin  el  goce,  que  no  es  sino  un  medio,  i  no  la 
perpetuación,  que  es  el  fin,  ¿qué  es  sino  avaricia?  I  es  posible  que  haya  quien  para 
mejor  perpetuarse  guarde  su  virjinidad.  I  para  perpetuar  algo  mas  humano  que  la 
carne. 

La  otra  forma  del  amor,  el  amor  espiritual,  nace  del  dolor,  nace  de  la  nmerte  del 
ínor  carnal;  nace  también  del  compasivo  sentimiento  de  ])rotecc¡on  que  los  padres  espe- 
me.  tan  ante  los  hijos  desvalidos.  Los  amantes  no  llegan  a  amarse  con  dejación  de  sí 
mismos,  con  verdadera  fusión  de  sus  almas,  i  no  ya  de  sus  cuerpos,  sino  luego  que  el 
mazo  poderoso  del  dolor  ha  triturado  sus  cora-íones  remerjiéndolos  en  un  mismo  al- 
mirez de  pena.  Kl  amor  sensual  confundía  sus  cueri)Os,  pero  separaba  sus  almas;  man- 
teníalas estraña  una  a  otra;  mas  de  ese  amor  tuvieron  un  fruto  de  carne,  un  hijo.  I  este 
jjo,  enjendrado  en  muerte,  enferm(')  acaso  i  murió.  I  sucedió  que  sobre  el  fcjudo  de  su 
sion  carnal  i  separación  o  mutuo  estrañamiento  espiritual,  separados  i  fríos  de  dolor 
sus  cuerpos,  pero  confundidas  en  dolor  sus  almas,  se  dieron  los  amantes,  los  padres, 
un  aljrazo  de  desesperación,  i  nació  entonces  de  la  muerte  del  hijo  de  la  carne,  el  ver- 
dadero amor  espiritual.  O  bien,  roto  el  lazo  de  carne  que  les  unía,  respiraron  con  sus 
piro  de  liberación.  Ponjue  los  hombres  solo  se  aman  con  amor  espiritual  cuando  han 
sufrido  juntos  im  mismo  dolor,  cuando  araron  durante  algún  tiempo  la  tierra  pedregosa 
uncidos  al  mismo  yugo  de  un  dolor  común.  Entonces  se  conocieron  i  se  sintieron,  i  se 
consintieron  en  su  común  miseria,  se  compadecieron  i  se  amaron.  Porque  amar  es  com- 
])adecer,  i  si  a  los  cuerpos  let,  ane  el  goce,   úneles  a  las  almas  la  pena 

T  el  amor  maternal  ¿qué  es,  sino  compasión  al  débil,  al  desvalido,  al  pobre  niño 
inerme  que  necesita  de  la  leche  i  del  regazo  do  la  madre?  I  en  la  mujer  todo  amor  es 
maternal. 


■ tei 
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Para  amarlo  todo,  para  rompadecerlo  todo,  humano  i  extra-humano,  viviente  i  no 
viviente,  es  menester  que  lo  sientas  todo  dentro  de  tí  mismo,  que  lo  ]>ersonalice8  todo. 
Porque  el  amor  personaliza  todo  cuanto  ama,  todo  cuanto  compa/lece,  Solo  («mpade- 
cemos,  es  decir,  amamos,  lo  que  nos  es  semejante  i  en  cuanto  nos  lo  esi,  i  tanto  mas 
cuanto  mas  se  nos  asemeja,  i  así  crece  nuestra  compasión  i  con  ella  nuestro  amor  a 
las  cosas  a  medida  que  descubrimos  las  semejanzas  que  con  nosotros  tienen.  O  mas 
bien,  es  el  amor  mismo,  que  de  suyo  tiende  a  crecer,  el  que  nos  revela  las  semejan/.as 
esas.  Si  llego  a  compadecer  i  amar  a  la  pobre  estrella  que  desaparecerá  del  cielo  un 
dia,  es  porque  el  amor,  la  cqmpasion,  me  hace  sentir  en  ella  una  conciencia,  mas  o 
menos  oscura,  que  la  liace  sufrir  por  no  ser  mas  que  estrella,  i  por  tener  que  dejarlo 
de  ser  un  dia.  Pues  toda  conciencia  lo  es  de  muerte  i  de  dolor. 

El  dolor  es  el  camino  de  la  conciencia  i  es  por  él  como  los  seres  vivos  llof^an  a 
tener  conciencia  de  sí.  Porque  tener  conciencia  de  sí  mismo,  tener  personalidad,  es 
saberse  i  sentirse  distinto  de  los  demás  seres,  i  a  sentir  esta  distiniñon  solo  so  llega 
por  el  choque,  por  el  dolor  mas  o  menos  grande,  i)or  la  sensación  del  ¡iropio  límite. 

La  evolucioii  de  los  seres  orgánicos  no  es  sino  una  lucha  pov  la  plenitud  de  con- 
ciencia a  través  del  dolor,  una  constante  iisiiiraciori  a  ser  otros  sin  dejar  de  ser  lo  <nie 
son,  a  romper  sus  límites  limitándose.  I  este  proceso  de  i)er8onalizacion  o  de  subjeti- 
vacion  de  todo  lo  estenio,  fenoménico  u  objetivo,  constituye  el  proceso  mismo  vital  do 
la  filosofía  en  la  lucha  de  la  vida  contra  la  razón  i  de  ésta  contra  aquélla. 

Esta  personalización  del  todo,  del  Universo,  a  que  nos  lleva  el  amor,  la  compa- 
sión, es  la  de  una  persona  que  abarca  i  encierra  en  sí  a  las  demás  personas  que  la  com- 
ponen. 

Es  el  único  modo  de  dar  al  Universo  finalidad  dándole  conciencia.  Porque,  donde 
no  hai  conciencia,  no  hai  tampoco  finalidad,  que  supone  un  propósito.  I  la  fé  en  Dios 
no  estriba  sino  en  la  necesidad  vital  de  dar  finalidad  a  la  existencia,  de  luuter  que  res. 
ponda  a  un  propósito.  No  i)ara  comprender  el  por  qué,  sino  ¡jara  sentir  i  sustentar  el 
para  qué  liltimo,  necesitamos  a  Dios.  Es  el  furioso  anhelo  de  dar  finalidad  al  Universo, 
de  hacerle  consciente  i  personal,  lo  que  nos  ha  llevado  a  creer  en  Dio»,  a  querer  que 
haya  Dios,  a  crear  a  Dios,  en  una  palabra.  ¡.V  crearle,  sí!  Lo  que  no  debe  escandalizar 
se  diga  ni  al  mas  piadoso  teísta.  Porque  creer  en  Dios  es  en  cierto  modo  crearle,  aun- 
que El  nos  crea  antes.  Es  Kl  quien  en  nosotros  so  ci-ea  de  continuo  a  sí  mismo. 

A.  PERALTA   I*. 
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ANTONIO  MACHADO. — Campos  de  Castilla,  segunda  edición.  Renacimiento. 

Sin  ser  un  libro  mediocre  Campos  de  Castilla,  no  vale  lo  que  la  primera  obra  de 
este  altísimo  poeta,  de  Soledades...  Entre  el  mucho  oro  de  sus  estrofas  hai  también  vul- 
garidades sin  cuento.  Sin  embargo,  bastan  esa  Fantasía  Iconográfica  que  comienza. 

La  calva  j)rematura 
brilla  sobre  la  frente  ánjplia  i  severa; 
bajo  la  piel  de  pálida  tersura 
se  trasluce  la  fina  calavera. 

i  La  tierra  de  Alvargonzalez  i)ara  prestarle  un  noble  interés  al  volumen.  Nada  mas  cris- 
talizado i  puro  que  esta  última  historia  romancesca,  modelo  de  buen  romance: 

Siendo  mozo  Alvargonzalez, 
dueño  de  mediana  hacienda, 
que  en  otras  tierras  se  dice 
bienestar  i  aquí,  opulencia, 
en  la  feria  de  Berlanga 
prendóse  de  una  doncella, 
i  la  tomó  \WT  mujer 
al  año  de  conocerla. 
Muí  ricas  las  bodas  fueron, 
i  quien  las  vio  las  recuerda, 
sonadas  las  tornabodas 
que  hizo  Alvar  en  su  aldea; 
hubo  gaitas,  tamboriles, 
flauta,  bandurria  i  vihuela, 
fuegos  a  la  valenciana 
i  danza  a  la  Aragonesa. 

En  este  tono  comienza  el  romance  i  se  desenx-uelve  dentro  de  una  encantadora 
naturalidad  poética.  Nada  falla  en  él  del  tono  de  una  historia  antigua,  digna  del  siglo  X VL 

Un  lobo  surjió,  sus  ojos 
lucían  como  dos  ascuas. 
Era  la  noche,  una  noche 
lu'imeda,  oscura  i  cerrada. 
Los  dos  hermanos  quisieron 
volver.  La  selva  ululaba. 
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Cien  ojos  fieros  ardian 
en  la  selva,  a  sus  espaldas. 

En  la  última  parte  de  Campos  de  Castilla  encontramos  algunas  estrofas  delicadas, 
sujestivas,  caracteristicas  en  la  manera  de  Antonio  :Marliado. 

¿Para  qué  llamar  caminos 
a  los  zureos  del  azar?... 
todo  el  que  camina  anda 
como  Jesús  sobre  el  mar. 


o  esta  otra: 


!So  estratíeis,  dulces  amibos, 
que  esté  mi  frente  arrugada.' 
Yo  vivo  en  paz  con  los  hombres 
i  en  guerra  con  mis  estrañas. 

Finaliza  el  volumen  con  dos  Elojiosde  mui  discutible  gusto  i  demás  discutible  oriji- 
nalidad  av'm.  El  primero  a  don  Miguel  de  Tnamuno  comienza  sinfonizandf)  a  la  manera 
de  Rubén  Darío: 

Este  Donquijotesco 

Don  Miguel  de  Unamuno,  fuerte  vasco,... 

cuya  impresión  dista  mucho,  por  cierto/le  la  del  soneto  célebre  dedicado  al  amor  de  las 
Sonatas, 

Este  gran  don  líamon  délas  barbas  de  chivo, 
cuya  sonrisa  es  la  flor  de  su  figura... 

El  segundo  elojio  a  Juan  Kamou  Jiménez  dice: 

Era  una  noche  del  mes 
de  Marzo,  azul  i  serena, 
sobre  el  agudo  ciprés 
brillaba  la  luna  llena. 

"El  jardin  tiene  una  fuente 
i  la  fuente  una  quimera"... 
cantaba  una  voz  doliente, 
alma  de  la  jirimavera. 

Calló  la  voz  i  el  violin 
apagó  su  melodía. 
Quedó  la  melancolía 
vagando  por  el  jardin. 
Solo  la  fuente  se  oia.  , 

Esto  es  hermoso,  pintoresco,  alado  i  sutil.  F,l  poeta  de  Campos  de  Castilla  puede 
jimenizar  con  acierto  i  fidelida<l  de  lírico  que  allega  una  nota  i»riiiiia  a  lo  de  cercados 
ajenos. 
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K^IILK  FAtlFET. — Initiatimí  PIíilosojAique. — llachette,  J'ariti. 

He  aquí  un  pequeño  gran  libro;  debiera  estar  al  alcance  de  todos  los  lectores; 
sobre  todo  si  se  piensa  en  los  escolares  de  los  .Seminarios  que  estudian  a  medias  la 
indijesta  filosofía  del  Padre  Jinebra,  se  comprende  mejor  aún  la  utilidad  admirable  de 
esta  "Iniciación  filosófica."  "Este  volumen — escribe  Faguet  en  la  Introducción — está 
destinado,  como  lo  indica  su  título,  a  abrirle  el  camino  al  principiante,  i  a  satisfacer  al 
mismo  tiempo  que  a  despertar  las  primeras  curiosidades.  El  da  una  idea  suficiente  de 
la  marcha  de  los  hechos  i  de  las  ideas.  Conduce  al  lector,  un  poco  rápidamente,  desde 
los  oríjenes  primeros  hasta  los  liltimos  esfuerzos  del  espíritu  humano."  No  se  paede 
prometer  mas.  I,  felizmente  Faguet  desarrolla  i  finiquita  todo  su  programa  aduíirable- 
mente,  con  claridad  francesa  i  estilización  encantadora.  En  su  último  capítulo  del  libro 
se  estudian  hasta  las  corrientes  del  momento  en  la  filosofía. 

La  mejor  rec(jniendacion  que  de  esta  "Iniciación  Filosófica"  podemos  hacer,  es  la 
de  que  cierto  intelijente  profesor  de  un  Liceo  de  la  Capital  la  ha  adoptado  como  testo 
de  estudio  para  sus  alumnos  en  ios  cursos  superiores. 


lU^BlíX  DARÍO. —  Tniln  al  vueln. — Renacimiento,  Madrid. 

Como  el  nombre  ile  este  libro  lo  indica,  componen  el  volumen  Todo  al  rudo  varias 
series  de  crónicas  ya  publicadas  en  revistas  americanas  i  en  La  Nación  de  Buenos 
Aires.  Ko  encontramos  mas  novedad  en  el  libro  que  algunas  notas  sobre  la  oln-a  de 
Valle  Inclan,  i  otros  artículos  lijeros  sobre  Amado  Ñervo,  Francisco  Contreras,  el  poeta 
Carrasíjuillo  Mallarino,  la  Poesía  Asturiana,  Roosevelt  en  Paris,  El  reino  de  las  tinie- 
blas, i  tres  o  cuatro  notitas  de  las  Films  de  Ptiris. 

V.s  un  libro  mas  de  Rubén  Darío  que  nada  agrega  ni  nada  quita  a  su  obra  ante- 
rior. 


FRANCISCO    VILLAESPESA.— Los  jwnales  del  Ow.— .Sucesores  de  Hernando, 
Editores,  Madrid. 

La  edición  de  este  libro  es  un  dechado  de  arte  i  orijinalidad.  Los  dibujos  del  artista 
]Mo)-a  del  Pino  le  prestan  un  aspecto  encantador  de  libro  gótico  o  de  incunable  del 
siglo  XV.  En  cuanto  al  contenido  de  los  panales  encontramos  en  ellos  mas  ..  miel  que 
blanca  cera.  Valga  el  espécimen,  soneto  de  introducción,  que  dice  así; 

Para  libar  miel  de  amor, 
mi  verso,  como  una  abeja, 
volaba  do  flor  en  flor. 

¡Labio  que  gustó  su  miel, 
al  recordarlo,  se  queja,, 
•sintiendo  nostaljias  do  él! 
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Alma  romántica  i  pura 
que  entras  en  mis  colmenares, 
para  gustar  la  ilulüura 
de  mi8  antiguos  uantaree; 

Tarde  creces...  Duras  penas 
han  secado  mis  amores... 
|Como  ya  no  quedan  flores, 
86  murieron  mis  colmenas! 

Este  68  el  poeta  de  hoi  que  escribiera  ant-afio  La»  cawñones  del  eamtno. 


CRÓNICA    ESTUDIANTIL 


Las  Delegaciones  Estranjeras  al  Congreso  de  Lima 


En  el  vapor  "Oropesa"  llegaron  a  Chile,  en  los  primeros  dias  de  este  mes,  los  de- 
legados arjentinos,  brasileros  i  uruguayos  al  tercer  Congreso  de  Estudiantes  Ameri- 
canos. 

Su  permanencia  de  cuatro  dias  entre  nosotros,  aunque  bastante  breve,  sirvió  para 
evidenciar  una  vez  mas  los  sentimientos  de  confraternidad  estudiantil,  que  hoi  encuen- 
tran su  mas  alta  espresion  en  el  Congreso  de  Lima. 

El  programa  que  la  Federación  de  Estudiantes  habia  confeccionado  para  festejar 
a  los  delegados  se  cumplió  en  todas  sus  partes.  Brillantes  manifestaciones  de  compa 
ñerismo  se  llevaron  a  efecto  en  el  Instituto  de  Educación  Física,  Escuela  de  Agrono- 
mía, Universidad  Católica,  Escuela  de  Bellas  Artes,  Instituto  Nacional,  Escuela  de  Me- 
dicina, Club  de  Setiembre,  etc.,  etc.  Reinó  en  todas  ellas  la  mas  franca  cordialidad  i  se 
pronunciaron  elocuentes  discursos,  manifestándose  siempre  los  fervientes  anhelos  de 
que  todos  los  estudiantes  americanos  se  unan  i  se  hagan  solidarios  en  su  lucha  por  la 
cultura  i  el  progreso. 

Damos  a  continuación  los  nombres  de  los  delegados  que  nos  visitaron; 

Delegados  de  la  Arjentina  (Buenos  Aires  i  La  Plata):  Señores  Nerio  Rojas  (presi- 
dente), Ernesto  Carlos  Boatti,  Roberto  Vanetta,  Alberto  Maíza,  Enrique  Loncan,  Al- 
fonso Corti,  Alfredo  Ledesma,  Luis  Matharan  Aguerre,  Antonio  Fonseca.'Ernesto  Vital, 
Elias  Julio  Colouibo,  Humberto  Costa,  Juan  Carlos  Basaldiía,  Daniel  Elias,  Carlos 
Rossi,  Luis  Pelliz/.a  i  Alfredo  C.  Luzio. 

Delegación  del  Brasil,  señores:  Leónidas  Porto  (presidente),  Firmind  Correa  de 
Araiíjo,  Chrysólito  Chaves  de  Gusmao,  Hejidio  Hervé,  Barros  Barrete,  Vicente  Car- 
doso,  Anibal  Matos  i  Amando  de  Campos. 

Delegación  del  Uruguai  señores:  Carlos  Rodríguez  Larreta  (presidente),  Haroldo 
Mezzera,  Eduardo  Bastos,  Enrique  Segundo,  Juan  Carlos  Gómez  Haedo,  Juan  Antonio 
Huero  i  el  Director  de  la  Oficina  Internacional  de  Estudiantes  Americanos,  don  Osear 
Ferrando  i  Ülaondo 

DON  ENRIQUE  MOLINA 

El  4  de  Julio  próximo  pasado,  llegó  a  Santiago,  de  regreso  de  Europa,  el  distin- 
guido educacionista  i  Rector  del  Liceo  de  Talca,  don  Enrique  Molina. 

Numerosos  estudiantes,  sabedores  de  su  llegada,  fueron  a  recibirle  a  la  Estación 
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Mapoclio,  donde  le  hicieron  objeto  de  una  oarifiosa  manifestación  de  simpatía,  trayén- 
dole  en  seguida,  entre  vivas  i  aplausos,  hasta  su  residencia  en  la  calle  Ahumada. 

El  "Centro  de  ex-aluninos  del  Liceo  <le  Talca",  celebró  posteriormente  una  vela<la 
en  honor  del  sefior  Molina.  Esta  velada  resultó  brillantísima  i  se  pronunciaron  en  ella 
hermosos  discursos,  que  incluiremos  en  la  "Crónica  Estudiantil"  del  próximo  número. 

Como  se  sabe,  el  señor  Molina  residió  un  año  en  Europa,  comisionado  por  el  Su 
premo  Gobierno  para  estudiar  los  rejímenes  pedagójicos  europeos  i  escribir  en  segui- 
da una  obra  sobre  Educación. 

Tenemos  noticias  también  de  que  el  distinguido  educacionista  i  filósofo  ha  enviado 
a  una  casa  Editora  de  Paris  una  colección  de  ensayos  literarios  i  filosóficos,  titulada: 
"Literatora  de  asalto." 

El  sefior  Molina,  vuelve  pues,  a  reanudar  su  interrumpida  labor  de  maestro.  ¡Que 
la  felicidad  le  acompañe,  para  que  pueda  .satisfacer  las  esperanzas  que  los  estudiantes 
i  el  pais  entero  tienen  puestas  en  él! 


MARCOS  MAGUADA  OGALDE 

(t  en  Tocopilla,  en  Junio  de  este  año) 


Poros  ncoiiteciinieiitos  lian  conmovido  mas  hondamente  la  concion- 
oia  estudiantil,  que  el  (allccimiento  de  este  nuestro  querido  compañero  i 
amigo. 

SiempVe^la  figura  do  los  que  mueren  jóvenes  adquiere  en  nuestro  re- 
cuerdo proporciones  jigantescass.  I  es  que  en  ellos  parece  operarse  un  mi- 
lagro: el  uiiJagro  de  la  vitalidad  juvenil,  jeneradora  del  entusiasmo,  ven- 
cida por  la  curva  traicionera  de  la  hoz  implacahle. 

I  cuando,  como  en  el  caso  de  Mares  Macuada,  va  este  milagro  uni- 
do a  un  heroísmo  casi  ahsurdo,  es  imposible  que  el  alma  del  que  se  fué 
no  viva  eternamente  en  la  memoria  de  los  que  quedan. 

Porque  el  espíritu  de  Mateos  Macuada  ha  vencido  a  la  muerte  Del 
viaje  que  la  heroica  caravana  de  estudiantes,  salidos  de  nuestra  Escuela 
de  Medicina,  hizo  a  la  lejana  cuidad  del  Norte,  quedará  como  un  eco  pe- 
renne el  nombre  del  jóven-mártir,  sacriñcado  por  su  alto  anhelo. 

JrviiNTUD  cumple,  en  estas  pajinas,  el  noble  i  doloroso  encargo  de 
rendir  a  la  memoria  del  ilustre  muerto,  el  homenaje  de  la  Federación  de 
Estudiantes.  Ya  el  Supremo  Gobierno,  todas  las  corporaciones  estudian- 
tiles i  las  ciudades  de  Tocopilla  i  Ovaile,  hiciéronle  mas  oportunamente 
solemnes  honores  fúnebres.  Pero  este  homenaje  nuestro,  no  por  ser  mas 
tardío,  es  menos  sincero. 

¡Paz  i  gloria  en  la  tumba  de  Marcos  Macuada,  i  que  su  espíritu,  vi- 
viendo en  nosotros,  ponga  en  nuestras  almas  llama  de  heroismos! 


IN    MEMORIAM 

t  MARCOS  MAGUADA 


Caiste! . . .  Como  un  héroe  de  inedioeval  lej'enda,  \ 
sobre  el  palenque  rudo  te  alzaste,  oh  soñador! 
Desafiaste  a  la  Muerte,  i  en  la  brutal  contienda 

se  inmoló  tu  alma  triste  que  amamantó  el  dolor.  i 

i 

Joven  como  el  amado  de  los  dioses...  La  horrenda  ; 

suerte  rompió  tus  alas  con  su  golpe  traidor,  i 

la  suerte  veleidosa,  que  ensombreció  tu  senda  ' 

i  los  sueños  en  marcha  de  tu  espíritu  en  flor...  i 

Un  bello  jesto  trájico  tuviste  eu  tu  caida; 

i  heroicamente  mártir,  despreciaste  la  vida  i 

hasta  caer  de  espaldas  con  los  brazos  en  cruz.  I 

Fué  un  ejemplo  tu  vida,  tu  muerte  fué  una  norma.  ] 

I  la  Parca,  la  impía  que  todo  lo  transforma,  j 

hizo  la  noche  en  tu  alma  llena  de  santa  luz!  1 

Julio  Munizaga  Ossandon. 


üí 


DE 


Caer  gloriosamente;  hacer  de  la  flor  de  la  juventud  una  ofrenda  pre- 
sentando el  cuello  al  verdugo;  trepar  a  la  Historia  de  un  solo  golpe  de 
alas;  morir,  para  vivir  la  vida  del  bronce  i  del  héroe . . . :  he  ahí  lo  que  ha 
hecho  cruelmente  Marcos  Macuada:  cruelmente  para  con  su  familia,  que 
se  ha  de  ver  precisada  a  cambiar  su  cariño  filial  i  fraternal  por  la  venera- 
ción de  un  mártir, — desgarramiento  ante  el  cual  se  subleva  el  corazón; — 
i  cruelmente  para  con  sus  compañeros  i  amigos  que  hemos  ido  atormen- 
tados estos  dias  por  la  obsesión  de  un  cariño  que  no  se  borrará  nunca,  de 
una  espera  por  el  cjue  no  ha  de  llegar,  de  una  debilidad  en  las  filas  estu- 
diantiles, donde  faltará  por  mucho  tiempo  el  vigoroso  brazo  de  él,  do  un 
tdolor  que  es  una  agonía  sin  muerte»... 

Tengo- — para  cumplir  el  doloroso  mandato  de  la  dirección  de  esta  re- 
vista— el  cuadro  de  su  vida  i  de  su  muerte  ante  mi  pena  i  ante  mi  admi- 
ración. Le  miraré  a  través  de  diversas  frases:  como  comprovinciano,  como 
estudiante,  como  correlijionario  político  i  especialmente  como  hombre.  I 
he  do  descubrir,  a  través  de  mi  sentimiento,  el  rápido  paso  de  su  vida  i  el 
bravo  lampo  de  oro  de  su  martirio, — cuadro  este  último,  superior  a  mi 
fuerza  i  a  mi  sentir. — Porque  ese  alzarse  sobre  la  humana  naturaleza  que 
realizó  el  Muchacho-Mártir  no  se  puede  escribir  ni  por  estas  plumas,  ni  en 
estos  momentos  dolorosos,  en  que  se  tiembla  mas  que  se  raciocina,  en  que 
las  palabras  parece  que  lastiman  al  rozar  la  mente  i  en  que  triunfa  sobre 
el  cerebro  el  corazón. 

Porque,  sin  duda,  no  eran  meramente  cerebrales,  sino  de  un  hondo 
sentir  estas  palabras  de  Joaquín  Nabuco  a  la  memoria  de  un  diplómala  i 
que  podrían  aplicarse  en  las  presentes  circunstancias  a  Marcos  Macuada: 

«Quanto  ao  homer  em  si,  nenhum  espectáculo  de  coragem  moral  e  de 
altos  escopos  na  vida  teve  tamanha  belleza  como  a  sua  imperturbavel 
attitude  cin  freate  da  fronte,  avan9ando  a  largos  passos  ao  sen  encontró. 
O  sen  único  meio  de  arrostrar  as  crescentcs  sombras  foí  augmentar  inten- 
.samento  o  nobre  u.so  desua  vida.» 
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Nació  Marcos  Maciiada  Ogalde  en  niia  p(!qiu'fia  ciudad  de  mi  provin- 
cia, en  Ovalle,  población  pintoresca,  amplia  i  llena  de  sol,  de  clima  agra- 
dable i  suelo  ubérrimo.  Se  recuesta,  la  población  sobre  el  rio  Limarí,  man- 
so i  humilde,  aun({ue  en  invierno  llena  un  álveo  caudaloso.  Ovalle  es  algo 
así  como  el  Mercado  Central  do  aquel  vasto  departamento  que,  por  lo  es- 
tenso, parece  una  provincia,  i  que  estií  sembrado  de  pueblecitos:  Harra/a, 
Tongoi,  Hurtado,  Oro,  Panulcillo,  i  veinte  mas — colmenas  tiradas  en  el 
valle,  semejando  lejanos  manchones  verdes... 

En  ese  pueblo,  propicio  a  la  salud,  en  donde  la  naturaleza  ba.sla  para 
producir  una  «mens  sana  in  eorpore  sano»  vino  a  la  vida  el  alma  blanca  de 
Marcos  Macuada. 

E.studió  sns  humanidades  en  el  Liceo  do  la  Sci'cna 

Está  fresca  entre  sus  compañeros  de  entonces  la  silueta  de  aquel  mu- 
chachito juguetón,  aunque  callado,  de  fuertes  músculos  i  campechana 
franqueza,  la  cual  parecía  asomar  a  través  de  su  azul  uniforme  de  liceano 
interno. 

Tanto  en  el  liceo  como  después  en  la  Universidad  ni  acaudilló  estu- 
diantes, ni  presidió  centros  ni  hizo  muchos,  discursos:  tenía  el  raro  mérito 
do  no  seleccionar  vulgaridades.  En  cambio,  de  un  discurso,  reia;  i  ante  el 
jesto  hierático  de  los  inefables  sabios  de  bigote  corto,  reia  también. 

En  1907,  llega  a  Santiago  e  ingresa  a  la  Escuela  de  Medicina.  Tra- 
baja con  tesón.  \'é  la  vida  a  través  de  la  muerte — limpio  espejo  que  no 
ha  mentido  nunca — i  se  hace  cada  vez  mas  enérjico,  mas  consciente,  mas 
purificado.  Ante  el  desgarramiento  brutal  del  espectáculo  de  la  muerto 
aprende  a  apreciar  mas  el  regalo  de  la  vida,  precisamente  porque  hai  una 
sola...  i  sonrio  entonces  con  ironía  serena  al  contemplar  por  sobre  los  mu- 
ros de  la  Escuela  una  humanidad  endolorecidu  i  moribunda  a  la  cual  hai 
que  ayudar  a  prolongar  estos  amables  instantes  de  la  existencia  en  que, 
a  trueque  de  dolores,  hai  dulzuras,  i  hai  esperanzas,  i  hai  consuelos  i  iiai 
fraternid;id...  Quizas  eiatóncos  fué  cuando  «La  Intrusa»  puso  en  su  lista 
fatal  el  nombre  do  aquel  niño  valeroso,  soñador  i  risueño  que  empezaba 
su  carrera  no  cometiendo  otro  crimen  que  el  de  «amar  mucho»... 

¡Jérmen  de  héroe,  cómo  han  sido  contados  tus  dias  i  tú  no  lo  sabes! 
Deja  correr  la  imajinacion,  que  estás  en  la  edad  bella  de  las  esperanzíLs... 
Sueña,  sueña,  Ci'iijoíe  de  la  ciencia!...  Sueña  con  Redenciones,  con  hacer 
el  bien,  con  salvar  a  la  humanidad  de  sus  dolores...  Aprende  a  manejar 
el  bisturí  i  a  penetrar  en  los  secretos  de  las  cosas...  Sueña  con  un  mundo 
feliz,  con  una  senda  florida,  con  un  amor  inmon.so,  con  hijos  buenos  i  Ik>- 
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líos!...  Suciia!  Tu  monto  loca  te  guiará  por  sondas  de  lauros,  a  travos  de 
triunfos,  caballero  en  tu  centauro  del  Ideal  que  en  un  instante  da  vueltas 
al  mundo...  Sueña,  joven,  mientras  sonríes  sobre  el  cadáver  que  estas 
destrozando  en  la  sala  de  vivisección...  Trabaja,  porque  te  aguardan  altos 
designios.  Dentro  de  poco  tiempo,  un  artista  ha  de  recojer  tu  vivo  jesto 
de  labor  para  perpetuarlo  en  el  mármol,  en  el  mismo  patio  de  esta  Escue- 
la... Pero  tu  nombre  no  figurará  en  el  libro  délos  sabios  sino  en  el  de  los 
héroes,...  i  os  el  heroísmo,  acaso,  la  peor  de  las  sabidurías! 

* 
*  * 

Creo  fundadamente  que  la  vida  íntima  de  Macuada  estaba  ligada  al 
centro  «Manuel  Antonio  Matta»  de  estudiantes  universitarios  coquimba- 
nos.  Una  treitena  de  jóvenes  que  se  reúnen  quincenalmente  a  vivir  un 
instante  la  vida  del  terruño  comentando  i  recordando;  que  van  hacer  pro- 
3'octos  para  mañana;  que  van  a  proponer — deliciosos  empíricos — las  ma- 
neras de  salvar  al  paie...  Es  un  Centro  de  afectos  mas  que  de  política;  de 
poesía  mas  que  de  batalla.  «Aun  recuerdo  (decia  yo  el  otro  dia  en  un  ar- 
tículo de  diario)  cuando  nos  reunimos  para  fundarlo,  eu  «El  Mercukio», 
una  tardo  de  invieino.  Qué  de  proyectos!  Qué  de  esperanzas!» 

«Nos  habla  reunido  allí  Carlos  Galleguillos — ese  otro  estudiante  de 
Miatemáticas  que  murió  el  año  pasado  por(|ue  trabajó  mucho,  como  alum-^ 
no  en  la  Universidad  i  como  profesor  en  un  colejio  donde  ganaba  el  pan... 
Entre  los  eoquimbanos  fundadores  del  Centro  estaba  Macuada.  I  lo  estaba 
porque  es  uno  de  los  mas  decididos  i  entusiastas  compañeros  que  estamos 
en  esta  metrópoli  para  labrarnos  el  arma  con  qvie  hemos  de  combatir  en 
la  vida».  (Artículo  publicado  en  La  R.^zon  el  20). 

T  hoi  el  Centro  «.Matta»  está  de  duelo.  Todos  hemos  sentido  la  desa- 
parición del  hermano.  Bebimos  allí  la  primera  idea,  la  leche  política,  i 
aunfiuo  hemos  visto  dolorosamente  que  el  sorbo  se  amarga  después,  nos 
liemos  quedado  siempre  luchando,  unidos  ]ior  un  vínculo  de  afecto. 


Cuando  la  Revista  de  los  estudiantes  rinde  este  culto  de  su  admiración 
i  su  cariño  a  Marcos  Macuada  Ogalde,  el  cable  i  la  prensa  de  todo  el  pais 
nos  traen  las  palpitaciones  del  pueblo  cliileno  ante  la  desgracia  que  nos 
consterna.  Toeopilla,  el  pueblo  asolado  i  solitario,  muestra  una  casa  aban- 
donada en  dónde  so  colocará  mañana  una  placa  de  bronce.  Alli  mui'ió  el 
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Muchacho-heroico...,  allí  agonizó  lentamente,  los  ojos  mui  abiertos,  como 
mirando  la  magnitud  de  su  obra.  Alguien  habrá  anotado  la  fecha:  fué  el 
21  de  Junio,  a  las  2  do  la  mañana,  dia  en  que  este  año  ha  empezado  el 
invierno  para  la  naturaleza  i  para  la  familia  i  amigos  del  estudiante... 

La  nueva  escuela  que  los  alumnos  de  Medicina  han  do  fundar  en  el 
barrio  Recoleta  .se  llamará  «Marcos  Macuada»;  se  le  erijirá,  ademas,  un 
busto;  se  reúne  dinero  en  el  pais  para  regalar  a  su  familia  una  casa;  se 
habla  de  una  pensión  misérrima  que  dará  el  Gobierno  a  su  familia;  sí, 
todo  esto  es  consolador:  pero  j^o  sé  que  en  estos  instantes,  en  una  casa  si- 
lenciosa de  un  pueblo  de  mi  provincia,  un  padre  ciego,  tacteando  en  las 
sombras,  tiende  los  brazos  con  jesto  trájico  como  para  acariciar  una  cabe- 
za amada  que  va  todos  los  años  a  dejarse  bendecir  por  la  mano  paterna,  i 
que  esta  vez  el  noble  ciego  ha  visto  en  sueños...  Es  la  herniosa  cabeza  do 
aquel  niño  que  salió  hace  6  años  para  estudiar  en  Santiago,  el  primojé- 
nito,  el  «doctor»... 

I  hai  también  cinco  rostros  de  flores  marchitas  que,  dando  rienda  a 
su  pena  incontenible,  van  deshaciéndose  cada  dia  quemados  por  invisible 
llama:  son  las  hermanas  de  Mareos  Macuada,  acjuel  muchacho  nacido  para 
altos  destinos  que  se  fué  por  la  vida  riendo  i  que  cayó  sorprendido  una 
noche  por  un  zarpazo  do  la  Gloria... 

David  Rojas  González. 

Santiago,  25  de  Junio  do  1912. 


A  la  memoria  del  malogrado  joven,  Marcos  Macuada 


SONETO 


Caíste  ¡oh  adalid!  como  el  valiente, 
.siempre  Inchaudo  en  el  combate  rudo, 
sin  mas  osjiada,  ni  mejor  escudo 
que  la  idea  del  bien  que  hinchó  tu  frente! 

Marchaste  a  combatir,  siempre  sonriente, 
con  la  fé  del  Amor!  Mas  ¡ay!  (jue  pudo 
ser  vencido  el  Amor...  i  yerto  i  mudo, 
tu  cuerpo  desplomóse  eternamente... 

Mas,  si  alcanzaste  a  un  Gólgota,  de  abrojos 
sembrado  su  sendero,  i  de  tus  ojos 
huyó  la  luz,  nublando  tu  memoria. 

Consuélate,  adalid:  el  mundo  advierte 
que  si  un  cadáveí'  mas  tiene  la  Muerte, 
con  un  héroe  mas  cuenta  la  Gloria!... 


/V.  F^ossel  Guzman. 

Santiago,  de  Juniu  de  2(5  1912. 


DISCURSO 


Maestros  i  alumnos  congregamos  a  la  sociedad  de  esta  Capital,  para  i 

refundir  en  un  solo  eco  doloroso,   las  lágrimas  que  el  pais  ha  derramado  '• 

cnternocido  sobre  la  tumba  de  Marcos  Macuada.  j 

Es  menester  en  Chile  morir  para  que  los  vivos  detengamos  nuestra  ) 

marcha  i  rindamos  el  Iiomenaje  al  viajero  que  parte  para  siempre.  i 

El  ejemjjlo  do  una  Ijella  muerte  puede  ser  una  inspiración  para  cual-  ,j 
quiera,  lo  mismo  que  debi<M-a  ser  el  cjeinj)lo  de  una  noble  vida.  Una  gran- 
de acción  no  muere  con   aíjuel  ({ue  la  lia  ejecutado,  sino  que  subsiste  i  / 
produce  otras  acciones  parecidas  piitr(>  lo*  (juc  sobrevivimos  i  acariciamos  ; 
su  memoria.  { 

Es  así  como  podonros  esclamar  de  algunos  hombres,  quo  se  lian  de- 
sarrollado en  la  oscuridad  anónima  de  su  existencia,  que  no  han  princi-  .1 
piado  a  vivir  sino  despui.s  de  su  muerte...  i 

Para  nosotros,  los  jóvenes  universitarios,  que  marchamos  en  bullicio  J 
i  alegre  tropel  hacia  la  conquista  de  nuestros  ideales,  la  muerte  de  los  ; 
compañeros  que  caen  como  Macuada,  con  jesto  iieróico,  rindiendo  su  vida  ; 
por  nuestros  hermanos  en  el  dolor  i  la  fatiga,  nos  invita  siempre  a  la  me- 
ditación dolorosa  de  lo  quo  somos  i  de  lo  que  seremos.  No  pienso  como  ': 
Goethe,  que  estima  la  vida  como  un  eterno  sufrimiento.  Pienso  que  Ala  '■ 

tiene  momentos  de  sol  que  nos  (le.sluml)ran,  momentos  de  sombra  que  nos  ' 

< 

acongojan.  j 

Estamos  en  pleno  eclipse  de  nuesti-as  alegrías  estudiantiles,  i  nos  con-  J 

centramos  ansiosos,  como  el   mas  humilde  rebaño,  cuando  la  tempestad  ; 

hace  temblar  sus  iras  sobre  nuestras  pobres  cabezas.  I  pensamos  quo  el 

placer  sin  penas,  las  carcajadas  sin  dolor,  serian  mas  infinitamente  tristes  : 

quo  si  lleváramos  al  cuello  el  crespón  do  los  nmertos  en  que  nos  colum-  ; 

piaremos  después.  Pensamos  que  nuestra  vida  se  compone  de  pesad u tu-  ■ 

bres  i  de  goces,  que  éstos  no  son  tan  dulces  sino  a  causa  de  las  primeras.  ' 

Los  filósofos  dicen  que  la  muerte  misma  pone  a  la  vida  misteriosos  atrae-  | 

tivos;  porque  nos  apro.xima  mas  a  aquellos  que  van  a  dormir  el  sueño  eu"  | 

cantador  de  la  tumba...  1  de  nosotro.s  depende,  de  la  conducta  observada'  I 
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de  lo  que  hemos  lieclio  por  los  demás,  del  valor  que  habremos  puesto  para 
triunfar  de  nuestras  propias  miserias,  del  egoísmo  humano  (jue  nos  tienta 
con  la  primitiva  tentación  de  la  fábula,  que  nuestra  almohada  sea  de  gra- 
níticos reproches  o  de  blanda  i  cariñosa  gratitud. 

Araémonos,  ent(3nces,  amemos  intensamente  a  los  domas;  pensemos 
como  ese  nobilísimo  corazón  femenino,  Madame  de  Stael,  que  en  el  mun- 
do no  hai  nada  real  sino  amar;  pensemos  como  Comte  que  es  mejor  amar 
que  ser  amado,  no  tanto  a  aquellos  seres  distantes  de  nosotros,  sino  a  los 
que  nos  rodean,  a  aquellos  con  quienes  compartimos  nuestra  vida  diaria, 
que  nos  ofenden,  nos  irritan,  nos  traicionan. 

Pero,  hai  necesidad  de  un  corazón  de  santo  para  devolver  injuria  con 
perdón,  insultos  i  amenazas  con  la  vida  misma,  ofreciéndose  como  vícti- 
mas propiciatorias  a  la  ignorancia  de  un  [)ueblo  desgraciado  que  ruje  sus 
miserias  i  apostrofa  e  invilece  a  quienes  lo  salvan. 

Marcos  Macuada  i  sus  compañeros  que  fueron  a  redimir  hombres 
para  la  economía  del  pais  supieron  cumplir  con  su  deber,  que  es  el  fin  i 
el  propósito  de  las  grandes  almas.  Ellos  dirán  como  Jorje  Hérbert  que  el 
sentimiento  del  deber  cumplido  «os  una  música  a  media  noche».  I  Ma- 
cuada, habrá  sentido  desprenderse  lentamente  su  espíritu  entre  esa  mú- 
sica celestial,  rimada  silenciosamente  con  las  lágrimas  de  sus  compañeros 
i  ¡irofesoi'cs,  cjue  caian  sobre  su  almoliada  de  moribundo,  como  gotas  de 
lluvia,  quejumbrosas,  en  el  triste  i  penoso  invierno  en  que  vivimos.  El  ha 
cumplido  su  misión  noble  i  jenerosamento.  Deja  a  la  Federación  de  Estu- 
diantes chilenos  el  camino  del  deber  i  del  sacrificio  señalado,  i  en  esta 
Sala,  en  que  siento  venir  el  espíritu  del  amigo  i  compañero  para  asistir  a 
la  consagración  de  su  inmortalidad,  quedará  esculpido  en  el  bronce  su 
nombre  i  su  acción: 

I  los  estudiantes,  señor  Rector,  cuando  hayamos  cumplido  nuestra 
tarea,  misión  do  trabajo,  de  amor  i  deber,  semejantes  al  gusano  de  seda 
que  teje  su  propio  capullo  i  muere...  también  partiremos  nosotros. 


(1)  Leirlo  por  el  Presidente  de  la  Fedeniciuii  ele  KHliuliantes  don  Alejandro  Que- 
sada  en  la  veUuUi  fúnebre  a  la  niemoria  de  Marcos  Macuada,  celebrada  en  el  Salón  do 
Honor  de  la  Universidad  de  Chile. 
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La  Academia  de  Estudios  Jurídicos 


(Discurso  pronunciado  por  el  profesor  de  Derecho  Constitucional  de  la  Universidad  del 
Estado,  don  Alcibíades  Roldan  en  el  salón  de  honor  de  la  Universidad,  con  motivo  de 
la  inaugurncion  de  la  Academia  de  Estudios  Jurídicos  formada  por  los  Estudiantes 
del  Centro  de  Derecho). 


Desde  no  hace  mucho  tiempo  vienen  siendo  objeto  de  una  preocupa- 
ción jeneral  entre  nosotros  los  variados  problemas  que  sujiere  el  estado  de 
la  enseñanza  pública. 

Como  todos  sabemos,  esta  enseñanza  ha  nacido  i  se  ha  desarrollado 
por  obra  casi  exclusiva  del  Estado,  sin  que  hayan  faltado  algunas  institu- 
ciones privadas  que  se  han  consagrado  a  la  misma  tarca.  Desgraciada- 
mente, la  esfera  de  acción  de  estas  instituciones  no  ha  podido  sino  ser  re- 
ducida a  causa  de  la  indiferencia  con  que  acojen  sus  nobles  fines,  socieda- 
des como  la  nuestra,  mal  preparadas  por  sus  antecedentes  históricos  para 
coadyuvar  a  los  esfuerzos  de  la  iniciativa  particular  i  con  un  concepto  in- 
completo sobre  la  influencia  de  la  educación  en  la  formación  del  carácter, 
on  la  cultura  i  en  la  prosperidad  de  los  pueblos. 

La  regla  jeneral  ha  sido  cu  ésta  como  en  otras  materias,  esperarlo 
todo  de  la  buena  voluntad  de  los  gobiernos,  cual  si  en  ellos  liubiéramos 
delegado,  no  solo  el  ejercicio  del  poder,  sino  la  plenitud  de  nuestros  dere- 
chos, i  lo  que  no  vale  menos,  la  de  nuestros  deberes  para  con  nosotros 
mismos  i  para  con  el  pais. 

Fruto  es  ello  de  una  como  herencia  de  poquedad,  de  falta  de  brios, 
de  entusiasmo  i  de  fé,  que,  trasmitida  de  jencracion  en  jeneracion,  proce- 
de de  una  época  en  que  la  autoridad  creíase  obligada  a  comj)riniir  las  di- 
versas manifestaciones  de  la  libertad  individual  que  pudieran  traer  un 
cambio  en  el  orden  de  cosas  entonces  existente. 

Viendo  como  súrjen  diariamente,  por  decirlo  así,  nuevos  centros  de 
actividad,  que  por  diversos  caminos  propenden  a  difundir  la  educación  en 
todas  las  esferas  sociales,  particularmente  entre  nuestras  clases  populares; 
a  mejorar  la  calidad  de  los  estudios;  a  reformar  los  jirogramas  de  los  mis- 


mos,  a  efecto  de  que  procuren  el  desenvolvimiento  integral  del  alumno,  i  5 
no  solo  el  de  algunas  de  sus  aptitudes,  en  desmedro  de  las  otras;  a  contri-  í 
buir,  en  fin,  al  desarrollo  de  la  cultura  nacional,  para,  que  Chile  conserve,  í 
i,  si  es  posible,  robustezca  i  afirme  la  posición  que  ha  ocupado  entre  los  "' 
pueblos  hermanos  de  la  América  Latina;  viendo  todo  esto,  digo,  debemos  '■■ 
halagarnos  con  la  esperanza  de  que  semejante  estado  de  cosas  habrá  de  ] 
modificarse  de  un  modo  gradual,  acaso  lento,  pero  seguro.  ' 

Es  honroso  para  los  que  pertenecemos  a  la  Universidad,  dejar  cons-  ] 
tancia,  ya  que  se  presenta  la  ocasión,  de  que  algunas  deesas  nuevas  insti-  ■ 
tuciones  formadas  por  personas  que  vienen  do  los  mas  distintos  campos,  ; 
han  nacido  al  abrigo  de  ella,  i  sesionan  en  esta  misma  sala,  con  el  apoj'o  i 
mui  merecido  de  la  opinión  ilustrada.  Nuestra  Universidad  tiende  así  a 
sahr  del  único  papel  a  que  estaba  reducida,  preparar  a  los  futuros  profe-  < 
sionales,  para  entrar  en  el  movimiento  social,  siendo  una  fuerza  viva  i  fe-  ; 
cunda  en  la  elaboración  de  nuestro  porvenir,  dando  la  norma  que  conven-  : 
ga  imprimir  a  los  estudios  i  estimulando  i  fomentando  los  esfuerzos  que 
so  realicen  para  llevar  la  instrucción  aún  a  los  lugares  mas  humildes  i  , 
apartados.  Es  también  justo  que  ti-ibutemos  nuestros  aplausos,  tanto  al  -, 
Rector  anterior,  don  'N'^alentin  Letelicr,  como  al  actual,  por  la  participación  ^ 
decisiva  que  han  tomado  en  este  cambio  de  rumbos,  gracias  al  cual  la 
Universidad  ha  abierto  de  par  en  par  sus  puertas  a  las  personas  que  quio-  J 
ren  difundir  sus  conocimientos,  así  como  a  aquellas  otras  que  anhelan  ; 
ensanchar  el  horizonte  de  los  su^'os. 

Mucho  debemos  esperar  de  la  coo¡)eracion  de  todos  en  beneficio  de  la  1 
educación  pública,  de  esta  cooperación  que,  aunando  los  esfuerzos  de  los  •' 
hombres  bien  inspirados,  constituye  en  otros  pueblos  la  palanca  mas  ¡w-  i 
derosa  de  su  progreso  i  de  su  felicidad.  i 

Al  organizar  un  centro  de  estudios  jurídicos,  como  lo  liacen  en  este  ^ 
momento,  los  alunmos  de  la  E.scuela  de  Derecho,  entienden  continuar  una  , 
obra  que,  en  la  esfera  que  les  corresponde,  se  halla  dentro  de  esas  ideas  ' 
jenerales.  Buscan  ellos  un  medio  de  trabajar  en  común,  poniendo  cada  ■ 
uno  su  j)arte  do  dedicación  i  de  intelijencia  en  la  dilucidación  de  los  temas  \ 
que  se  propongan;  i  existe  ya,  en  esta  forma  de  desarrollar  la  actividad,  ^ 
un  primer  beneficio,  cual  es  el  de  aprender  prácticamente  todo  lo  que  so  ;. 
puede  obtener  de  la  unión  de  los  esfuerzos  individuales.  ' 

Mas,  el  fin  que  han  de  perseguir  directamente  es  profundizar  el  co-    ] 
nocimiento  del  Derecho,   por  medio  de  estudios  extra-universitarios,  que 
permitan  analizar  las  cuestiones  juríridicas  con  una  amplitud  de  que  no   i 
es  dado  disiioner  en  las  clases  i  con  un  criterio  acaso  diverso.  ' 

No  creo  hacer  desmerecer  la  tendencia  a  que  ha  obedecido  cutre  no-    í 
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sotros  la  enseñanza  de  las  leyes,  si  me  avanzo  a  decir  que  hemos  procu- 
rado especialmente  fornsar  abogados,  o  sea,  profesionales,  porque  consti- 
tuye éste  un  concepto  de  la  misión  de  ella  que  lójicamente  ha  debido  sur- 
jir  antes  que  cualquier  otro.  Pero  ademas  de  esta  tendencia,  cuya  razón 
no  desconozco,  hai  otra  que  se  dirije,  no  tanto  a  dar  a  conocer  las  disposi- 
ciones de  los  códigos,  para  aplicarlas  cuando  convenga,  sino  a  desen- 
trañar su  sentido  íntimo,  a  esplicarlas  a  la  luz  de  la  historia,  a  exami- 
nar hasta  qué  punto  guardan  consonancia  con  nuestra  manera  de  ser  i 
con  nuestras  exijeucias  futuras. 

El  Derecho  no  es  solo  la  leti-a  muerta  de  esos  códigos.  Producto  de 
un  estado  social  determinado,  vive  i  se  transfonna  a  la  manera  de  los  cuer- 
]K)s  orgánico."!;  atraviesa  por  períodos  de  decadencia,  para  desarrollarse  i 
tiorecer  cuando  el  pueblo  que  lo  elabora,  comunicándole  sus  aspiraciones, 
sus  ideales,  sus  necesidades,  su  alma,  en  fin,  avanza  en  el  sentido  de  la 
civilización  i  del  bienestar;  i  no  cabe  duda  de  que,  desde  la  aparición  de 
la  escuela  histórica  fundada  por  Savigny,  es  este  el  criterio  que  prevalece 
para  la  comprensión  e  intelijencia,  así  del  derecho  público  como  del  pri- 
vado. 

La  Academia  o  Centro  Jurídico  que  hoi  inauguramos,  tiene  de  este 
modo  un  campo  que  puede  ser  suyo  i  que  deberá  ser  suyo,  campo  que 
no  es  posible  esplotar  convenientemente  en  los  cursos  universitarios,  a 
causa  de  la  necesidad  que  en  ellos  existe  de  ceñirse  a  los  programas  i  del 
escaso  tiempo  que  éstos  dejan,  tanto  a  los  profesores  como  a  los  estudian- 
tes, para  abordar  otros  problemas  o  para  abordar  los  que  se  examinan  en 
los  cursos,  en  otra  forma  que  la  consagrada  por  la  práctica. 

Obtendremos  todavía  un  beneficio  importante  de  la  labor  a  que  los 
miembros  de  la  Academia  habrán  de  consagrarse;  es  el  de  dar  al  estudio 
(le  las  leyes  la  intensidad  de  que  carece.  En  jeneral,  nuestros  jóvenes  estu- 
diant(>s  atribuyen  escasa  importancia  a  la  investigación  individual  durante 
la  época  de  las  clases.  Son,  en  realidad  muí  pocos  aíiuellos  que  colabo- 
ran en  la  obra  del  profesor,  haciendo  una  labor  propia  i  trayendo  a  esa 
obra  el  continjente  de  un  raciocino  i  criterio  personales. 

Se  impone  a  este  respecto  una  trasformacion  profunda  en  la  práctica 
de  los  estudios  legales.  Para  que  podamos  en  todo  tiempo  contar  con 
hombres  capaces  de  darse  cuenta  de  nuestras  instituciones,  a  fin  de  mejo- 
rarlas, i  sobre  todo  para  hacer  que  imperen  las  que  tenemos,  porqué  de 
nada  sirven  las  buenas  leyes  si  no  se  aplican;  el  aprendizaje  del  Derecho 
debe  ser  realizado  con  tanta  contracción  i  perseverancia  como  las  que  se 
emplean  en  las  otras  carreras  científicas,  desde  que,  aun  cuando  de  orden 
diferente,  no  son  menores  las  dificultados  que  ofrece,  ni  Ao  calidad  infe- 
rior el  fin  que  se  propone. 


Esperemos  que  los  estudiantes  se  penetrarán  de  esta  idea:  el  trabajo 
personal  es  el  único  que  nos  habilita  para  dominar  cualquiera  materia;  él 
forma  los  verdaderos  hombros  de  ciencia  i  de  letras,  i  demostrándonos  có- 
mo se  vencen  las  diftcultades,  nos  alienta  en  medio  de  las  aspci'ezas  de 
la  vida, 

Sin  duda  que  esta  manera  de  cultivar  nuestro  espíritu  nos  impone 
sacrificios  que  no  snfrinaos  cuando  solo  nos  limitamos  a  recibir  ideas  aje- 
nas, ideas  que  son  el  fruto  del  trabajo  de  otras  personas;  pero-estos  sacri- 
ficios resultan  de  sobra  compensados  con  la  satisfacción  que  esperi- 
mentamos  al  resolver  por  nosotros  mismos  un  problema,  contribuyendo, 
aunque  sea  con  un  grano  de  arena,  a  levantar  la  jigantcsca  obra  que  roa- 
fiza  el  pensamiento  humano. 

Ni  debemos  acobardar  cuando  nos  hallemos  en  presencia  do  dificul- 
tados al  parecer  insuperables,  porque  es  de  almas  débiles  sentirse  afiijidas 
i  desalentadas  ante  contrariedades  que  son  un  elemento  i  una  condición 
de  la  existencia.  Los  jóvenes,  menos  que  nadie,  pueden  abandonarse  a  la 
decepción  i  al  pesimismo.  El  porvenir  es  de  los  que  luchan  i  trabajan,  i 
ellos  están  en  una  condición  ventajosa  i)ara  lo  uno  i  lo  otro, 

Honrado,  como  he  sido,  con  el  cargo  de  Director  de  la  Academia, 
pondré  el  mayor  empeño  en  que  se  realicen  tales  propósitos,  sin  escati- 
mar, por  mi  parto,  sacrificio  alguno,  i  en  la  confianza  de  que  la  Academia 
hará  obra  útil  para  sus  miembros  i  para  la  enseñanza  universitaria  en 
jeneral. 

Alcibíades   Roldan. 


LAS  DESPEDIDAS 


A  mi  buen  amigo  Pedro  Prado 


I 


Tan  rápida  cruzaste  por  mi  vera, 
Como  en  un  sueno,  que  ni  yo  sabia 
Sinceramente  que  una  primavera 
For  tu  influjo  en  mi  alma  florecia. 

I  hoi  qne  te  has  ido,  la  melancolía 
De  mi  alma  evoca,  como  prisionera, 
La  sensual  atracion  de  poesía 
Que  encierras  en  tu  boca  i  en  tu  ojera. 

Por  eso  te  recuerdo  en  la  distancia: 
Pienso  en  la  tarde  aquella;  tu  fragancia 
Se  diluyó  sobre  las  aguas  quietas. 

I  al  tiempo  de  llorar  la  despedida. 
Dejaste  como  un  símbolo  en  mi  vida 
El  sereno  dolor  de  unas  violetas. 
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Iloi  que  te  vas  te  seguirá  la  sombra 
De  mi  triste  recuerdo,  paso  a  paso, 
I  oirás  en  el  silencio  del  ocaso 
Una  voz  temblorosa  que  te  nombra. 
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Recordarás  mi  corazón  lejano 
En  el  silencio  de  la  tarde  quieta, 
Cuando  se  acerque  mi  alma  de  poeta, 
Pidiendo  la  caricia  de  tu  mano. 

Unidas  llorarán  tu  alma  i  la  mia 
La  identidad  de  su  melancolía. 
I  )'endo  luego  por  distinta  huella, 
A  través  de  las  noches  asombradas, 
Angularmente  irán  nuestras  miradas 
A  confesarse  ante  la  misma  estrella. 


NERIO   ROJAS 

Oropesa,  Julio  13-1912. 


EL    CAZADOR 

por  PEDRO    PRADO 


Convidado  por  un  amigo,  hice  entonces  mi  última  partida  de  caza. 

Aquella  vez  la  escopeta  que  apoyaba  en  mi  hombro,  me  producía 
una  impresión  estraña.  Pisaba  con  fuerza,  como  un  conquistador,  i  esco- 
jia  de  preferencia  las  yerbas  altas,  romazas  i  yuyos,  para  doblegarlas  a 
mi  paso,  los  terrones  resecos  para  triturarlos,  las  pequeñas  charcas  para 
chapotear  en  ellas.  Amaba  en  ese  instante  la  vida  primitiva,  i  con  placer 
hubiese  emprendido  una  lucha. 

Nuestras  víctimas  serian  los  zorzales  i  torcazas  que  poblaban  el 
bosque  que  descendía  hacia  el  estero.  Llegados  a  los  primeros  árboles, 
después  de  algunos  mutuos  convenios,  nos  internamos  en  direcciones 
opuestas. 

Fresco  olor  a  menta  desprendían  las  matas  de  poleo.  Los  boldos,  los 
peumos  fragantes,  los  litres  i  los  arrayanes  floridos,  alegres  antes  bajo  el 
sol,  parecieron  guardar  una  quietud  i  un  silencio  comparable  al  de  un 
grupo  de  personas  cuando  llega  un  intruso,  Después  de  haber  andado 
largo  rato  en  medio  de  esta  recelosa  acojida,  sentí  la  lijera  inquietud  que 
se  apodera  de  nosotros  cuando  entre  los  árboles  de  un  bosque,  que  tienen 
uo  se  qué  lejana  semejanza  con  los  hombres,  esperamos  que  hablen,  i  no 
obstante  permanecen  callados  o  solo  murmuran  con  los  vientos  que  pasan. 

Atento  al  menor  ruido,  no  encontraba,  sin  embargo,  una  caza  digna. 
Una  sola  vez  divisé,  tras  una  gruesa  rama,  a  un  zorzal  que  se  movia  con 
esa  elasticidad  siempre  pronta  para  emprender  el  vuelo.  Disparé,  pero 
las  municiones  debieron  chocar  contra  las  ramas.  Creí  cjue  se  habia  dete- 
nido en  medio  de  unas  quilas;  pero  un  nuevo  disparo  sólo  azotólas  hojas 
verdes  i  las  cañas  flexibles. 

Anduve  largo  rato;  horas  talvez  Un  matorral  espeso  me  obligaba  á 
dar  una  gran  vuelta,  un  árbol  caído  torcía  mi  rumbo,  i  luego  venía  una 


ciénaga  cubierta  de  helcclios,  flonde  mis  pies  se  hundian  blandamente, 
para  luego  salir  dando  chasquidos  sonoros  i  huecos  como  botellas  que  se 
destapan.  Segui  algún  tiempo  el  curso  de  un  arroyo  trasparente  que  des- 
carnaba de  tierra  las  raíces  asomadas  a  su  lecho.  Hojas  secas  seguían  los 
tumbos  de  la  corriente. 

Sentía  cansancio,  fastidio  i  hambre.  Descorazonado  contemplaba  a 
mi  alrededor,  cuando  divisé  un  cartucho  quemado,  í  más  lejos  otro.  Sin 
saberlo,  estaba  en  el  mismo  sitio  de  hacia  tres  horas.  A  la  derecha  la  ra- 
ma gruesa,  escudo  del  zorzal,  al  frente  el  matorral  de  verdes  quilas.  De- 
cidí regresar.  No  puedo  decir  cuanto  tiempo  estuve  dando  vueltas  i 
revueltas  entre  los  árboles,  hasta  que  divisé  por  terceía  vez  el  matorral 
de  quilas. 

Me  sentí  desorientado  i  furioso.  Comprendí  entonces  la  verdad  que 
encierra  aquella  frase  que  dice:  «los  árboles  no  dejan  ver  el  bosque». 

Chineóles,  raras,  diucas  i  chercanes,  la  plebe  de  los  habitantes  del 
aire,  volaban  entre  las  ramas  distantes,  sin  inquietud  ninguna.  Unos 
cuantos  golpes  de  alas  i  se  encontraban  sobre  las  altas  copas.  Desde  allí 
se  divisarían  las  cemeuteras  i  el  campo  libre.  No  sé  lo  que  pasó  por  mí. 
Una,  dos,  cinco  veces,  disparé  mi  escopeta,  i  satisfecho  de  mi  venganza, 
recojia  mis  víctimas  i  desplegaba  entre  mis  dedos  los  pequeños  abanicos 
ensangrentados  de  sus  alas.  Todo  inútil,  no  comprendemos  jamás  el  sen- 
tido de  las  alas  ajenas. 

Triste  ante  mi  impotencia,  no  se  qué  semejanza  vi  entre  el  pequeño 
bosque  que  bastaba  para  confundirme  i  mi  propia  vida. 

El  sol,  que  antes  no  atravesara  lo  tupido  del  follaje,  ya  en  su  ocaso, 
penetraba  fácilmente  entre  los  troncos.  Fulgor  amarillo,  luego  anaran- 
jado, luego  rojo  brillante,  bañó  el  bosque  como  el  reflejo  de  uu  incendio. 
He  aquí  mi  guía,  pensé.  Recordaba  que  la  casa  de  mi  amigo  estaba  al 
occidente  del  bosque.  Caminé  sin  descanso.  Dejé  a  mi  espalda  los  últimos 
árboles  bajo  el  cielo  violeta  del  crepúsculo. 

La  escopeta  cargaba  sobre  mi  hombro  como  un  peso  muerto.  Escojí 
con  prudencia  el  sendero  ondulante  i  contemplé,  por  primera  vez,  lleno  de 
una  ternura  desconocida,  las  yerbas  sombrías  i  las  charcas  luminosas  que 
reflejaban  las  primeras  estrellas. 


LAS  PATAGUAS 

por  Pedro  Prado 


Yo  que  conozco  mi  patria  como  el  hortelano  los  rincones  de  su  here- 
dar!, lie  buscado  en  ella  algún  símbolo  hermoso  para  ofrecerlo  a  los  que 
forman  el  alegre  corro  de  la  juventud  americana. 

Traigan  otros  el  laurel  oscuro  o  las  hojas  temblorosas  de  las  palmas, 
i  vuélvanse  todos  portadores  de  su  rama  de  olivo;  que  yo  también  traigo 
mi  brazada  de  leña,  i  he  aquí  que  la  arrojo  dichoso  en  medio  de  esta  ho- 
guera santa  que  ablanda  los  corazones,  como  panales  que  derriten  por 
íin  la  miel  de  que  van  Henos. 

¡Ah!  mis  amigos,  cuan  dulce  es  la  amistad  de  los  jóvenes  i  cuan  de- 
seable su  bulliciosa  injenuidad!  Al  creer,  como  croo,  en  el  poder  simpá- 
tico de  la  poesía,  permitid  que  yo,  poeta  pequeño,  pero  libre  como  las 
aves  locas,  os  comente  mi  envío. 

Allá  en  los  lejanos  campos  de  mi  tierra,  donde  los  árboles  bajan  a  lo 
más  profundo  de  las  hondonadas  a  beber  el  agua  clara,  alientan  multitud 
de  bellezas  i  de  enseñanzas  que  se  ofrecen  a  los  ojos  agradecidos  de  los 
perspicaces. 

Allí  vive  un  árbol  hermoso,  que  no  hiere  el  hacha  de  los  leñadores 
i  que  por  ser  el  preferido  de  las  aves  va  cubierto  de  nidos  que  penden  de 
las  ramas  como  los  verdaderos  frutos  de  la  patagua, 

Las  pataguas  son  jigantes  de  troncos  iinnensos  que,  al  penetraren  la 
tierra  se  bifurcan  como  las  pezuñas  hendidas  de  los  buej'es.  Pero  esos 
troncos  soberbios  han  sido  formados  por  numerosos  vastagos  que  fueron 
aproximándose,  estrechándose,  penetrando  los  unos  en  los  otros  hasta 
fundirse  en  un  solo  madero  nudoso,  el  más  imponente  de  ¡os  bosques 
centrales  de  mi  patria. 

Como  los  jóvenes  arbolillos,  emerjiendo  de  puntos  diversos,  se  incli- 
naran hacia  un  centro  común,  se  ha  formado  i  queda  bajo  el  árbol  viejo 
una  concavidad  que  los  leñadores  aprovechan.  Ahí  cada  patagua,  como  en 
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un  lugar  de  sacrificio,  albergará  el  fuego  del  montañés  para  librarlo  de 
las  ráfagas  violentas.  I  no  temáis  que  las  llamas  hieran  su  vitalidad.  La 
unión  es  tan  estrecha,  que  resbalan  en  esa  carne  como  sobre  la  peña  dura. 

I  mas  que  amparadoras  del  fuego  lo  son  del  agua  sana.  De  aquí  tai- 
vez  el  orí  jen  de  su  nombre.  Sabed  que  todas  las  fuentes  más  cristalinas, 
que  todos  los  arroyos  más  frescos  nacen  del  pié  de  una  patagua.  Ninguna 
merece  como  ésta  el  nombre  de  agua  de  la  vida  porque  en  sus  márjenes 
los  hombres  que  la  prefieren  entre  todas,  levantan  sus  casas  que  el  via- 
jero ve  reflejarse  en  la  pureza  del  cristal  como  llores  de  humanidad. 

¡Bendito  sea  el  árbol  siempre  verde  que  se  ofrece  a  los  nidos,  que 
ampara  el  fuego  i  que  mana  el  agua  de  la  vida!  ¡Estos  son  sus  verdaderos 
frutos;  i  todos  ellos  se  deben  a  aquella  unión  poderosa  que  atrajo  a  los 
vastagos  dispersos  para  fundirlos  en  el  Señor  de  la  selva! 

Yo  os  traigo  una  rama  de  patagua  florida.  Sus  flores  blancas  son 
como  pequeñas  campanas.  ¿Qué  otra  forma  podian  tener?  Reciba  cada 
cual  la  suya,  colóquela  en  su  corazón  i  quede  alerta  al  constante  repique 
que  llama  a  los  jóvenes  a  desear  el  fuego  i  el  agua  de  la  unión! 


A   TERESA 


LIM/V 


¡Oh,  las  últimas  horas  do  aquella  tarde  triste 
en  que  lloroso  i  mustio  desde  el  balcón  me  viste! 
Bajo  el  celaje  triste  de  aquella  tardo  fria 
se  ajitaron  las  alas  de  mi  melancolía; 
i  mis  ojos,  buscando  con  amor  los  balcones 
donde  habitaran  siempre  seráficas  visiones; 
descubrieron  tu  forma  por  la  neblina  envuelta 
i  tu  pañuelo  inquieto  como  una  alondra  suelta. 
¡Oh,  el  instante  supremo  do  nuestra  despedida 
en  que  aprendí  las  hondas  tristezas  de  la  vida! 
Palicedió  mi  frente,  como  la  faz  de  un  muerto, 
ante  la  esfinjc  estática  del  porvenir  incierto; 
i  mis  pupilas  fijas  en  tu  blanco  pañuelo, 
confundieron  sus  lágrimas  con  las  aguas  del  cielo. 
¡Oh,  las  últimas  horas  de  aquella  tarde  triste 
en  que  lloroso  í  mustio  desdo  el  balcón  me  viste! 
Bajo  el  celaje  triste  de  aquella  tarde  calma 
se  estremeció  de  pena  lo  íntimo  de  mi  alma, 
i  a  la  postrer  mirada  a  tu  balcou  lejano, 
besándote  mis  ojos,  te  saludó  mi  mano. 
¡Oh,  el  instante  supremo  de  nuestra  despedida 
en  que  aprendí  las  hondas  tristezas  de  la  vida! 

Vapor  "Orita",  a  7  de  Aga-íto  de  1912. 


Lilis  Matearan  Aguerre. 


ENSUEÑO 

por  Max  Jara. 


(Cae 
sobre  esta  tarde,  con  la  bruma  incierta, 
un  ansia  de  llorar  por  muchas  cosas 
aue  hace  tiempo  están  muertas). 

El  águila  cayó;  se  hundió  en  la  sima 
como  gota  de  sangre  en  un  abismo. 

El  viento  que  en  la  noche  se  aproxima 
en  torno  de  la  cumbre,  jira  i  zumba 
en  un  solemne  i  prolongado  alarde. 
En  el  silencio  gris  hai  como  un  grito: 
el  infinito  llora  a  lo  infinito. 
Siempre  el  atardecer,  siempre  la  tarde... 

1  el  águila  se  hundió  como  una  gota 
en  la  sima  fatal  como  una  tumba. 

La  nieve  que  de  lo  alto  se  derrumba 
es  desesperación:  ruega  i  azota. 
I  el  águila  cayó  desde  la  cumbre. 
En  la  inmensa  penumbra  misteriosa 
la  sangre  de  las  águilas  es  lumbre. 

(La  cruel  visión  que  mi  pupila  hiere 
la  llevo  en  mí.  Penumbra  de  las  cosas, 
quisiera  ser  el  ave  (luo  so  muere). 


EN    FAMILIA 


Novela  de  Luis  Orrego  Luco 


(Santiago— I9I2) 

CARTA    LITERARIA 

A  Ernesto  Guzman 


Mi  querido  poeta: 

Gracias  por  el  envío  de  los  libros.  En  este  rincón  rústico,  un  regalo 
de  tal  naturaleza  no  tiene  precio.  Sin  embargo,  permítame  Ud.,  que  es 
intelijente  i  comprende,  permítame  un  instante  de  sinceridad:  mucho 
agradezco  su  hermoso  regalo;  pero  no  así  las  novelas  chilenas  que  se  to- 
mó la  mala  molestia  de  remitirme. 

¿Sabe  Ud?  Debe  tener  talento  el  autor  de  «El  Monstruo»,  pero  es  de 
una  fatuidad  insoportable.  A  pesar  del  introito,  lo  leí  (he  leido  a  Yáflez 
Silva  i  a  Leonardo  Pena)  i  sufrí  un  desengaño.  Me  parece  este  Ubro  una 
negación  de  todas  las  buenas  cualidades  de  escritor  que  se  manifestaron 
en  «El  Inútil».  Pero  no  hablemos  mas:  tengo  poco  tiempo  i  no  quiero 
desperdiciarlo. 

Prefiero  darle  mis  quejas  por  el  verdadero  dolor  que  me  produjo  el 
último  libro  de  Orrego  Luco 

¿Ha  leido  Ud.  «Idilio  Nuevo»?  Fuera  de  unos  cuántos  pequeños  de- 
fectos, mas  propios  de  la  época  literaria  que  del  autor,  ésta  si  que  es  una 
gran  novela.  Entre  las  americanas  que  conozco  es,  sin  disputa,  de  las 
más  hermosas.  Hai  personajes,  caracteres,  ambiente:  una  época  entera. 
Hai  emoción,  estilo,  injenio,  ironía  (mal  que  le  pese  a  Anjel  Custodio 
Espejo):  es  una  gran  obra. 

Después  del  Blest  Gana  de  la  «Reconquista»,  venia  Orrego  Luco. 
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Pasó  un  tiempo,  tal  vez  ocho  o  diez  años;  se  anunció  «Casa  Grande»; 
la  devoramos  ávidos,  i  sufrimos  el  primer  desengaño.  No  hago  mención 
del  episodio  histórico  «1810»,  que  mas  que  una  novela,  es  capítulo  des- 
glosado de  la  Crónica  de  Amunátegui. 

En  «Casa  Grande»  todo  produce  la  impresión  de  lo  artificioso,  i  se 
pasa  a  través  de  aquel  bosque  de  pajinas  sin  una  sola  emoción,  no  digo 
cerebral,  ni  siquiera  alguna  de  las  bajas  emociones  de  terror,  de  sensua- 
lidad, de  curiosidad  novelesca,  que  hai  hasta  en  Santivan. 

Ahora  es  «En  Familia».  La  cojí  con  desconfianza  i  con  un  deseo  ines- 
plicable,  i  ¡pásmese  Ud.  mi  amigo!  la  he  leído  hasta  el  fin.  Lo  he  hecho 
con  atención,  i  sobre  todo  con  una  constante  vijilancia  sobre  mí,  para 
estar  libre  de  todo  projuicio. 

Es  una  novela  mala.  Le  falta,  a  mi  juicio,  una  condición  esencial:  el 
interés.  Escrita  con  un  descuido  inosplicable,  con  un  abandono,  una  vul- 
garidad i  un  arrastrarse  al  amor  de  todos  los  lugares  comunes  i  de  todos 
los  clichées  literarios,  no  produce  placer  sino  dolor.  I  yo  he  sufrido,  por- 
que leo  siempre,  por  lo  menos  una  vez  en  el  año,  «Idilio  Nuevo». 

¿I  la  trama?  NUiii  novum  snb-sole,  como  diria  Omer  Emeth,  el  evan- 
jélico,  el  dulce,  el  inefable  perdonador  de  todos  los  pecados  literarios  que 
se  cometen  en  el  «piccolo  mondo»  (frase  de  Armando  Donoso),  a  quien 
he  visto  con  agrado,  descubriendo  últimamente  a  don  Riimon  del  Valle). 

¿Ha  leído  Ud.  las  novelas  románticas?  ¿Recuerda  el  inevitable  cala- 
vera (Javier  Aldana)  redimido  por  la  virtud  de  una  santa  doncella  (Elisa 
Orbegoso)?  ¿Sí?  Pues  no  lea  «En  Familia».  ¿Recucrdu  Ud.  esos  muchachos 
alegres,  remoledores,  amigos  de  las  bromas,  que  se  encenagan  en  todos 
los  vicios  i  tienen,  sin  embargo,  ánimas  blancas,  jenerosas  i  heroicas,  que 
se  deshzaron  en  «Idilio  Nuevo»  i  reincidieron  en  «Gasa  Grande»?  Con 
otros  nombres  i  otras  vestimentas,  reaparecen  por  tercera  vez.  Es  la  de- 
bilidad de  Orrcgo  Luco,  i  son  simpáticos  los  muí  bribones,  i  hasta  injenio- 
sos,  por  todo  lo  tontos  que  son  los  personajes  que  representan  la  bondiid. 

Pero  no  deja  de  tener  sorpresas  también  este  libro.  Vea  Ud.:  se  inicia 
la  fábula,  i  el  primer  personaje  que  aparece  es  un  Samuel  Ortiz,  joven  doc- 
tor, talentoso,  con  ambiciones,  con  un  gran  corazón;  en  suma,  un  indivi- 
duo que  promete,  en  la  novela  i  en  la  vida.  Viene  de  condición  humilde, 
para  el  medio  en  que  pasa  la  novela,  i  naturalmente  (naturalidad  nove- 
lesca) se  enamora  de  Elisa  que,  naturalmente  (naturalidad  real,  i  esta  vez 
acertó  don  Luis  Orrego),  como  mujer  que  es,  entre  Ortiz  estudioso,  inte- 
lijente  i  bueno,  i  Aldana,  calavera,  vulgar  i  sin  merecimientos,  so  decide 
por  éste. 

Pues  bien,  este  Ortiz  que,  por  las  condiciones  de  su  presentación, 
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uno  imajioa  como  el  protagonista,  o  como  un  personaje  principal,  desa- 
parece en  la  mitad  del  libro,  sin  que  pueda  saberse  por  qué  ni  para  qué.  I 
este  escamoteo  del  doctor  es  la  sorpresa  a  que  me  refería. 

Pero  estas  cosas  son  de  poca  monta.  Lo  triste  es  que,  acabada  la  no- 
vela, uno  se  queda  frió,  indiferente  i  más  que  todo,  molesto  i  fatigado. 

Pena  da  ver  ese  inútil  esfuerzo;  tristeza,  considerar  el  agotamiento 
de  un  escritor,  de  quien  se  esperaban  tantas  cosas  buenas. 

I  apena  más  aun,  ver  cómo  hai  jóv(Mies,  (Santivan  i  Latorre)  yo  no 
sé  por  qué  auto-sujestion  o  por  qué  especie  de  consideraciones  que  no 
comprendo  o  no  quiero  comprender,  que  engañan  al  público  i  al  señor 
Orrego,  hablando  de  estas  caídas  de  uu  hombre  de  talento,  como  de  obras 
maestras. 

Si  Ud'  los  trata,  si  Ud.,  hombre  honrado,  es  amigo  de  ellos,  aconsé- 
jeles la  sincei'idad.  Hace  más  bien  una  crítica  ruda — aunque  exajere — 
que  una  loa  constante  i  ditirámbica.  ¿No  será  esta  última  signo  de  indife- 
rencia por  nuestra  literatura  i  desprecio  por  la  obra  i  el  autor  alabados? 
El  elojio  adormece,  la  verdadera  crítica  hace  entrar  en  sí  mismo.  Ahí 
tiene  Ud.  a  Víctor  Domingo  Silva,  empecinado  en  todos  sus  defectos, 
empeñado  en  hacer  una  literatura  efectista,  sonajera  i  vacía.  ¿Habrá  te- 
nido alguien  la  santa  dureza  de  decírselo?  Seguramente  no:  comienza  a 
formar  escuela,  cosa  espantosamente  lamentable. 

Ud.  que  vive  en  Santiago,  que  se  trata  con  todos  los  jóvenes  escrito- 
res, haga  esta  cruzada,  predique  la  sinceridad,  hágalo  Ud.  mismo. 

Oigo  <iuo  todo  el  mundo  habla  de  la  necesidad  de  tener  una  litera- 
tura nacional.  ¿[  qué  hacen  por  ella?  Do  Omer  Emetli,  que  es  el  pontífice, 
al  talentosísimo  Armando  Donoso,  que  es  el  monaguillo,  todos  parecen 
empeñados  en  elojiar  defectos.  ¿Es  acaso  una  conjuración  para  matar 
talentos? 

Yo  creo  que  Uds.  están  en  la  obligación  de  ser  implacables  los  unos 
con  los  otros.  Cuanto  sea  la  verdad  más  amarga,  más  recio  hai  que  gri- 
tarla i  más  ferozmente  que  azotar  con  ella.  Hai  que  ser  más  crueles  que 
la  misma  naturaleza,  i  que  seleccionar  sin  piedad. 

I  con  los  consagrados,  sobre  todo,  que  lleven  la  exijcncia  hasta  no 
poder  más.  Vamos  a  ver:  ¿por  qué  no  escribe  Ud.  sobre  el  último  libro 
de  Orrego?  Cuando  todos  mienten  i  todos  lo  halagan,  diga  Ud.  la  verdad. 
Mire  Ud.  que  el  éxito  fácil  de  estos  hombres  es  capaz  de  eontajiar  hasta 
esos  buenos  talentos  de  Baldomcro  Lillo  i  Rafael  Maluenda.  I  no  se  olvi- 
de Ud,  de  decir  mui  alto,  con  ira  i  con  indignación,  que  el  señor  Orrego, 
a  quien  ahora  han  dado  en  incensar  los  jóvenes,  ha  sido  siempre  una 
especie  do  dios  que  jamas  tuvo  una  sola   mirada  para  los  que  trepalian 
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tan  penosamente.camiiio  del  éxito,  ¿(iuién  es  el  literato  que  ha  recibido 
de  él  una  sola  palabra  do  aliento,  un  solo  impulso?  ¿Cuándo  existió  para 
él  juventud  literaria?  Yo  no  tengo  noticia.  I  dígalo,  mi  amigo,  dígalo 
amargamente,  para  escarmiento  de  los  que  han  de  llegar, 

I  ahora,  perdóneme  esta  verbosa  ae  tremenda  epístola.  Ud.  la  sufre, 
pero  Ud.  es  el  culpable,  i  no  vuelva  a  sacarme  de  quicio  con  el  envío 
do  tales  novelas. 

Suyo  afectísimo, 


Carlos   Yarza.         3 


Los  arrobos  de  la  tarde 

por  Daniel  Elias 


Las  horas  discurrían  por  el  cielo 
i  arriba,  sobre  un  fondo  color  plomo, 
surjió  una  blanca  nubécula,  como 
si  la  tarde  perdiera  su  pañuelo. 

Se  quejaba  la  brisa  amargamente, 
enviudada  de  sol,  i  en  el  jardin 
el  chorro  de  la  fuente  era  un  violin 
armonizando  interminablemente. 

Con  la  mística  unción  que  te  mereces 
recé  tu  nombre  repetidas  veces, 
i  al  pensar  en  tu  imájon  dulce  i  bella 
i  quererla  grabar  sobre  mi  mente. 
Dios  fué  tan  bueno  que  inmediatamente 
brindó  a  mis  ojos  la  primera  estrella. 


II 


Mis  nervios  te  esperaban.  (Aquel  dia 
resultóme  infinitamente  largo, 
como  un  brebajo,  euj-o  gusto  amargo 
nos  lo  hace  interminable).  Mi  agonía 

conjeturaba  mil  contradicciones: 
«¡vendrá!»,  «¡no  ha  de  venir!»,  me  repetía. 
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i  en  cada  instante  trascurrido  había 
un  mundo  de  ansiedades  i  aflicciones. 

La  noche  al  acercarse  funeraria 
se  apoderó  de  mi  alma  solitaria; 
i  al  punto  de  alejarme,  en  aquella  hora 
postrer  de  mi  esperanza  atormentada, 
surjiste  como  un  ave  retardada 
i  en  la  penumbra  floreció  una  aurora! 

III 

Una  desolación  de  cosas  muertas 
nos  enervaba,  i  la  solitaria 
alameda  otoñal  jemia  un  aria 
sentimental  i  triste  de  hojas  yertas. 

Callábamos  los  dos.  Solo  se  oia 
el  lúgubre  llorar  de  los  céfiros, 
la  ideal  resignación  de  tus  suspiros 
i  tu  tisis  tirana  que  tosia. 

Vi  en  la  profundidad  de  tus  ojeras 
yo  no  sé  que  caducas  primaveras, 
idilio  roto  o  esperanza  trunca; 
¡i  tanto  me  doliste,  tanto,  tanto, 
que  unjidos  por  mi  llanto  i  por  tu  llanto 
mis  labios  te  besaron  como  nunca! 

IV 

En  tu  alcoba  de  todos,  en  aquella 
alcoba  que  frecuenta  mi  importuna 
asiduidad,  se  desmayó  una  estrella 
sobre  el  ala  intanjible  de  la  luna. 

Tu  tenue  almita  dolorosa  tuvo 
la  ideal  virjinidad  de  una  azucena, 
i  al  conjuro  lunar  fuiste  tan  buena 
como  una  charca  depurada.  Hubo 
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en  la  calma  tranquila  de  la  hora 
la  floración  excelsa  de  una  aurora. 

Nimbado  por  las  luces  de  aquel  astro 
tu  cuerpo  semejó  todo  de  yeso, 
i  en  tu  seno  de  leche  i  alabastro 
unjí  la  santa,  compasión  de  un  besol 


DIEGO  DUBLÉ  URRÜTIA 


Sefior  Armando  Donoso: 

Cuando  se  me  da  la  oportunidad  de  poder  decir  lo  que  pienso  i  lo 
que  siento,  siempre  que  mi  verdad  pueda  ser  de  algún  provecho  a  la  ju- 
ventud de  mi  patria,  me  siento  lleno  de  profundo  agradecimiento  hacia  la 
persona  que  me  ohliga,  así,  a  desentrañarme.  Hoi  le  lia  correspondido  a 
Ud.  dar  el  impulso,  i  mi  sinceridad  le  envía  la  gratitud  de  estos  párrafos. 

Mal  conocía  Ud.  a  Dublé  Urrutia  cuando  esperaba  de  él  «que  pu- 
diera vivir  fuera  de  su  época  en  violenta  superación  de  ideal  i  de  ensue- 
ño» (1).  Para  esto  es  necesario  querer  al  arte  con  toda  el  alma;  llegar  en 
las  honduras  de  ese  cariño  a  la  convicción  de  que  la  poesía  tiene  su  fin 
en  sí  misma,  en  su  propia  realización;  desentenderse  en  absoluto  del  me 
dio  literario  en  que  se  debate  la  turbamulta;  hacerse  en  la  interioridad 
del  espíritu  a  la  sola  resonancia  íntima  de  nuestro  ensueño,  bin  empañes 
de  granjerias  dijestivas;  saturarse  del  elevado  orgullo  del  propio  ideal;  no 
permitir  en  nuestro  rinconcito  do  verdura  la  invasión  de  sequedad  de  lo 
vulgar  i  rastrero;  mantener  en  actitud  de  defensa  la  arrogancia  de  nuestra 
honradez;  ser  sincero,  con  elevada  sinceridad  humana.  Es  necesario  arro- 
jar a  la  bestia  de  nuestro  cultivado  huertecito  de  vida.  Pero  ¿Dublé?  Ah! 
El  dice  en  esa  carta.  «Hai  que  sor  sincero».  I  créame,  amigo  inio,  que  nun- 
ca esta  frase  ha  me  sonado  con  mas  brutal  ironía  que  hoi,  al  verla  usada 
por  tal  hombre.  Óigame.  Hace  tiempo  Unannino — que  no  es  un  crítico 
mal  humorado,  como  tan  a  la  lijera  e  injustamente  lo  calificó  Enrique 
Molina — le  decia  a  Dublé  en  carta  do  25  de  Noviembre  de  1905:  «Recibí 
su  libro  i  lo  he  leido.  I  es  de  cuantos  libros  chilenos  conozco — i  no  son 
pocos— el  que  más  poesía  contieno»  (2)  ¿Cómo  recibió  el  flamante  versi- 
ficador chileno  este  inmerecido  elojio?  Con  una  desgraciada  e  insultante 
diatriba  contra  el  rector  de  Salamanca,  porque,  claro  está,  halló  pequeño 
i  corto  el  agasajo:  quería  el  aplauso  incondicional  para  todos  sus  versos, 

(1)  "Un  rusucitado",  Pluma  i  Lápiz  de  23  do  Agosto  de  1912. 

(2)  Berista  Nacionol,  número  I. 
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para  esa  obra  que  él  creyó  ser  la  primera  del  mundo.  E  inculpó  a  Una- 
niuuo  con  mentalidad  de  fueguino;  lo  acusó  con  espíritu  de  judío,  que 
quiere  lucrar  con  la  ojiortunidad:  lo  llamó  injusto  con  nosotros  (¡perso- 
nificando en  sí  mismo  i  en  Tatin  a  nuestro  pais!)  i  salió  en  defensa  de 
hCile,  a  quien  Unamuno  no  ofendía,  en  un  artículo  venenoso  i  patrio- 
tero (3).  Es  verdad  que  principiaba  entonces  su  carrera  de  «diploma- 
toide — «especie  de  jente  que  vive  casada  i  bien  casada  con  la  mentira», 
como  entonces  le  dijo  aquel  sano  Luis  Ross — i  que  quería  la  paga  del 
fácil  i  pronto  ascenso.  I  a  ello  ha  tirado  en  toda  ocasión,  aun  desdo  que 
principió  a  escribir  versos. 

¿Recuerda  Ud.  la  actitud  de  este  artista  cuando  la  campaña  presi- 
dencial de  Riesco?  Al  frente  de  la  juventud  radical,  paseaba  su  elocuen- 
cia por  las  calles  de  Santiago,  endiosando  al  candidato,  Luego Ud. 

sabe  que  el  poeta  sincero  no  anda  en  busca  de  salario;  trabaja  por  amor 
a  la  belleza  i  al  nombre,  nunca  por  gastronomía. 

¿Ha  meditado  Ud.  en  los  tres  párrafos  finales  de  la  carta  de  Dublé? 
¿Se  ha  fijado  en  el  hecho  revelador  de  que  Dublé,  después  de  decir  que 
«trabaja  con  calma  un  poema-confesion  a  la  Patria,  en  que  procura  po- 
ner toda  su  alma  de  hombre»,  esprese  que  "en  Europa  la  poesía  no  lleva 
ningún  rumbo  fijo.  Ningún  poeta  grande  se  presenta"? 

Yo  toco  en  ellos  la  corriente  interna  do  las  asociaciones  do  ideas  de 
este  hombre,  demasiado  manifiesta  aun  bajo  la  frase,  i  me  espanto  de  la 
presuntuosidad  enorme  de  este  inconciente  de  su  propia  nadería  artística. 
•'¡Ningún  poeta  grande  se  presenta!"  ¡Qué  felicidad  para  Dublé  la  de  en- 
contrar desierto  el  escenario  europeo,  sintiendo  él  al  mismo  tiempo  la 
enormidad  del  propio  poema  que  prepara;  estar  él  solo  en  capacidad  de 
escalar  la  cumbre,  i  allí  ser  el  único  á  quien  la  humanidad  divise! 

Compadezco  sinceramente  i  con  honda  lástima  al  miope  que  no  ve 
las  grandezas  con  que  tropieza  a  cada  rato  i  que  Ud.  ya  le  nombró  en 
parte;  pero  mas  aun  al  rencoroso  que — después  de  haber  dicho  que  cas 
nadie  de  España,  "toda  jente  de  siete  pisos  literarios"  (4),  lo  acusaron  re- 
cibo de  su  libro — desconoce  lo  bueno  i  orijinal  que  en  la  Península  se  pro- 
duce. Hablar  de  que  en  España  "Darío  ha  conseguido  decadentizar  a  los 
buenos  españoles",  es  no  querer  ver  las  altas  i  robustas  personalidades  de 
Unamuno  i  Marquina,  que  nada  tienen  c^ue  ver  con  el  nicaragüense  n 
nada  tienen  que  aceptarle. 

1  ahora,  amigo  mío,  voi  a  reñirle  por  su  amplitud  de  criterio,  esa 
desesperante  amplitud  con   que   Ud.  disfraza  acaso  su  cristianismo.  El 


(3)  Bevista  Nacional,  número  I. 

(4)  Articulo  tilado. 
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cristianismo  debe  reñir  con  la  misericordia  cuando  la  verdad  está  de  por 
medio.  Ud.  dice  que  "crcia  en  el  porvenir  literario  de  Dublé",  él  que  en 
"sus  verdes  mocedades  compuso  hermosos  versos".  ¡Cristianismo,  amigo 
Donoso,  nada  mas  es  ésta  su  afirmación. 

Dos  obras  ha  publicado  Dublé:  "Veinte  años"  i  "Del  mar  a  la  mon- 
taña", títulos  tan  amplísimos  que  pueden  comprender  la  obra  de  cien  je- 
neraciones.  En  ellos  no  hai  mas  que  calcos  de  paisajes,  do  escenas  fami- 
liares o  cuentos  en  verso,  entreverado  todo  con  quejas  de  Heine,  i 
salpicado  abundantemente  de  añejeces  retóricas  i  recursos  de  rapsoda 
callejero.  ¿En  cuál  de  ambos  libros  hizo  base  su  creencia  para  tener  fé 
en  el  porvenir  literario  de  esto  autor?  ¿En  el  primero?  Yo  no  veo  en  él 
iñas  que  al  alumno  que  se  ejercita  en  el  manejo  del  verso  i  que  sale  del 
apuro  amontonando  en  las  composiciones  lugares  comunes  i  nombres  de 
plantas,  meros  nombres  que  no  bastan  a  producir  la  emoción.  Quiero 
creer  que  el  autor  se  conmovió  ante  el  paisaje  nativo;  pero,  al  tratar  de 
espresarlo,  ese  sentimiento  se  le  estravió  entre  tanta  ramjílouería,  i  sólo 
tiró  a  hacerse  de  la  falsa  popularidad  que  da  el  patriotismo  plebe3'0,  base 
del  ascenso  en  una  carrera  i  del  pedestal  de  la  estatua.  Porque  aquí  casi 
todos  tiran  hacia  ambas  cosas,  i  no  a  gustar  a  "una  permanente  minoría, 
a  un  grupo  de  escojidos  que  se  suceden  de  jeneracion  en  jeneracion",  no 
a  ser  de  los  "que  se  erijeu  una  sólida  capillita  que  desafía  a  los  años". 

Ud.  sabe,  porque  entiendo  que  lo  habrá  oído  decir  muchas  veces, 
que  Dublé  desarrolló  primero  en  prosa  el  argumento  o  motivo  do  los  poe- 
mas de  su  segundo  libro,  argumento  o  motivo  que  solo  así  lo  ponia  en 
verso.  ¡Qué  do  estraño  tiene  entóneos  que  la  más  seca  de  las  prosas  sea 
ose  verso  narrativo  de  "La  procesión  de  San  Isidro",  "El  lanzaniionto' , 
"Narcisa",  "Las  ruinas",  etc.,  etc.!  Esas  composiciones  son  inaceptables 
de  pesadez  rotórica  i  de  descripción  literaria.  Porque  la  mera  descripción 
literaria  no  es  la  poesía;  será  el  artificio  sobre  el  cual  ponga  un  sujestio- 
nado  lo  de  poesía  que  él  lleva  en  el  fondo,  es  decir,  ol  marco  vacío  en  el 
cual  uno  proyecto  el  rostro  querido  que  lleva  en  la  propia  retina.  I  aque- 
lla detestable  composición  "Bajo  el  yugo",  ¡A  qué  seguir!  Es  Dublé  el 
versificador  del  sentido  común,  i  de  ahí  su  auje;  pero  poeta,  no.  A  lo  sumo 
se  le  logra  entrever  en  "La  estrella  desconocida".  Lo  bello  que  he  encon- 
trado en  toda  la  obra  de  Dublé  es  ésto:  "sentir  el  rumoreo  del  encinar 
futuro  en  la  simiente  muda".  Como  Ud.  vé,  es  bien  poco  dentro  de  dos 
gruesos  volúmenes  de  versos. 

Una  última  palabra  acerca  de  la  sinceridad  del  aludido.  ¿Ha  oído 
contar  Ud.  la  escena  violenta  que  ocurrió  entre  Dublé  i  don  Eduardo  de 
la  Barra,  i  de  cómo  Dublé  trataba  a  aquel  anciano  luchador  con  epítetos 
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poco  cordiales  siempre  que  a  él  se  refería?  I  sin  embargo  en  "Del  mar  a 
la  montaña"  hai  un  trabajo  destinado  a  llorar,  quien  sabe  con  qué  lagri- 
mas, la  muerte  del  bizarro  polemista  i  hombre  de  acción.  ¿Sabe  ahora 
por  qué  fracasaron  los  que  se  dedicaron  a  la  diplomacia?  ¿No  sera  que 
llevaron  dentro  ambición  únicamente,  la  que  consiguieron  disfrazar  con 
una  resquebrajada  careta  de  artista,  a  través  de  cuyas  trizaduras  se  les 
entreveía  la  piel  del  propio  rostro  escondido? 


Ernesto  A.  Guzman. 


ESAS   VIDAS... 

por  N.  Yáñez  SiiVa 


«La  misma  impresión  de  soledad,  el  mismo  silencio» — me  dije,  des- 
pués de  tocar  el  timbre  i  quedarme  observando  por  entre  los  barrotes  de 
la  reja  plomiza,  aquel  amplio  patio  verde  invadido  de  pahuas  i  bambúes. 
Como  habia  caido  un  lijero  chubasco  aquella  líiañaua  de  primavera,  de 
tiempo  en  tiempo  rodaban  de  los  verdes  abanicos  de  las  palmas,  gotas  de 
agua,  que  en  medio  de  aquel  silencio  claustral,  imajinábanseme  estrafias 
lágrimas  lloradas  por  las  plantas. 

Apreté  de  nuevo  el  botón  de  la  campanilla  al  ver  qvie  nadie  acudia, 
i  puse  el  oido  atento.  Oí  el  abrir  de  una  puerta  allá  al  fondo  de!  pasadizo 
que  couducia  al  segundo  patio;  luego  una  voz  en  sordina  que  llamaba: 
«Carmela,  Carmela,  buscan...»  i  por  último,  unos  pasos  ajiles  i  menudos 
que  me  hicieron  llevar  la  mano  al  nudo  de  la  corbata,  componer  la  sola- 
pa del  veston,  i  esperar  por  fin  aquel  crujido  de  unas  faldas  que  distin- 
guíanse ya  mui  cerca. 

— Don  Raimundo...? 

— Ah!  ¿es  Ud.  sefior...?  Pase.  El  caballero  está  en  su  escritorio  pon 
la  señora. 

La  confianza  que  inspiraba  en  aquella  casa  me  libraba  de  la  presen- 
tación de  tarjeta. 

La  sirviente,  junto  con  abrir  la  reja,  hacíase  a  un  lado  para  qne  pa- 
sara. Volvió  a  cerrarse  la  reja  con  un  fuerte  timbrazo  que  repercutió  en 
el  silencio,  i  luego  nuestros  pasos  resonaron  acompasados  en  las  baldosas 
lijeramente  humedecidas.  Antes  de  llegar  al  fondo,  la  sirviente  se  adelantó 
a  mí,  con  presteza,  ebrio  una  puerta  en  cuyas  ventanas  mostráljanse  cla- 
ros visillos  corridos,  i  anunció  de  pié  en  el  quicio: 

— Es  don  Ricardo... 

■   Adelante! — le  respondió  una  voz  amable  i  clara,  i  luego  en  la  pe- 
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iminbra  de  la  pieMí  vi  vajjtarse  wias;  manos  pálidas,  distinguí  un  rostro 
que  sonreia,  i  me  dirijí  a  saludar: 

— Hola,  don  Raimundo...!  i  ,,:.■,,  ■  -■:■. 

— La  lluvia  lo  trajo  a  visitar  a  estos  viejos....^ 

— Mas  que  ia.  lluvia,  el. cariño... 

Vi  que  clon  Raimundo  me  indicaba  con  la  vista  liácia  vin  lado.  En 
la  media  luz,  iio  habla  visto  a  doña  Asunción^  ,,  ,  ,, 

— TJd.  perdone,  seíjora,  con  la  brusca  ti'aiisicjooi  dftiJaiJuz,  no  liabia 
visto..;  fir.' fiftiqai  ííüü   na  ,o'iiiO',o   oii.dij'i'^,  ríw- ,i;!'<^ij::i;  r;iuiío'j'í0(] 

Sentí  entre  mis  mimo?,  la  impresión  de  otras  helad&s  i  müi  finas,- 
que  me  estrecliubau  efusivas.  Siempre  el  saludo  de  la  anciana  tenia  toda 
esa  impresión  de  ternura.  Quizá  yo  le  traia  el  recuerdo  de  otra:  persona 
nuil  querida  para  ella,>|.yn:..;!!Í'';ii:.,,. 

— I  cómo  Vil,  eóm.ofva  ose  hombre...? 

— Ahí  estamos,  don  Raimundo,  trabajando,  luchando,  siempre. 
;  .  ,:^Pero  la  lucha  a  su  edad,  es  una  lucha  mui  llevadera...   Se  luchái 
amigo,  con  la  sonrisa  en  los  labios.  La  lucha  de  nosotros  los  viejos,  esa 
si  que  es  lucha  amarga...  sentados  en   e&ta  silla  en  batalla  silenciosa  con 
la  muerte  que  nos  ataca  a  mansalva... 

Le  interrumpió. ilftiyoz  dedpfía  Asunción,  que?. jcojiser vaha. &u& bon- 
dades ju  ven  iks;    ,  !;:.-:i-,;      >■;    í:  :'         !  .^  ^■.:-  .;'::■:  _  v,  ,,,,■:! 

— Raimundo  está  intolerable!  Se  prepara  a  morir  desde  hace  diea 
años...!  -^-nw.ú  w/^    -^ivn  e>üi-  I  oj!, — 

— Tú  te,i^íftS„;P.i;>rq!4e  gajcaiijtiZiaiíi  tu  alegííahloa.  di€>z;afiqfe'4ae  eres 
menor  que  yo.,JrJj;  (  o:;(:'f  r:;;  ,n'>!!n  •  :u:  !   A'-<"^  r.'  /•-'  ■■-•::  \   ;'•  ■    uf 

-T-Isíada  mas  que  diezv  hombre? 
I    .n—Sí.  A  no  ser  que  tú   te  opongas  por  encontrarse  delante  el  amigo 
Ricardo,  i  quieras  aumentar  la  cifra  en   otra  decena...   Yo  tengo  setenta 
i  cinco,  menos  veinte:  cincuenta  i  cinco..;.  Uua  viudez  bastante  aceptable 
:^i  se  la  ayuda  con  cosmético  ¡  tinta  al  pelo.íjjiiiou  ,(jiJí;q  iy  ;i-.>  r¡< 

Ujia  franca  risa  de  doña  Asunción  rompe- la  severidad  de  aquella 
síUa,  en  que  los  finos  muebles  surjen  do  la  penumbra  iluminados  por 
aquel  palillo  reflejo  de  luz  triste  que  cruza  los  visillos. 

— ^'aya!  Vaya!  Don  Raimundo  está  de  gracia,  señora — me  atrevo  a 
insinuar  yo,  porque  presiento  que  después  de  aquella  alegría  un  poco 
forzada,  vendrá  un  silencio 'désespéíánté. 

Don  Rainmndo  quédase  de  improviso  f b.straido,  mirando  un  dibujo 
del  tapiz.  Doña  Asunción  bañe  jirar  en  su  diesti-a  pálida  una  sortija  dn 
oro  mate,  en  cuyo  engaste  brilla  con  fulgor  opaco  una  amatista  cuadrada. 
Yo  me  he  callado  tauíbien  de  improviso. 
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Eu  medio  de  aquel  silencio,  se  oye  una  voz  sonora  en  la  puerta  de 
la  calle: 

— Fruta  de  Lima...  Las  chirimoyas,  los  plátanos,  señorita... 

El  mismo  silencio. 

Luego  se  repite  la  voz,  más  débil,  en  la  casa  vecina: 

— Las  chirimoyas...  los  plátanos... 

Siento  que  aquel  continuado  mutismo  empieza  a  pesar  atrozmente 
Recorro  con  la  vista  la  muralla,  pensando  qué  hablar:  veo  dos  platos  de 
porcelana  antigua,  uu  grabado  oscuro,  en  una  repisa  un  busto  de  Cer- 
vantes, i  más  lejos,  en  donde  la  luz  llega  mitigada,  un  retrato  al  óleo,  uu 
rostro  dololoso  de  hombre,  mui  fino,  con  la  espresiou  desolada  de  una 
juventud  marchita  prematuramente... 

— «Juan  Eduardo» — pienso,  e  inmediatamente  retiro  la  vista  del 
retrato,  porque  noto  que  doña  Asunción  quiere  decirme  algo. 

— ¿Lo  ha  visto? — me  pregunta  tímida,  mirando  fugazmente  a  don 
Raimundo  que  continúa  con  la  vista  clavada  en  el  suelo.  Cometo  la  im- 
prudencia de  finjir  ignorancia,  i  digo  también: 

— A  quién  señora? 

— A  é/...  a  Juan  Eduardo   . 

Aquella  espresion  a  ¿/,  me  dice  un  dolor  inmenso;  ese  impersona- 
lismo es  como  un  velo  que  se  tiende  sobre  la  amargura  que  tiene  aquel 
nombre  para  los  viejos. 

— ¿Lo  ha  visto? — me  repite  con  franco  interés  ahora. 

— No,  señora;  desde  hace  muchos  dias  ..  La  última  vez  nos  saluda- 
mos de  paso  en  la  calle.  Lo  noté  más  flaco,  un  poco  pálido... 

He  hablado  con  lijereza  imj»erdonable.  Ante  mis  últimas  palabras, 
don  Raimundo  ha  alzado  la  vista  i  se  ha  mirado  profundamente  con  do- 
ña Asunción... 

Adivino  uu  mundo  en  esa  mirada. 

Afuera  en  el  patio,  continúa  el  mismo  silencio,  acaso  más  profundo 
ahora,  tímidamente  interrumpido  por  aquel  gotear  de  las  ramas  de  pal- 
mera. Resuena  en  la  calle,  con  melancólico  son,  una  copla  de  zarzuela 
conocida: 

«Lagarto,  lagarlito... 
Que  a  mí  no  me  la  pegas,  picarito... 

Dos  versos  mas,  que  no  se  entienden,  i  todo  vuelve  a  la  misma 
quietud. 

Dona  Asunción,  desi)ues  de  mirar  con   ternura  el  retrato,  me  dice 


— Aquí  estuvo  hace  tres  dias,  en  la  mañana,  después  de  una  ausen- 
cia de  una  semana...  Nos  dijo  que  liabia estado  de  viaje...  a  Valparaiso... 
pero  eso...  eso  no  es  cierto... 

Don  Raimundo  habió  también: 

— Sí...  eso  no  es  cierto...  Ya  sabemos  nosotros  donde  pasa  su  vida... 

— Ya  sabemos — re[>ite  la  anciana,  agregando  como  un  llamado  tierno 
al  hijo  ausente. 

— Pobre  Juan  Eduardo...!  ¡quién  iria  a  pensar...! 

El  vuelve  a  fijar  la  mirada  en  el  tapiz;  ella  continúa  jugando  in- 
consciente con  la  amatista.  Ambos  pensando  en  aquel  dia  lejano  e  inol- 
vidable en  que  Juan  Eduardo  empezó  a  ser  ingrato... 

Tenia  entonces  veinte  años;  recien  habia  recibido  su  diploma  de  ba- 
chil!er  en  Humanidades,  después  de  seis  años  de  brillantes  estudios  en  el 
Colejio  de  los  Jesuitas  en  Santiago.  Ese  dia,  terminada  la  comida,  des- 
pués de  abrazarlo  de  nuevo  sus  padres,  le  entregó  don  Raimundo  un 
paquetito;  »cien  pesos  para  dulces»,  i  en  un  envoltorio  mas  pequeño,  una 
llave  nueva,  la  llave  de  la  puerta  de  calle,  que  de  hecho  lo  facultaba  para 
ser  libre  afuera  de  sus  acciones. 

¡Oh!  ¡Qué  impresión  esperimentó  .Juan  Ednardo  al  palpar  con  deli- 
cia la  aspereza  de  hierro  nuevo  de  la  llavecita  que  le  daba  absoluta  liber- 
tad de  hombre  ..!  Iria  a  realiza:  todos  los  anhelos  soñados  en  las  largas 
noches  invernales  del  claustro,  cuando  todos  sus  compañeros  sumidos  en 
e!  sueño,  lo  dejaban  en  la  absoluta  libertad  de  pensar  i  consentir  en  las 
cálidas  i  dulces  visiones  de  sus  18  años.  Su  primita  Julia  aparecia  pri- 
mero, como  la  habia  visto  en  las  últimas  vacaciones  en  la  hacienda  «El 
Sauce»,  vestida  de  luto,  con  su  pelo  castaño  clarísimo  admirablemente 
peinado,  sus  dos  hoyuelos  insinuados  en  las  mejillas,  i  sus  ojos  de  un 
color  tan  raro,  tan  lindo...  de  un  color  con  reflejo  verde  i  azul,  tan  dulce, 
como  las  hojas  limpias  de  los  eucaliptus...  i  escote,  como  de  mujer,  que 
dejaba  adivinar  formas  completas,  que  desvanecían  al  muchacho  i  que 
perpetuamente  hacíanlo  atisbar  el  dormitorio  de  Julia,  vecino  al  suvo  en 
la  hacienda,  descubriendo  muchas  veces,  mientras  ella  quitábase  sus  me- 
dias, encantos  no  imajinados. 

Líi  veia  esas  noches  en  la  media  luz  de  la  sala  dormida,  como  en  un 
lijero  sueño,  llegando  hasta  su  lecho,  sonriendo,  vestida  de  luto,  con  la 
faz  encendida  como  la  veia  tantas  veces  en  las  inolvidables  siestas  abra- 
zadores de  «El  Sauce»,  invitándolo  a  pasear: 

—  «Vamos  a  caballo  al  potrero  del  Trigo».  —I  luego  la  completa  liber- 
tad; aquel  mar  ondulante  de  espigas  salpicado  de  mauchitas  rojas  i  azu- 
les de  las  flores  del  campo;  aquel  aliento  potente  i  cálido  desprendiéndose 
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délos  panpjoB  tof.tados,  llegfuído  h^sta  ellos  ,deB  ,coii  .ansias  de  vida  pro- 
funda, i  aquella  mirada  de  Julia  volviéndose  lánguida,  una  lijora  palidoz 
en  sus  mejillas  i  sus  labios  entreabiertos,  un  poco  secos  i  rojos  (|UO  per-i 
manecian  así  sin  hablar  nada...  Ya;  Juan  Eduardo  perdía  la.  clara  con- 
ciencia, apenas  si  tendia  por  ^obre¡lag  espigas  cimbradas, por.  la  brisa  una 
mirada  rápida^  i;9ow  ]a.)Se(l,4_e,-saiio  amor  de  los  diez  i  seis  años^  cojia 
aquella  cabocita  rubia  por  la  nuca  i  sosteniéndola,  le  dajja'jii)  l'jePR.-í'ft 
lí^  tiot^a.  .,,  .:i  ir  n^íri,  '  .oíi-]tif!fvrnf^ffi:.  ■■.■,■;'.'! 

*  trniiPV;  Dipsl  J\ian  JJduardo.i.  ¡¡for  DíosIt— decíale  como  desfallecida, 
un  poco  más  acentuada  entpnces  la  palidez  de  sus  mejillas.  I  él,  aiTO- 
gante,  ajiartaudo  a  su  paso  manojos  de  espigas  polvorientas  i.  resecas ;pa7 
ra  bnscar,  el  senderO;,  de<jíalp,co)j, convicción  de  hombre:  ,    ;:;■■'!' 

|.  ,  r-i;íf.oS;Cí\san!qs,; Jijliai,¿ííp,eS;qierto..,? 

— Sí,  nos  casásemos  para  ser  raui  felices...  Juan  Eduardo... 

Los  ensueños,  los  locos  anhelos,  las  es])eraui'.as  alzándose  en  su  efOfa? 
zon  de,niño,  lo  a4orm,ecian;  aii  aquellas  j^oeliíes  ;-del  claustro  jesuíta,  ,entilft 
gran  sala  dormitorio  cpn  fos  meehei'os  de  gas  a  media  luz. 

Grecia  aquel  cariño,  se  hacia  profunda  a  medida  que  ellos  avanzaban 
en  edad.  Durante  las  últimas  vacacjoncs  había  visto  a  Julia  encantadora: 
con  los  vestidos  un  poco  niás-largps,  el  pelo  anudado  más  graciosamente 
i  ya  insinuada.?,  francas,  las  líneas  d©  l'i;  mujer  liaj.o  lajlela  )^la|ica;i  negra 
de  los  trajes  de  medio  luto,  ,^^.,^   ..íj--ví;  .  !  ,'.  -  n;  ,,,   ■■         ^  ,  . 

— Después,  que  sea  .hachilleir,  .iwst  capawioR-:-, habíale  dicho  el  últiniq 
yera)J,Q. 

^-¿1  si  coiiuce.s  otras  nuijcM'cs  que  le  gUíilen  jua.s  (pn;  yo...? - 

, —¡Nadie,,  preciosa;  nadie  me  gustará  más  que  tí!— le  respondió,  atu- 
sándose, i<?pU;)^oquGt€(ría  de  muchacho  buen  mozo  su  naciente  bigote 
castaño.;  ;    ;i,v,;  \    -An  yj  lúyU./í  rió'}  ■lulo-j  ly.i    i[>  ...oi'fiil  i'.i  .■rv.;'.  w.-.í  u;^ 

,  ,^  Habia,  Uegajip  por. fin  la^épocf^jd^, realizar ;su&  aaiadoé  soeaba.;  Acari' 
ciaba,  con  la  inano.  en  ol  bolsillo,  aqiíel  llavin  que  lo  autorimba  para  ro-. 
pojerse  a  su  casa, a  la  Ijpra  que;quisiom.  Es;i  noclie,  primera  en  que  salla 
sin  que  antes  su  padre  le.  indicara  Lora  de  llegada,  irla  a  ver  a  Julia  píira 
comunicarle  la  buena  nueva  del  éxito  de  su  pi'ueba  de  bachiller;  poro 
a^tes ,  pasaría ,  a ,  .^oniprijrje ,  d  n}c^(  í  i  r;  ¡flores;  con  aquellos  cíen   pesos  del 

regalo.  ,,)(,:      ,;;    i-,'i:]í-.>y     , ni  ,>,;■;,;  .^     .<ii';'    f'i  íil^iiii  (.'!■  li-jí.'i 

¡Qué  f rosco; taja r^eiicipso  el  de> aquella •  wclier  dfe  Dieienibie  ba j o  la.s 
encinas  de  la  Alameda!  No  sabia  .Juan  Edunrdp  si  aquel  encanto  sentido 
emanaba  del  aire  tibipdo  la  noeheii  O  de  su .  satisfacción  do  sentirse  libre, 
poanpletamonto  libre!;     ;,  ij,,;  ;:q!i;-  -;.,.', .i  ,,.  >;i:;:j.  ' -'-^  '■    ■:■' 

Alzó  la  cabeza  para  aspirar  con  fuerza  i  a  todo  pulmón  el  aroma  d« 
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las  hojas  verdes,  i  el  olor  sano  de  tierra  regada.  Al  pasar  bajo  uu  foco 
eléctrico,  se  miraba  satisfecho  su  claro  trajecillo  de  verano,  su  chaleco 
blanco,  i  levantaba  el  pecho  orgulloso,  repitiendo: 

— ¡Libre...  libre...!  Soi  hombre  libre...!  ¡Oh,  cuando  vea  a  Julia! 

Bajo  la  sombra  de  una  encina,  solire  cuyo  i-aniaje  ampuloso  caía  la 
luz  de  un  foco  eléctrico,  creyó  oir  una  voz,  como  un  llamado.  Anduvo 
mas  despacio,  entonces  oyó  claramente: 

— Señor  buen  mozo,  una  palabrita... 

Curioso  i  alhagado  por  el  adjetivo,  se  detuvo,  acercándose.  Lo  pri- 
mero que  vio  fué  un  manto,  i  luego,  bajo  los  pliegues  de  ésto  i  a  la  pálida 
claridad  de  las  manchas  de  luz  que  cruzaban  las  ramas,  un  rostro  de  mu- 
jer, unos  ojos  tímidos  parpadeando  débilmente,  unas  mejillas  descolori- 
das con  manchones  de  carmín,  i  desprendiéndose  de  toda  esta  cara,  la 
espresíon  do  un  no  se  qué  de  desventura  sin  consuelo... 

— ¿Qué  quieres...? 

Ante  la  seriedad  de  la  pregunta,  dejaron  de  sonreír.  Aquel  rostro  se 
volvió  serio,  i  entonces  fué  como  sí  hubieran  sacado  una  máscara,  para 
dejar  tan  solo  la  sensación  física  de  un  dolor  sin  nombre... 

Ambos  guardaron  silencio.  Un  mundo  do  pensamientos  cruzó  el  ce- 
rebro de  Juan  Eduardo.  Pensó  retirarse,  pero  al  hacerlo  víó  que  parpa- 
dearon aquellos  grandes  ojos  de  enferma.  ¡Qué  estraño!  Se  parecían  a  los 
de  Juba  aquellos  ojos... 

— Bueno.  Me  voi... 

No  dijeron  ni  una  palabra;  solo  miraron,  lo  miraron  largamente... 
¡Oh,  aquellos  ojos...! 

Volvió  nervioso  junto  a  ella: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— María  del  Rosario...  ¿I  el  señor...? — susurraron  con  timodcz, 

— Yo...?  yo...?  Juan  Eduardo. — I  agregó  bruscamente: — Dime,  ¿su- 
fres tú...? 

Bajo  la  sombra  de  la  encina  pareció  que  sollozaban 

Mas,  al  día  siguiente  mientras  se  vestía,  al  dulce  reflejo  de  aquella 
mañana  de  verano  que  entraba  mitigado  a  través  de  los  visillos,  pensaba: 

— «Ahora  iré.  .  ahora  iré  sin  falta  a  ver  a  Julia,  porque  olla  todavía 
nada  sabe  de  mí  diploma  de  bachiller». — inconsciente  deteníase  en  su  ta- 
rea de  vestirse,  í  le  parecía  ver  de  nuevo  ante  él  unos  grandes  ojos  tristí- 
simos, unas  mejillas  que  bajo  el  carmín  parecían  de  cera...  Desechaba  el 
pensamiento  con  un  «¡ah!»  despreciativo,  luego  volvia  a  detenerse,  con  la 
vista  fija  en  cualquier  objeto,  pero  con  el  pensamiento  muí  lejos  de  su 
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pieza.  Con  un  movimiento  impaciente  quizo  olvidar  toda  preocupación  i 
se  hizo  el  propósito  en  voz  alta,  anudándose  la  corbat»  al  espejo: 

— Ahora  voi.  Ahora  voi  sin  falta  a  ver  a  Julia. 

Pero  hacia  la  noche  de  ese  dia  no  fué  a  ver  a  Julia,  i  pasó  una  sema- 
na i  aun  no  iba,  hasta  un  mes... 

Una  tíu'de  fué  su  prima  a  su  casa.  listaba  inquieta  por  la  ausencia 
de  Juan  Eduardo,  más  entonces  cuando  él  le  había  prometido  ir  a  verla 
en  cuanto  pasara  la  prueba  del  examen. 

Cuando  se  miraron  los  dos,  ella  sintió  ese  frió  secreto  de  las  desilu- 
siones- Había  en  el  rostro  de  Juan  Eduardo,  como  sombras  de  pensa» 
mientes  ajenos  a  ella. 

— Pero...  ¿por  qué  no  has  ido? 

— Algunas  ocupaciones,  pequeños  quehaceres  para  conseguir  que 
me  firmaran  el  diploma... 

I  en  un  momento  de  intimidad  en  que  los  dejaron  solos,  ella,  acer 
candóse  rápida  a  él,  como  para  comunicarle  el  carifio  de  aquellas  tarde 
inolvidables  pasadas  entro  las  espigas,  díjole  cerca  de  los  labios: 

— Dime.  por  Dios,  Juan,  ¡tú  ya  no  me  ([uieres! 

Tardaron  en  contestar: 

— Sí...  sí  te  quiero,  JuHa. 

Palabras  dichas  con  rapidez  para  evitar  tan  solo  mía  esplicacion. 

Desde  entóneos  empezaron  las  ausencias  continuas  de  Juan  Eduardo 
Cuando  veía  mui  alarmados  a  sus  padres,  no  salía  de  casa,  permanecía 
dos  o  tres  días  en  ella,  pero  luego,  una  tarde  cualquiera,  volvía  a  ausen- 
tarse. A  veces  llegaba  a  su  hogar  a  horas  improvistas,  durante  la  comida 
Hacia  llamar  a  su  madre  a  su  pieza,  para  no  iiablarle  delante  de  las  visi- 
tas que  hubieren,  i  en  la  oscuridad  de  la  sala  le  hablaba  apresuradamente. 
Era  lo  de  siempre:  necesitaba  unos  cincuenta  pesos...  cien...  un  compro- 
miso ineludible...  Doflii  Asunción  oia  en  silencio,  i  ya  cuando  pasaba  a 
su  hijo  el  paquetito  de  dinero,  le  insinuaba  mui  suavemente: 

— ¿Por  qué  no  vas  al  comedor  un  momento?  Están  Berta,  tu  tía 
Leonor  i  Julia.  Desean  verte;  han  preguntado  por  tí,  i  como  supieron  por 
la  sirviente  que  tú  llegabas...  ¿por  qué  no  vas? 

Tenía  tanta  ternura  la  súphca,  que  accedía  Juan  Eduardo. 

Aquella  impresión  de  elegancia  tranquila,  los  mecheros  a  toda  luz, 
la  severidad  do  los  nuieblcs  i  del  servicio,  lo  sorprendían,  imajinándose 
que  aquella  no  era  su  casa,  tan  acostumbrado  estaba  a  faltar  a  ella.  Era 
un  torrente  de  alegría  cuando  Juan  Eduardo  entraba.  Berta  parocia  otra, 
tan  contenta  se  la  veía.  «¡Hola,  el  perdido...!  Estaba  un  poco  flaco,  un 
))0C0   más  pálido,  pero  siempre  interesante...»  Julia  permanocin   silen- 
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ciosa;  solo  aquel  estrechar  de  su  mano  lijeramente  helada,  revelaban  una 
honda  emoción: 

— Cómo  está,  Juan  Eduardo— i  ni  una  palabra  más,  ni  una  alusión 
a  su  ausencia,  poro  sus  pupilas  parecían  ahondarse  como  al  paso  de  una 
triste  imájen. 

Mientras  se  charlaba  alegremente,  i  su  padre  desde  el  estremo  de  la 
mesa  lo  observaba  tranquilo  pero  con  visible  pena,  Juan  Eduardo  no  veia 
aquella  luz  clara  cayendo  sobre  el  blanquísimo  mantel,  los  muebles  seve- 
ros, las  porcelanas  trasparentes;  sino  que  lo  parecía  ver  al  través  de  toda 
esa  atmósfera  de  hogar  holgado  i  feliz,  una  alcoba  fria,  de  luz  mortecina, 
un  trozo  de  alfombra  rota,  en  la  muralla  un  espejo  quebrado,  i  en  medio 
de  toda  aquella  desolación,  dos  ojos  inmensos  llenos  de  amargura  con- 
templándolo a  él,  silencioso  en  un  rincón...  los  ojos  de  María  del  Rosario 
como  dos  sombras  más  en  medio  de  toda  aquella  ruina... 

Alguna  pregunta  de  alguien  lo  hacia  volver  de  su  evocación,  i  veia 
ahora,  por  sobre  un  gran  manojo  de  frescas  lilas  i  bajo  la  suave  luz  del 
mechero,  la  cara  de  Julia,  realzado  su  encanto  por  una  lijera  palidez  de 
emoción,  i  como  preguntándole  de  nuevo: 

— «¿I  si  conoces  otras  mujeres  que  te  gusten  más  que  yo...?» — i  él 
respondiéndole: 

■ — «Nadie,  preciosa,  nadie  me  gusta  más  que  tú!» 

I  sin  embargo  le  hablan  gustado...  le  habla  gustado  más  la  pobre 
María  del  Rosario... 

Sentia  ansias  de  huir;  de  ocultarse  de  todo  el  mundo,  e  inquieto, 
levantábase  de  su  asiento  i  finjia  un  quehacer  urjento.  Al  estrechar  de 
nuevo  la  mano  de  Julia,  que  toda  entera  se  le  abandonaba  en  dulce  inti- 
midad, hubiera  querido  quedarse  para  siempre  ahí;  era  tan  dulce  i  tan 
buena  aquella  atmósfera  con  aroma  de  lilas,  se  estaba  tan  bien  al  calor 
de  aquella  sala  de  muebles  finos,  oyendo  hablar  a  sus  padres,  viendo  por 
entre  las  flores  la  carita  páhda  i  hnda  do  su  primita  Juba...  Era  tan  bue- 
no aquello...! 

Pero  se  iba...  ¿Por  qué?  No  lo  sabia;  nunca  lo  supo!  Pero  ya  en  la 
calle  sentia  toda  la  amargura  callada  i  toda  la  desolación  de  un  abandono. 

Las  ausencias  hacíanse  cada  vez  más  largas.  Ya  al  visitar  su  casa 
parecíalo  que  era  un  estraño  en  ella.  Muchas  veces  llegaba  de  madru- 
gada, antes  que  sus  padres  se  levantaran;  entraba  a  su  pieza:  aquel  am- 
biento tranquilo  refrescábale  el  alma.  Su  cama  arreglada  cuidadosamente 
como  siemi>re,  con  sus  ropas  albas,  como  esperándole  para  que  reposara 
del  gran  cansancio  de  aquella  su  vida;  el  lavabo  con  sus  colonias  i  sus 
frascos  en  su  lugar,  pero  flotando  -sobre  todo  un  lijoro  frió  ([ue  comuni- 
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can  a  las  piezas  las  largas  ausencias.  Dábanle  ¿eseos  de  tenderse  en  aque- 
lla cama  i  no  moverse  mas.  ¡Qué  cansancio,  qué  fatiga  de  la  vtda!  En  el 
reposo  de  aquella  pieza,  parecíale  oir  de  nuevo  la  triste  voz  de  María  del 
Rcsario,  Iiablándole  en  sus  lioras  de  tedio: 

— «¿Qué  tienes,  Juan?» 

— No  tengo  nada... 

— Talvez  te  canso  ya,  tal  vez  me  quieres  abandonar... 

— ¿Me  caní?as?  No...  No... 

— Cuántas  veces  no  habrás  maldecido  de  aquella  noche  en  que  me 
conociste! 

— ¿Aquella  noclie...? 

No  podia  seguir  hablando  con  tranquilidad  al  recordar  aquella  no- 
che. Acercábase  mucho  a  ella,  la  miraba  al  fondo  de  aquellos  ojos  tristes, 
i  desolado,  junto  a  su  mejilla,  decíale: 

— ¿Por  qué?  ¿porque  te  vi  aquella  noclie...? 

Ella  temblaba,  lloraba  entonces.  Al  fin  no  era  tan  mala! 

— Si  sufres...  mia...  yo  no  tengo  la  cnl[)a...  porque  yo  querría  que 
tú  no  sufrieras... 

Abrazábanse  los  dos  sollozando,  en  medio  de  la  probreza  del  cuartu- 
cho, a  la  fría  i  triste  luz  de  aquellos  amaneceres  de  invierno,  que  parecían 
llevarles  más  desolación. 

Todo  esto  recordaba  Juan  Eduardo  en  medio  de  su  antigua  pieza 
de  niño.  Luego,  silencioso,  Ibase  muchas  veces  sin  saludar  a  sus  padres. 


Don  Raimundo  me  volvía  a  hablar: 

— Es  ingrato  Juan  Eduardo;  no  se  acuerda  de  nosotros. 

Yo  quería  mitigar  aquella  pena,  i  respondía: 

— No  ha  de  ser  eso.  Locuras  que  pronto  pasarán. 

No.  No  pasarán.  Hace  ya  tanto  tiempo!  I  yo  que  quería  que  él  reali- 
zara mis  sueños  que  yo  no  pude  realizar...! 

Adiviné  húmedos  los  ojos  del  anciano.  Guardé  silencio. 

Doña  Asunción,  en  un  desborde  de  ternura,  dice  de  pronto: 

— Es  posible,  ¡Dios  mío!  que  los  hijos  sean  así?  Yo  que  tanto  lo 
quería... 

Con  voz  tierna,  don  Raimundo  agrega: 

— Ud.  debo  saber  que  debia  casarse  con  Julia.  ¡Se  querían  tanto!  Me 
da  pena  ver  a  la  pobrecita  cuando  viene  a  casa,  abrazarse  de  mí,  como 
queriendo  preguntarme  algo,  i  cuando  los  dos  nos  miramos  a  los  ojos,  ya 
no  nos  podemos  contener  i  lloramos  juntos... 

Veo  que  doña  Asunción  va  a  la  pieza  vecina  en  busca  de  algo.  Oigo 
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ruido  de  cajones  que  se  abren,  crujir  tenue  de  ropa  guardada,  i  luego  ] 

vuelve  con  algo  en  las  manos:  es  un  zapatito  de  raso  blanco,  de  guagua  ' 

— ¿No  sabe  Ud.  de  quién  es?— me  dice  sonriendo  satisfecha.  ; 

— No  adivino,  señora — respondo  disimulando.  ' 

— Ya  estás  con  tus  cosas,  mujer,  i  en  estas  circunstancias—interrum- 
pe don  Raimundo.  i 

— Déjame.  Ustedes  los  hombres  son  más  indiferentes — i  volviéndose 

a  mí,  me  dice  mostrándome  la  zapatilla  de  seda:  j 

— Es  de  él,  de  Juan  Eduardo,  el  zapatito  que  llevaba  en  su  bautizo.  i 
Conservo  solo  uno,  el  otro  se  perdió...  se  perdió...  como  él  se  ha  perdido 

para  nosotros...  ¡Hijo  mió!  ¡Mi  hijito,  mi  hijito  Juan  ..!  i 

Se  lleva  el  zapatito  a  los  labios  i  lo  besa,  llorando.  Don  Raimundo  se  I 

acerca  a  ella  i  le  coje  la  cabeza  para  consolarla:  ] 

— Asunción...  Asunción...  ¡vamos!  no  te  aflijas!  ! 

— ¡Mi  hijito! — si  no  puedo — ¡mi  hijito  Juan...! — oigo  en  medio  de 

un  sollozo.  : 

Se  hace  un  silencio  profundo.  Afuera  en  el  patio  lloran  las  hojas  su  > 

roclo  calladamente.  \ 

Yo  vuelvo  la  vista  hacia  el  retrato,  i  me  parece  verlo  con  una  espre-  i 
sion  de  amargura  más  profunda,  de  pena  sin  nombre...  i  pienso...  pienso 

en  esas  pobres  vidas,  en  todos  los  Juan  Eduardo  como  aquél...  I 


A  PEDRO  PRADO  (') 


¿Por  qué  arrojaste  tu  alma  al  fondo  del  mar? 
Esa  emoción  perdida  no  podrás  renovar, 
Pedazo  de  tí  mismo  forjado  a  tu  calor 
Renegar  no  debias  del  hijo  de  tu  amor, 

Del  mar  surjió  i  al  mar  ha  retornado 
Como  la  golondrina  vuela  al  alero  amado, 
I  en  el  cristal  inmenso  do  que  surjió  su  bruma 
Tu  verso,  que  era  bronce,  tornará  a  ser  espuma. 

Será  cristal  sonoro.  Tu  pensamiento  alado 
Jemirá  con  el  mar,  cuando  ronco  i  airado 
Se  estrella  ante  las  rocas  enhiestas  de  la  playa, 
O  bien  arrullo  cuando  la  mar  mansa  desmaya. 

Quizás  un  continente  de  rocas  coralinas 
Se  afirme  en  tus  estrofas.  I  acaso  de  las  ruinas 
De  esa  vida  que  acabas  tú  mismo  de  romper, 
Surja  el  (ílierpo  celeste  de  una  blanca  mujer, 

Que  al  sentir  en  su  forma  un  soplo  de  armonía. 
Algo  que  de  tu  alma  en  ella  vibraría, 
Renueve  de  la  estirpe  en  blancas  floraciones, 
Con  tu  rota  ilusión,  eternas  ilusiones. 

Destino  misterioso  del  alma  de  las  cosas, 
Volver  a  ser  del  polvo  que  nacieran  ansiosas 
De  luz  i  armonía.  \^ielta  eterna  otra  vez 
A  la  primera  edad,  que  es  a  un  tiempo  vejez. 
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Haz  muerto  en  un  pedazo  de  tí  mismo;  tu  vida 
Se  une  ahora  al  misterio  del  agua  estremecida, 
I  ose  algo  de  tu  espíritu  que  ha  encarnado  tu  verso 
Vuelve  a  vivir  la  libre  vida  del  Universo. 


Juan  Carlos  Gómez  Haedo. 


<íOropesa».  Julio  13  de  1912. 


(1)  Durante  el  viaje  a  I.ima,  en  las  reuniones  de  los  delegados-estudiantes,  a 
bordo  del  Oropeaa,  se  leian  trabajos  literarios.  Una  vez  el  delegado  chileno  señor  Pe- 
dro Prado,  escribió  un  poema  para  la  reunión  de  la  noche;  al  terminarlo,  descontento 
de  su  trabajo,  lo  rompió  i  lo  arrojó  al  mar.  Sobre  este  tema,  el  delegado  uruguayo 
señor  Gómez  Haedo,  compuso  el  presente  poema. 


REVISTA  DE  REVISTAS 


"REVISTA  DE  EDUCACIÓN  NACIONAL".— Año  III.  N."  4.  Santiago  de  Chile, 
Junio  de  1912. 

Luis  Qaldames. — ''Kl  Espíritu  de  la  Enseñanza  Comercial". — La  enseñanza  comer- 
cial es  todavía  nueva  entre  nosotros.  No  van  aun  trascurridos  catorce  años  desde  que 
el  primer  instituto  destinado  a  ella  sintió  hormiguear  en  su  interior  la  juventud  i  la 
vida.  Es,  ademas,  esta  una  enseñanza  en  estremo  compleja.  Paises  más  adelantados 
que  el  nuestro  le  deben  ya  los  privilejios  i  el  honor  de  antiguos  i  meritorios  servicios, 
sin  que  hayan  encontrado  hasta  ahora  la  fórmula  definitiva  de  su  organización  i  desa- 
rrollo. No  es  raro,  entonces,  que  entre  nosotros  se  la  haya  sometido  a  diversos  ensayos 
i  tanteos,  máxime  si  se  toma  en  cuenta  que  siempre  todo  organismo  educativo  es  sus- 
ceptible de  mejoramiento.  Pero,  como  quiera  que  a  liuestra  enseñanza  comercial  se 
la  mire,  es  lo  efectivo  que  ha  demostrado  ya  una  vitalidad  que  habia  derecho  a  espe- 
rar de  ella,  pero  que  de  ningún  modo  podia  exijírsele  a  tan  corto  plazo. 

Espíritus  cultísimos  se  han  preguntado  a  veces  con  impaciencia:  ¿cuáles  son  los 
frutos  de  la  enseñanza  comercial  entre  nosotros?  i  ¿es  efectivo  que  para  ser  buen 
comerciante  se  necesita  de  una  preparación  especial? 

Siguiendo  las  doctrinas  de  antiguos  economistas  teóricos,  se  ha  dicho  que,  como 
lo  primero  es  producir  el  artículo  para  enseguida  venderlo  o  comprarlo,  la  operación 
comercial  es  posterior  a  la  productiva  i  por  consiguiente  mucho  menos  importante. 
Con  la  misma  lójica,  deberíamos  mirar  como  cosas  sin  mayor  mérito  todas  las  gran- 
des obras  escritas  por  el  injenio  humano;  porque  como  para  conocerlas  i  adm¡rarla.s, 
la  primera  operación  es  aprender  a  leer,  luego  el  silabario  es  el  más  grande  de  todos 
los  libros. 

I  cuando  se  nos  j)regunta  i)or  los  frutos  de  la  enseñanza  comercial,  contestamos 
que  ha  formado  comerciantes  chilenos  que,  aunque  todavía  escasos  en  número,  hon- 
ran su  profesión;  que  ha  entregado  al  comercio  i  a  la  industria  multitud  de  factores 
competentes  i  laboiiosos  que  van  en  camino  de  la  indeiiendencia  i  de  la  fortuna,  i  que 
cuenta  con  un  núcleo  de  profesores  formados  por  ella  misma,  ])ara  acentuar  su  carác- 
ter i  proveer  a  su  espansion.  I  cuando  se  nos  dice  que  la  profesión  del  comerciante 
no  requiere  estudio,  sino  la  práctica  de  los  escaparates  i  mostradores;  que  la  prepa' 
ración  técnica  le  está  de  mas  i  que  basta  la  vocación,  el  buen  juicio  i  una  mediana 
cultura  para  tener  éxito  en  los  negocios,  nosotros  afirmamos  que  todo  eso  es  igual- 
mente necesario. 

Si  es  cierto  que  hubo  médicos  ánt«s  que  se  estudiara  la  medicina  i  que  hubo  me- 
cánicos antes  que  se  estudiara  la  mecánica,  tampoco  es  menos  cierto   que  sólo  después 
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(le  esos  estudios  estas  profesiones  han  alcanzado  la  perfección  de  hoi.  Así  ocurre  con 
el  comercio;  si  ha  habido  grandes  comerciantes  que  no  han  hecho  estudios  técnicos 
sobre  8U  profesión,  ello  habla  mui  alto  de  su  capacidad,  pero  nada  prueba  contra  la 
técnica  aplicada  a  su  oficio. 

No  puede  perderse  de  vista  que  el  comerciante  es  antes  que  nada  un  hombre  i  un 
ciudadano,  i  que,  si  necesita  una  instrucción  técnica  i  una  instrucción  práctica  de  su 
oficio,  también  ha  de  poseer  mía  cultura  jurídica  i  una  cultura  económica  que  le  den 
conciencia  de  su  posición  dentro  del  concierto  de  las  diversas  formas  de  actividad 
social  i  que  lo  vinculan  por  entero  a  la  colectividad  en  que  trabaja,  como  uno  de  sus 
miembros  más  útiles  i  activos. 

Se  hn  de  comprender  ademas,  que  al  lado  de  los  rasgos  comunes  que  vinculan  a 
todos  los  individuos  de  la  especie  humana  i  a  todos  los  miembros  de  una  colectividad 
política,  existen  tres  rasgos  diferenciales  que  hacen  de  cada  uno  de  ellos  un  ser  inde- 
pendiente i  aparte  de  todos  los  otros,  en  particular  desde  el  punto  de  vista  de  su  men 
talidad,  de  sus  sentimientos  i  de  sus  aptitudes.  Las  naciones  valen  lo  que  valen  su.s 
unidades  componentes,  que  son  los  individuos.  Aumeiitando  el  valor  i  la  fuerza  moral 
de  éstos,  habrá  aumentado  a  la  vez  el  valor  i  la  fuerza  moral  del  pais. 

Sin  duda,  el  ideal  seria  que  cada  ex-alumno  levantara,  al  salir  de  un  instituto  de 
comercio,  su  tienda  propia,  su  empresa  particular,  en  la  cual  jirara  libremente,  apli- 
cando en  el  acto  todos  los  conocimientos  adquiridos  para  el  ejercicio  de  su  profesión; 
pero  como  esto  en  la  casi  totalidad  de  los  casos,  es  imposible,  por  razones  fáciles  de 
comprender,  el  joven  recien  instruido  para  los  negocios  debe  empezar  su  carrera 
como  empleado. 

Si  a  los  simples  conocimientos  técnicos  i  jenerales  adquiridos  no  une  otras  condi- 
ciones personales  de  carácter,  es  lo  más  probable  que  su  vida  se  agote  en  ese  mismo 
estado  i  no  logre  alcanzar  jamas  una  posición  independiente;  pero,  si  tiene  la  voluntad 
firme  de  llegar  a  formarse  una  situación  propia  en  este  mismo  orden  de  actividad,  ti 
a  la  contracción  i  perseverancia  en  el  trabajo  subordina  su  existencia  entera;  si  con- 
serva, aun  en  medio  de  las  mayores  contrariedades,  la  fé  inquebrantable  en  el  triunfo 
final  de  su  aspiración  única,  no  cabe  dudar  en  el  éxito  definitivo  de  su  ideal  de  vida. 

Lo  que  se  dice  con  frecuencia,  de  que  nuestro  medio  social  es  refractario  a  esta 
poderosa  espansion  de  las  individualidades  superiores  es,  por  desgracia,  efectivo,  aun- 
que solo  en  parte. 

Toda  educación  tiende  actualmente  a  desenvolver,  hasta  el  máximun  de  su  ener- 
jía,  la  personalidad  de  caila  educando.  Partiendo  do  esta  base,  la  enseñanza  del 
comercio  debe  tender  asimismo,  por  su  parte,  a  desarrollar  cuanto  sea  ijosible  las 
fuerzas  intelectuales  i  morales  del  estudiante  en  el  sentido  de  la  actividad  mercantil- 
La  educación  del  carácter  i  la  disciplina  de  la  voluntad  para  la  vida  de  los  negocios, 
no  para  ninguna  otra,  habrán  de  ser  la  mira  principal  de  todos  sus  empefios.  Es  nece- 
sario, pues,  sujerir  al  joven  que  se  apresta  para  actuar  en  los  negocios,  un  ideal  eco- 
nómico jeneral  i  un  ideal  profesional  do  vida. 

El  ideal  económico  jeneral  no  puede  ser  otro  que  el  que  se  desprende  de  hi 
concepción  nacionalista  de  todas  nuestras  actividades. 

El  ideal  profesional  de  vida  debe  intensificarse  más  aun.  Es  necesario  que  el  jo- 
ven se  penetre  nuii  íntimamente  de  la  importancia  de  la  profesión  comercial,  que 
se  dé  cabal  cuenta  de  lo  que  ella  significa  para  el  progreso  de  su  pais  i  para  su 
propio  bienestar;  que  no  olvide  nunca  los  milagros  de  la  perseverancia  en  el  esfuerzo 
i  el  poder  incomparable  de  una  voluntad  férrea  i  activa. 
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I  queda  aun  su  parte  trascendental  al  hábito,  a  la  acción  repetida  de  determinadas 
labores,  hasta  crear  en  el  alumno  la  confianza  plena  en  sí  mismo.  Est<j  afecta  al  réji-   i 
men  i  a  la  disciplina  del  esfuerzo,  al  método,  al  orden   i  a  la  constancia  en  el  trabajo.    ; 

"LA  REVÜE  Dü  MOIS".— N.»  78.  10  de  Junio  de  1912.  ; 

Edouard  Le  Roy.— "A  propósito  de  la  intuición  bergson'ana. — En  el  número  ante-  ', 
rior  de  esta  revista  cita  M.  Benda  un  artículo  publicado  por  mí  en  la  "Revue  des  deux  < 
Mondes",  i  critica  algunas  de  mis  afirmaciones  sobre  la  filosofía  de  Bergson,  sin  tomar  j 
en  cuenta  el  artículo  que  publiqué  sobre  el  mismo  tema  en  el  número  siguiente  de  \ 
dicha  revista. 

Debo  contestar  a  M.  Benda:  primero,  que  la  intuición  bergsoniana  no  tiene  por  ; 
objeto  esclusivo  la  vida.  A  este  respecto  dice  Bergson:  "la  intuición  inmediata  llega  i 
hasta  la  esencia  de  la  vida  i  tamíjien  de  la  materia". 

Pero  consideremos  la  intuición  aplicada  solamente  a  la  vida,  co.iio  quiere  M.  Ben-   ^ 
da,  quien  impugna  la  exactitud  de   los  términos  que   yo  he  usado  para  describirla,    i 
Oigamos  a  M.  Bergson  en  su  "Introducción  a  la  Metafísica',  "llámase  intuición  a  esa 
especie  de  simpatía  intelectual  por  la  cual  penetramos  haeta  lo  íntimo  de  una  cosa, 
coincidiendo  con  lo  que  ella  tiene  de  única  i,  por  consiguiente,  de  inespresable;  el  - 
verdadero  empirismo  consiste  en  profundizar  en  la  vida,   i  por  una  especie  de  atiscul 
tacion  intelectual,  sentir  palj)itar  el  alma  de  las  cosas". 

Pero  la  intuición  bergsoniana  así  entendida,  esclama  M.  Benda,  no  tiene  nada  de  J 
anti  intelectual...  Nunca  he  pretendido,  ha  dicho  M.  Bergson,  reemplazar  la  intelijen-  ' 
cia  por  otra  cosa  distinta  o  preferir  a  ella  el  instinto.  Sencillamente  he  querido  de  Í 
mostrar  que  para  estudiar  la  vida  i  la  conciencia  es  necesario  apelar  a  cierto  sentülo  I 
de  la  vida,  cuyo  oríjen,  como  el  del  instinto — i  aunque  éste,  propiamente  dicho,  sea  \ 
otra  cosa — está  en  el  mismo  impulso  vital. 

Que  la  intuición  no  se  reduce  al  solo  instinto,  lo  repite  muchas  veces  M.  Bergson  i 
en  sn  "Evolución  Creadora";  i  una  cita  (páj.  192)  que  M.  Benda  en  su  artículo  no  hace  . 
completa,  confirma  mi  interpretación.  "Hasta  lo  más  íntimo  de  la  vida  nos  llevaría  la  , 
intuición,  es  decir  el  instinto  desinteresado,  consciente  de  sí  mismo,  capaz  de  reflexio-  \ 
nar  sobre  su  ol)jeto  i  de  ampliarlo  indefinidamente.  j 

Podria  agregar,  ademas,  que  M.  Bergson  siempre  ha  protestado  contra  los  que  ] 
velan  en  su  doctrina  una  reacción  contra  la  ciencia  positiva,  una  negación  del  fin  obje-  ■ 
tivo  de  la  filosofía,  Pero,  basta  ya.  Lo  que  me  interesa  i  lo  que  he  conseguido  es  estar  I 
de  acuerdo  con  M.  Bergson  en  la  interpretación  de  su  pensamiento.  I 

"MERCURE  DE  FRANCE".— Núm.  3G1.  1.»  de  Julio  1912.  j 

Remy  de  Gminnont. — "IXa,  Carta  a  la  Amazoria". — Hablar  de  amor  con  una  i 
mujer  joven  es  uno  de  los  placeres  más  delicados  de  nuestra  civilización.  Xo  niego  i 
yo  que  en  el  hombre  puedan  estas  pláticas  despertar  un  oscuro  deseo,  ni  que  la  mujer 
pueda  sentir  una  débil  i  momentánea  curiosidad  por  aquel  que  con  ella  analiza  los  ! 
grandes  secretos.  La  mujer  disocia  mal  la  emoción  intelectual  de  la  física  I  es  su  evi-  ' 
dente  superioridad  natural  sobre  el  hombre;  la  de  que  todas  sus  emociones  tengan  un  \ 
centro  único,  del  cual  irradian  en  todas  direcciones,  sin  chocar  ni  contradecirse  nunca.  ] 
Las  mujeres  son  la  naturaleza  misma,  que  tan.  profundamente  ignora  la  diferencia  i 
entre  lo  espiritual  i  lo  temporal.  Ahora  bien,  nuestros  espíritus  tienen  sexo,  i  las  : 
almas  un  sonido  fundamental,  cuyo  tono  armónico  depende  de  quien  provoca  la  armo-   ' 
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nia.  Quiéu  sabe  si  esta  amistad  de  que  aliora  hablo  no  sea  sino  un  deseo  tan  pro- 
fundo i  oscuro,  como  esos  estanques  cuyo  ton<lo  no  vemos,  i  sin  embargo  adivinamos 
en  él  reflejado  el  cielo.  Pero  si  esto  es  deseo,  es  un  deseo  que  se  deja  contemplar  con 
serenidad,  lejos  de  ajitar  las  aguas  las  aquieta,  las  aclara.  Es  un  deseo,  jérmen  de  paz, 
alegría  i  serenidad. 

Se  ha  puesto  en  duda  la  serenidad  de  estas  relaciones  entre  el  hombre  i  la  mujer, 
suponiendo  precisamente  que  el  deseo  oculto  que  ellas  encierran,  significa  inquietud, 
ajiíacion  interior,  amor  que  crece.  Sin  duda,  muchas  de  estas  amistades  han  llegado 
hasta  el  amor,  pero  no  significa  que  siemitre  sean  ellos  algo  inestable,  latente,  en 
quien  nadie  puede  confiar.  La  malicia  de  lixs  hombres,  i  sobre  todo  la  de  las  mujeres, 
a  quienes  todo  afecto  parece  un  robo  hecho  a  ellas  mismas,  han  falsificado  esta  amis- 
tad tierna,  cuyas  delicias  están  más  allá  del  concepto  ordinario  i  brutal  de  la  vida. 

No  está,  es  claro,  al  alcance  de  la  voluntad  de  un  hombro  el  considerar  indiferente 
a  una  joven  que  le  ha  permitido  leer  en  el  fondo  de  su  alma.  No  es  posible  que  el 
comercio  intelei^tual  entre  un  hombre  i  una  mujer  esté  desprovisto  de  todo  elemento 
sexual,  elemento  dominante  en  la  constituíúon  de  los  seres.  Pero  distíiiguese  la  amis- 
tad sexual  de  la  amistad  común,  en  que  en  ésta  no  jiorcibimos  los  elementos  sexuales, 
así  como  en  nuestra  vida  física  ordinaria,  no  perciben  nuestros  ojos  los  rayos  ultra- 
violetas. 

No  desconozco,  por  lo  demás,  que  todo  análisis  psicolójico  no  vale  sino  como  una 
descripción  de  los  movimientos  interiores  de  la  persona  que  anali/ia.  Nada  podemos 
observar  fuera  de  nosotros,  ¿i  qué  garantía  tenemos  para  creer  que  los  demás  seres 
se  nos  parecen?  Por  lo  demás  estamos  ''próximos",  segmi  una  espresion  vuestra, 
Amazona.  Es  decir  que  aunque  todos  seamos  distintos,  la  proximidad  de  las  almas  les 
permite  inclinarse  unas  sobre  otras,  como  las  copas  de  los  álamos  inclinados  por  el 
mismo  viento,  i  que  en  seguida  reaccionan  i  se  levantan  con  desigual  fuerza. 

"RHVIIE  CRITIQUE  DES  LIVRES  NOUVEAÜX",— Año  VIL  N.«  7.— 15  de 
Julio  de  1912. 

Alhcft  Callen. — " Beethoven" ,  por  Vincmt  iV  índij. — Convencido,  i  con  razón,  de  que 
no  se  puede  estudiar  la  obra  de  un  artista  como  Beethoven,  sin  estudiar  simultánea- 
mente su  vida,  pero  temiendo  caer  en  oscuridades  con  esta  forma  de  crítica,  estudia 
M.  dlndy  paralelamente  la  vida  i  obra  del  gran  músico  alemán  Divide  su  libro  en 
tres  secciones  dedicadas  a  los  tres  períodos  en  que  se  acostumbra  dividir  la  labor  de 
Hcethoven.  Ca<la  sección  comprende  dos  capítulos:  uno  sol)re  la  vida  i  otro  sobre  la 
ol)ra  del  maestro,  correspondientes  al  ¡¡eríodo  estudiado.  Solo  la  última  sección  com- 
prende tres  capítulos,  por  haber  uno  especialmente  dedic^ado  a  la  "Novena"  i  a  la 
"Misa  en  re'. 

Al  final  del  libro,  una  lista  metódica  i  cronolójica,  bocha  con  sumo  cuidado,  pre- 
senta en  cuatro  columnas — orquesta,  música  de  cámara,  piano  i  lie:le>- — la  obra  de 
Beethoven,  en  toda  su  rica  variedad,  permitiendo  apreciar  con  facilidad  la  evolución 
de  su  jenio  i  la  simultaneidad  muchas  veces  interesantísima  de  su  producción. 

Es  talvez  lo  mas  hermoso  del  libro  la  jiarte  en  que  el  autor  comenta  e  interpreta 
la  obra  de  Beethoven.  Es  digna  de  todo  elojio  su  crítica,  por  la  precesión  del  análisis, 
la  intensidad  del  sentimiento  i  la  independencia  del  juicio.  Sus  comentarios,  a  veces 
discutibles,  son  siempre  interesantes,  como  que  los  hace  un  gran  músico  sobre  el  nuis 
grande  de  los  músicos. 
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A  ciertos  espíritus  benévolos,  quizás  les  moleste  un  poco  la  situación  de  espíritu 
de  este  critico,  que  ataca  siempre  que  puede,  i  se  preguntarán  si  no  e»  mejor  dudar 
de  la  imparcialidad  de  un  escritor  tan  agresivo  i  tan  audaz  en  sus  afirmaciones.  Por 
mi  parte  puedo  decir  que  me  parece  más  verdadero  el  Beethoven  burgués  i  lleno  de 
buen  sentido,  que  se  complace  en  pintar  M.  d'Indy,  que  el  Beethoven  lejendario  i 
casi  mitolójico  de  los  románticos. 


A.  PERALTA    I'. 
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RAMOX  PÉREZ  DE  AYALA.— Zn  Pata  de  la  Raposa  (Novela).— Renacimiento. 
Madrid. 

Forma  parte  este  libro  de  una  serie  de  novelas  en  que  el  autor  se  ha  propuesto 
estudiar  la  educación  jesuítica  i  sus  consecuencias.  Conservamos  un  agradable  re- 
cuerdo de  otra  novela  de  este  autor:  "A.  M.  D.  G."  Comparada  con  ella,  "La  Pata  de 
la  Raposa"  resulta  mediocre.  Mal  planeada  i  escrita  según  el  formulismo  retórico  al 
uso,  tiene  capítulos  de  una  ingenuidad  candorosa,  que  sólo  estarían  bien  en  un  folle- 
tín. En  cuarto  al  tipo  del  protagonista,  nos  parece  tan  absurdo  como  es,  a  pesar  de  su 
educación  i  no  a  causa  de  ella. 

Si  el  autor  quiere  hacer  arte  con  segunda  intención,  es  poco  pedirle  que  su  obra 
no  sea  siquiera  un  argumento  en  contra  de  la  tesis  que  defiende. 


ALBERTO  INSUA. — Las  Flechas  del  Amor — Renacimiento. 

Aunque  es  ésta  superior  a  otras   obras  de  Insúa,  no  sale  todavía  este  autor  del 
atolladero  en  que  le  ha  hecho  caer  un  erotismo  manoseado  i  pretencioso. 


RICARDO  ROJAS. — Trasmutación  de  nuestros  valores  (conferencia). 

Constituida  en  nación  independiente  i  cimentada  ya  su  organización,  la  Arjontina 
tiene  otro  tan  alto  ideal  que  i)erseguir,  dice  el  autor.  Este  nuevo  esfuerzo  al  cual  debe 
tenderse,  es  el  problema  del  nacionalismo,  que  no  es  una  "doctrina  de  regresión,  sino 
la  forma  concreta  de  un  dolor,  de  una  inquietud,  de  una  incertidumbre,  de  un  anhelo". 
Con  frases  sobrias  i  llenas  de  la  más  honda  convicción — i  a  voces  de  desesperadas  an- 
sias— el  autor  halila  de  la  urjeneia  que  hai  en  crear  para  su  pueblo  la  conciencia  de  la 
nacionalidod  i  resumir  en  unidad  espiritual  todo  lo  vasto  í  heterojéneo  racial  que  la 
inmigración  reporta.  Este  factor  que  a  nosotros  no  nos  puede  inquietar,  parece  reves- 
tir en  los  pensadores  de  allí  todas  las  formas  de  la  angustia.  I  el  conferencista,  en 
palabras  llenas  de  sinceridad  i  de  sano  patriotismo,  tiene  la  valentía  de  encararlo,  i  de 
cxijir  que  se  iutonte  estudiarlo  i  se  procure  resolverlo  oportunamente. 


ELOI  FARIÑA  'SVSEZ.— Cunto  secular. 

Es  un  poemita  que  intenta  darnos  la   fisonomía  completa  de  la  vida  paraguaya. 
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cósmica  i  humana,  laboi  difícil  para  los  solos  hombros  de  un  poeta,  ya  que  en  un 
individuo  no  pueden  tener  resonancia  toda»  las  sensaciones  i  porque  liai  la  imposibi- 
lidad de  poder  esteriori/.arlas  igualmente.  A  lo  sumo,  esa  fisonomía  podrá  aparecer 
en  un  descripcionismo  exajerado  i  frió,  como  en  este  tomo  ocurre,  a  pesar  de  que  su 
autor  es  hombre  muí  capaz  de  recibir  el  hondo  sentido  de  las  cosas.  "I  al  concluir  el 
elojio  de  los  árboles  característicos  de  nuestra  tierra,  sentí,  sin  haber  hecho  gran 
cosa  por  merecerlo,  el  gran  estremecimiento  ario  de  ser  igual  a  ellos  i  de  compren- 
der sus  vidas  oscuras",  dice  Fariña  en  el  prólogo.  I  efectivamente,  a  pesar  do  no  con- 
seguir el  damos  una  representación  emocional  de  su  suelo — puesto  que  la  enumeía- 
cion  no  basta— se  nota,  a  ratos,  una  clara  facultad  de  comprensión  i  una  visión  hon- 
damente poética  de  las  cosas. 
Asunción  es  con 

"sus  carretas  inmóviles,  sus  mozas 
con  cántaros,  i  en  fin,  toda  la  vida 
de  las  jeneraciones  j^recedentes". 

El  lucero  de  la  mañana  le  sujiere  este  hermoso  concepto: 

"Toda  la  gloria  nueva  de  la  aurora 

0  el  albor  matinal  del  uuiverso, 
parece  que  surjiera  o  palpitase 

en  la  deslumbradora  Uu  que  vierte. 
Al  verlo,  el  corazón  salta  de  gozo, 
i  el  espíritu  sueña  en  los  fulgores 
de  un  alba  de  mil  años,  no  llegada, 
que  se  espera  i  que  acaso  nunca  surja". 

Bajo  el  fulgor  de  la  luna  le  parece  que  la  selva 

"Entonces  es  augusta  i  está  llena 
de  pensamientos  vagos  i  solemnes 
i  de  palabras  seculares  como 
una  divinidad  antigua.  Asume 
el  perfil  de  una  cosa  estraordinaria, 
de  corazón  sonoro  i  alma  oscura. 

1  sus  ramas  son  brazos  descarnados, 
i  sus  copas  cabezas  pensativas, 

i  su  palpitación  el  pulso  mismo 

de  una  enorme  potencia  subterránea". 

En  la  escena  familiar  del  mate,  él  ansia  colocar  sus  labios  en  la  bombilla 

"después  del  turno  de  la  bien  amada 
hurtando  un  beso  inmaterial  i  trunco 
a  los  labios  ausentes  cuyo  aliento 
se  absorve  juntamente  con  el  líquido". 

Frente  a  una  pareja  que  danza,  él  ve  que 

"Ambos  semejan  a  dos  liras  muelles 
<pi3  alteniatívanientc  resonaren, 
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o  dos  fatales  fuerzas  aniniadas 
por  rítmicas  corrientes  interiores". 

Después  de  loar  el  carácter  de  su  raza,  i  «le  un  intento  de  darnos  la  sensación  del 
espíritu  de  su  pueblo,  que  es  capaz 

"de  morir  al  lado  de  un  amigo 
o  en  aras  de  una  bella  conjetura", 

entona  un  himno  esperanzador  a  la  juventud,  a  los  jóvenes  "por  quienes  nacen  todas 
las  auroras''  i  porque 

"Ellos  son  siempre  los  sonantes  ámbitos 
de  las  sagradas  voces  de  la  especie; 
i  son  siempre  los  ecos  formidables 
de  todas  las  palabras  del  espíritu". 


KTCARDO  ROJAS. — Los  Uses  dd  Blasón  (nuevas  poesías). 

Libros  como  ést«  tienen  para  nosotros  la  ventaja  de  afirmarnos  en  la  creencia  de 
nuestra  superioridad  sobre  los  otros  nuevos  de  .Vmérica.  I  digo  superioridad,  no  desde 
el  punto  de  vista  de  una  patriotería  altisonante  i  hueca,  sino  de  la  conciencia  de  que 
estamos  haciendo  obra  seria  i,  sobre  todo,  honda  i  sobria.  He  dicho  sobria,  i  cualquie- 
ra que  lea  a  nuestros  buenos  poetas,  si  es  sereno  i  limpio  de  espíritu,  verá  que  la 
sobriedad  es  una  de  sus  más  fuertes  características.  I  es  porque  son  sinceros,  con  seca 
í  ruda  sinceridad.  Si  tratan  de  esteriorizar  una  emoción,  no  andan  a  caza  de  supera- 
bundancia de  palabras;  la  tratan  de  fijar  con  los  vocablos  estrictamente  necesarios, 
porque  tienen  horror  a  diluirse.  Si  espresan  una  nueva  visión  de  las  cosas,  ahondan 
en  ella  sin  tratar  de  taparla  de  inútiles  hojarascas.  Si  de  uu  pensamiento  o  una  pasión 
hacen  el  centro  de  una  poesía,  los  adensan  i  los  aprietan  en  la  exactitud  de  la  espre- 
sion,  sin  por  eso  dejarlos  nebulosos. 

Ricíirdo  Rojas  es  un  retórico  desesperante  en  sus  versos,  i  ademas  es  un  niño 
por  su  concepto  de  la  poesía:  baraja  aun  la  lira  con  las  musas  i  sus  nombres  propios, 
i  toda  aquella  ya  gastadísima  mitolojía  de  fatinos,  sátiros,  náyades,  etc.  I  eso  es  por 
impotencia,  ya  que  en  las  198  pajinas  de  este  libro  no  nos  comunica  nunca  una  sensa- 
ción personal,  una  nueva  manera  de  ver,  ni  nos  abre  a  la  contemplación  de  ningún 
alto  pensamiento.  Es  un  hacer  de  versos  i  estrofas,  como  si  eso  bastara  para  enhebrar 
"Poesías",  como  él  mismo  llama  tan  pretenciosamente,  en  el  subtítulo,  a  su  libro  "Los 
lises  del  Blasón",  que  serán  más  verdaderamente  los  Uses  de  la  Vulgaridad  i  del 
Lugar  Común. 

E.  A.  G. 


CRÓNICA   ESTUDIANTIL 

Ecos  del  Congreso  de  Lima 


Aunque  ya  las  amplias  infonnacioues  de  la  prensa  i  la  narrar-ion 
verbal  de  nuestros  delegados,  nos  han  enterado  de  casi  todo  lo  interesante 
ocurrido  en  el  Congreso,  damos  a  continuación  algunos  datos  sobre  la 
permanencia  de  la  delegación  chilena  en  Lima. 

Como  se  sabe,  fué  nuestra  delegación  jentil  i  preferentemente  aten- 
dida por  los  estudiantes  peruanos.  I  para  orgullo  nuestro,  habremos  de 
decir  también  que  la  actuación  de  los  chilenos  en  el  Congreso  mereció  de 
todas  las  las  delegaciones  estranjeras  los  mas  elojiosos  conceptos. 

Facilitada  ia  labor  de  la  delegación  por  nuestro  cónsul  en  el  Callao, 
señor  Munizaga  Várela,  de  quien  cabe  hacer  honrosa  mención,  como  coo- 
perador eficaz  en  el  triunfo  de  los  chilenos,  fuimos  objeto,  nos  decía  un 
delegado,  de  las  más  delicadas  atenciones  de  parte  de  la  sociedad,  autori- 
dades i  estudiantes  peruanos.  Son  incontables,  nos  agregaba,  las  fiestas 
celebradas  en  Lima  en  honor  de  las  delegaciones  al  Congreso.  Citaremos 
algunas:  recepción  en  el  Centro  Universitario,  almuerzo  en  el  Parque  Zoo- 
lójico,  baile  en  el  Casino  de  Chorrillos,  baile  en  el  Club  Nacional,  baile 
en  el  Club  de  la  Union,  baile  en  casa  del  Ministro  del  Brasil,  recepción 
en  casa  del  Ministro  arjentino,  dos  reuniones  hípicas  de  gala  en  el  iiipó- 
dromo  de  Santa  Beatriz,  escursion  a  Rio  Blanco,  almuerzo  en  la  isla  de 
San  Lorenzo,  banquete  del  Ministro  de  Instrucción  Pública,  banquete  de 
la  delegación  peruana,  banquete  del  Director  de  Instrucción  Pública,  ban- 
quete de  la  delegación  brasilera,  etc.  etc. 

Por  nuestra  parte,  nos  agregalja  el  delegado,  i  queriendo  retribuir  de 
algún  modo  las  brillantes  manifestaciones  con  que  se  nos  festejaba,  ofre- 
cimos a  nombre  de  Chile  dos  banquetes:  uno  a  la  sociedad  de  Lima  i  otro 
a  la  delegación  peruana  i  presidentes  de  las  delegaciones  estranjeras. 

Damos  a  continuación,  como  documentos  inéditos,  dos  discursos:  uno 
pronunciado  por  el  señor  Hugo  Loa  Plaza  en  la  Universidad  de  San  Mar- 
cos, i  el  discurso  de  clausura  del  Congreso,  pronunciado  a  nombre  do  la 
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delegación  chilena,  por  su  secretario  sefior  Carlos  Vicuña  Fuentes.  En 
otra  sección  de  la  Revista  aparece  el  discurso  «Las  Pataguas»,  leido  en 
un  banquete  por  el  señor  Pedro  Prado. 

DISCURSO  DEL  SKÑOR  LEA  PLAZA 

Señor  Rector  de  la  Universidad  do  San  Marcos: 

Henos,  pues  señor,  aquí  congregados  para  sellar  una  vez  más  nues- 
tra confraternidad,  que  no  es  ni  una  vaga  quimera,  ni  una  vana  ilusión 
del  alma  ensoñadora,  porque  palpita  en  nuestro  común  sentir,  en  nuestro 
común  pensar. 

Henos  aquí  reunidos  para  juntos  atronar  el  aire  con  las  notas  de  la 
nueva  canción  que  ya  ha  nacido,  vigorosa,  fuerte,  potente,  soberana,  como 
el  graznido  del  cóndor  altanero  de  los  Andes. 

Henos  aquí  reunidos  en  esta  bella  capital  peruana,  cerebro  i  corazón 
de  la  América  española,  histórico  sitial  da  los  virrej'es,  majestuosa  i  viva 
reliquia  de  la  edad  primera. 

Henos  ya  entre  nuestros  compañeros  jentilísimos  del  Perú,  sintiendo 
más  que  nunca  la  alegría  del  vivir  i  el  latir  del  corazón  con  entusiasmo 
i  fé;  hemos  llegado  hasta  aquí  como  sonámbulos  perseguidores  del  ideal, 
como  alucinados  por  oculta  i  potente  voz  que  pregona  i  augura  para  la 
América  latina  dias  do  inmensa  grandeza. 

Nadie  ignora,  en  realidad  señores,  los  grandes  destinos  de  la  Amé- 
rica, i  acaso  nadie  ignora  que  este  continente,  dotado  de  todas  las  bellezas 
naturales  que  pudiera  concebir  la  imajinacion  creadora,  ennoblecido  ante 
la  historia  del  mundo  por  la  monstruosa  lucha  sostenida  por  su  indepen- 
dencia i  libertad,  necesita  del  esfuerzo  reunido  de  sus  hijos  para  llenar 
esos  grandes  destinos  que  lo  aguardan.  No  podia  dejar  de  comprenderlo 
así  la  juventud,  porque  cuando  se  es  joven  las  ilusiones  del  porvenir  se 
forjan  con  más  nítidos  destellos.  No  podia  dejar  de  comprenderlo  así  la 
juventud,  i  fué  de  esta  manera  cómo  en  un  instante  supremo  del  más 
puro  ideal  americ;ino  dio  forma  i  vida  a  la  idea  intrépida,  intelijento  i 
vigorosa  como  la  misma  juventud  que  la  creaba,  i  el  primer  Congreso  so 
realizó  en  medio  de  alegría  i  actividad  juveniles,  de  sinceras  promesas 
de  labor  común  i  votos  de  prosperidad  para  el  futuro,  i  tras  de  éste  vino 
otro  con  manifestaciones  análogas  de  anhelos  o  intereses  comunes,  i  du- 
rante ellos,  mientras  los  representantes  de  las  Repúblicas  del  continente 
convenían  en  comunes  ideales,  América  sentiii  que  la  sangre  se  agolpaba 
a  su  cerebro  i  su  vista  se  estendia  por  horizontes  infinitos  i  sus  sienes 
laliau  eon  furor,  i  he  aquí  señores  que  al  reunirse  el  tercero  de  la  serie. 
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los  auspicios  de  este  sol  tropical,  esplendoroso  i  fecundante,  do  esta  ju- 
ventud robusta  i  firme,  de  esta  sociedad  culta  i  fina,  la  Universidad  de 
San  Marcos  abre  sus  puertas  para  cobijarnos  bajo  sus  aulas,  prestijiando 
í  amparando  este  torneo  del  pensamiento  joven.  Yo  saludo  pues,  en  nom- 
bro de  la  juventud  americana,  aquí  representada  por  los  delegados  al 
Congreso  de  Estudiantes,  a  ésta  nuesti-a  madre  intelectual,  que  rasgara 
las  tinieblas  i  se  alzara  la  primera,  sembrando  la  semilla  do  la  cultura 
americana,  Yo  saludo  a  la  brillante  pléyade  de  catedráticos,  que  en  sus 
aulas  reparten  la  herencia  del  saber  que  les  legaron  los  fundadores  de 
San  Marcos,  i  no  creáis  que  lo  digo  por  hueca  cortesía;  feliz  me  siento, 
con  cariño  llevaré  a  mi  patria  el  recuerdo  de  dos  lecciones  con  que  nos 
honraron  dos  distinguidos  miembros  de  vuestra  Facultad  de  Medicina. 

Y  permitidme,  si  al  traeros  la  representación  de  todas  las  delegacio- 
nes aquí  presentes,  personalice  yo  mis  sentimientos  i  os  salude  noble  i 
gloriosa  Universidad  de  San  Marcos,  con  especial  fervor,  en  nombre  de 
la  Universidad  i  de  la  juventud  universitaria  de  mi  patria,  porque  ella  es 
vuestra  lejítima  hija,  porque  con  el  rayo  de  vuestra  pupila  i  con  la  luz 
de  vuestra  antorcha  civilizadora  lograsteis  despertar  de  su  letargo  la  socie- 
dad de  entóneos,  adormecida  allá  bajo  la  melancólica  constelación  del 
sur;  porque  do  vuestro  seno  fecundo  bebieron  sus  ideas  todos  los  primeros 
pensadores  de  mi  tierra,  porque  forjasteis  en  el  cerebro  de  Camilo  Hen- 
ríquoz  las  primeras  ideas  de  libertad,  los  primeros  ensueños  de  la  pa- 
tria libre. 

I  bien  liacemos  en  cuidar  el  engrandecimiento  de  nuestras  Universi- 
dades, porque  ellas  son  el  esponente  de  nuestra  intelectualidad,  porque 
con  ellas  grandes  habrá  cultura  americana,  ciencia  americana,  porque  sólo 
con  ellas  grandes  podrá  ser  grande  i  glorioso  el  continente  americano,  i 
nítida  i  propia  su  personalidad  de  tal. 

I  aun  el  dia  ha  de  llegar,  señores,  porque  la  historia  de  los  pueblos 
lo  demuestre,  en  que  la  vieja  Europa  de  hoi,  sienta  que  el  vigor  huye, 
el  pensamiento  so  nubla,  que  su  civilización  se  derruiüba,  como  se  de. 
rrumbó  la  de  Roma;  de  esa  Roma  que  un  supremo  esfuerzo  por  vivir 
logra  apenas  contemplar  el  rodar  por  el  suelo  profanados  el  cuerpo  de 
sus  dioses,  el  desplomarse  de  sus  templos  i  el  desmembrarse  de  su  terri- 
torio; como  se  derrumbó  la  de  Grecia,  la  májiea  triunfadora  del  arte  i  de 
la  filosofía,  que  cayó  abatida  sobre  los  restos  últimos  del  paganismo,  que 
asistió  a  tan  elevadas  manifestaciones  de  la  intelijencia  humana;  pero 
cuando  ya  sienta  su  próxima  i  noble  ancianidad,  Europa  ha  de  volverse 
a  la  América  joven,  llena  de  vida,  de  vigor  i  ha  de  decirle:  América,  tú 
estás  joven,  yo  vieja  i  abatida,  yo  te  di  la  vida,  yo  guié  tus  primeros  pasos 
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vacilantes  i  tus  primeros  balbuceos  inseguros;  reemplázame  tú  hoi  en  esta 
marcha  incesante,  háste  cargo  do  lo  que  hasta  hoi  a  mi  correspondió,  con- 
tinúa la  grande,  la  inmensa,  la  santa  obra  del  progreso  humano,  i  será 
ese  el  dia  en  que  los  americanos  bendigan  esta  jeneracion  que  aprendió 
desde  joven  a  inspirarse  en  los  grandes  principios  de  la  cooperación  i  del 
apoyo  mutuo,  amando  i  honrando  la  Universidad. 

Aceptad  pues,  gloriosas  aulas  de  San  Marcos,  i  vosotros  también  se- 
ñores catedráticos  la  salutación  de  la  juventud  americana,  que  siente  al 
pasar  vuestros  umbrales  el  tibio  ambiente  del  hogar  lejano. 

DISCUESO  DEL  SKÑOK  CARLOS  VICUÑA    FUENTES 

Señores: 

Hemos  llegado  al  término  de  la  noble  jornada.  Coronados  de  lauros 
i  de  rosas,  al  modo  helénico,  volveremos  a  las  patrias  lejanas  que  nos 
aguardan  sonrientes  i  tranquilas,  porque  saben  que  los  pajes  de  su  corto 
intelectual  hemos  venido  a  esta  tierra  hospitalaria  i  fecunda,  en  santa  mi- 
sión de  paz.  Las  madres  ansiosas  nos  aguardan,  más  confiadas  i  serenas; 
al  darles  el  abrazo  de  llegada  les  diremos  al  oido  como  los  hidalgos  hijos 
de  este  pais  hospitalario  nos  trataron  con  esquisita  i  jentil  corte.sauía,  con 
hondo  cariño  fraterno,  mientras  nos  daban  toda  la  luz  do  sus  sonrisas 
amables  las  bellísimas  mujeres  de  esta  tierra  eternamente  florecida. 

Amigos  del  I*orú!  a  vosotros  antes  que  a  nadie  el  homenaje  efusivo 
de  mi  alma  americana;  a  vosotros,  organizadores  i  mantenedores  de  esto 
torneo  de  afectos  i  de  ideales;  a  vosotros  que  habéis  sabido  la  esquisita 
discreción  de  los  huéspedes  señoriales,  a  la  efusión  del  hermano  i  a  la  ac- 
titud gallarda  en  el  torneo  intelectual  que  en  este  momento  clausuramos; 
a  vosotros  en  este  dia  patrio  en  que  el  corazón  parece  revivir  en  su  latir 
acelerado  toda  una  les-enda  de  gloria;  como  si  los  proceres  evocados  por 
las  profundas  palpitaciones  de  la  raza,  volvieran  a  la  memoria  de  sus 
nintos  apuestos  i  dispuestos  en  visión  obsosora  para  conjurarlos  a  no  dos- 
mayar  en  la  obra  santa  de  la  redención  en  que  ellos  rindieran  sus  vidas 
heroicas  i  bravas.  I  después  de  vosotros,  a  toda  la  juventud  de  América, 
sangre  nueva  en  tierra  nueva,  que  con  su  ritmo  brioso  ha  hecho  de  nues- 
tras tareas  del  Congreso  no  sesiones  áridas,  siuo  espansiones  afectivas  que 
han  de  ser  el  preludio  de  la  América  hermana  que  está  por  nacer. 

Sí,  corazones  juveniles!  habéis  fecundado  la  célula  sagrada;  habéis 
puesto  el  soplo  de  vuestras  almas  atentas  i  puras  en  sus  jérmones  confu- 
sos i  tan  preciado  esfuerzo  no  puedo  perderse.  La  América  hermana  ha 
de  nacer,  la  América  hermana  ha  de  vivir  i  ha  de  perdurar,  para  gloria 
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de  la  raza  latina,  armoniosa  i  viril,  para  paz  i  euritmia  sobre  el  conti- 
nente luminoso  e  inmenso,  para  estupor  de  nuestra  madre  augusta,  la 
vieja  Europa  rediviva  que  nos  albergara  en  su  vientre  mil  veces  fecundo 

Juzguen  otros  que  no  sean  partos,  las  tareas  del  Congreso  que  clau- 
suramos, digan  otros  si  nuestras  conclusiones  son  desvarios  de  muclmclios 
presuntuosos  o  solo  la  asimilación  meditada  i  jeuerosa  de  las  enseñanzas 
de  los  viejos  maestros  queridos,  digan  otros  si  nuestras  obras  son  durade- 
ras i  efímeras,  niegúennos  todo  valer  intelectual,  pero  no  nos  nieguen 
jamas  haber  traido  aquí  en  hidalga  actitud  respetuosa  i  serena  lo  más 
puro  i  preciado  de  nuestras  almas  jenerosas  i  altivas.  Nunca  podrán  ne- 
garnos que  si  mañana  en  el  mundo  de  Colon  fulje  un  sol  de  paz  fecunda 
i  jocunda;  si  mañana  los  corazones  se  sienten  de  polo  a  polo  hermanos 
en  la  raza  i  en  la  fé,  hayamos  sido  los  estudiantes  los  sembradores  de  esta 
simiente  de  gloria  inmarcesible. 

Tengamos  fé  en  nuestros  propios  corazones  jenerosos  i  serenos,  i  al- 
cemos confiados  el  lábaro  blanco  de  nuestra  confraternidad;  tengamos  fé 
en  nuestro  Ideal  i  acometamos  decididos  la  empresa  sacrosanta.  ¿Acaso 
desmayó  el  Almirante  egrejio,  el  abuelo  ilustre  i  venerado?  Los  hombres 
de  poca  fé  se  burlaron  de  él,  el  hambre  le  taladraba  las  entrañas  i  la  fie- 
bre asediaba  su  frente  pensadora;  desconfiaron  de  él  sus  propios  soldados 
i  se  insubordinaron;  cayó  sobre  sus  hombros  ateridos  la  ingratitud  i  la 
injusticia,  i  siempre  tuvo  fé.  En  tres  carabelas  diminutas  con  un  puñado 
de  aventureros  levantiscos  realizó  el  prodijio  estupendo:  cruzó  el  mar 
desconocido  i  formidable,  i  trajo  a  las  playas  fecundps  de  la  América  bra- 
via la  simiente  perdurable  de  nuestra  raza.  ¡Oh,  vi. jo  Almirante  único, 
que  duermes  desde  siglos  tu  sueño  glorioso,  permite  que  mi  lengua  evo- 
que tu  memoria  precisa,  para  que  tu  sombra  amiga  fe  ^a  la  enseña  unifi- 
cadora  de  la  América  tuya,  cuyo  velo  de  brumas  rasgaste  con  mano 
atrevida,  cuyo  vientre  antes  estéril,  hoi  en  eterna  producción,  fecundaste 
tú  con  la  chispa  jenial  do  tu  alma  tres  veces  heroica.  Los  qu3  después  de 
tí  vinieron  supieron  continuar  tu  obra.  Cortés  i  Balboa,  Pizarro  i  Valdi- 
via, de  los  abuelos  heroicos  de  la  conquista  épica,  los  férreos  castellanos 
indomables  e  indomados,  los  andaluces  aventureros  de  sangre  jeuerosa  i 
ambicio.sa,  aquí  clavaron  los  jirones  de  sus  estandartes  vencedores  i  san- 
grientos. Su  garra  de  acero  de  hombres  de  presa  i  de  hombres  de  fé  mar- 
có una  huella  indeleble  en  nuestras  almas  bravias.  Su  paso  triunfal  por 
las  selvas  intactas  fué  algo  más  que  el  tránsito  de  una  caravana  aventu- 
rera, fué  el  paso  bienhechor  de  una  procesión  sembradora  que  iba  derra- 
mando en  los  vientres  fecundos  la  semilla  sagrada.  Allende  el  Atlántico 
está  \a   niadro  ovliatista:    cansada  de  parir  so  ;id.>i'ii.v.>  en  el  sueño  de  la 
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anemia  i  del  reposo  sciinios  jvistos  con  olla  i  tributémosle  el  homenaje  de 
nuestra  i^ratitud  filial,  no  reneguemos  de  nuestro  oríjen  espléndido,  no 
empañemos  el  brillo  de  nuestra  prosapia  ilustre,  ocultando  el  blasón  do 
los  abuelos  audaces.  Antes  bien,  hagámonos  dignos  de  oríjen  tan  preclaro 
i  tengamos  fé  en  la  causa,  fé  en  nosotros  i  fé  en  nuestros  corazones  que 
son  sanos.  La  empresa  es  ardua  i  precisíi  no  desmayar;  llevar  en  alto  el 
penacho,  más  en  alto  la  vista  i  más  en  alto  aun  el  corazón.  El  interés  pe- 
queño tenderá  eternamente  a  apartarnos  de  la  senda,  pues  es  semejante  a 
aquehviajero  que  sin  fé  en  el  término  de  la  jornada,  se  detiene  a  cada 
instanle  a  cojer  los  guijarros  del  camino.  Cada  uno  de  nosotros,  compa- 
ñeros i  amigos,  hoi  paje,  escudero  mañana,  pasado,  armado  ya  caballero 
del  ideal  de  paz  i  amor,  ha  de  encontrar  a  su  lado  misino  los  primeros 
enemigos.  Invisibles  i  pequeños,  llegan  a  veces  a  formar  una  lejion,  i 
pueden  como  los  mosquitos  del  pantano,  acabar  al  león  fatigado. 

No  olvidéis  (jue  estamos  sólo  en  las  primeras  notas  de  un  preludio 
incierto  i  que  el  camino  por  recorrer  es  eterno,  i  no  olvidéis  tampoco  que 
son  los  primeros  pasos  los  difíciles,  i  que  es  vuestra  misión,  vuestro  de- 
ber i  vuestra  gloria,  el  dar  valientemente  estos  pasos  primeros. 

No  creáis  que  es  nuestra  misión  menos  bella  porque  no  llevamos  al 
cinto  las  espadas  gloriosas,  porque  el  casco  no  cul)ra  nuestras  frontes  que 
coronan  los  cabellos  oscuros,  ni  la  celada  el  rostro  juvenil,  porque  la  fina 
cota  de  acero  no  defienda  el  pecho  nervudo.  Cada  cosa  es  de  su  tiempo: 
ya  la  conquista  inhun^  na  i  necesaria  pasó  para  no  volver.  Si  nuestros 
abuelos  no  hubiesen  conquistado  la  América,  habríamos  debido  conquis- 
tarla nosotros,  pero  ya  este  ciclo  épico  está  cerrado,  i  no  os  hora,  ni  es  de 
varones  esforzados  Lorar  nuestro  tardío  advedimiento.  Queda  mucho  por 
hacer,  mucho  i  grande:  crear  en  las  masas  inciertas  i  hostiles  en  que  ven- 
ce el  instinto,  una  harmonía  suprema,  cohesiva  i  definida;  infundir  el 
ideal  en  las  testas  ex-viriles  que  afiebra  el  ajio  i  embrutece  la  cuotidiana 
lucha  atroz;  dar  a  los  espíritus  vacilantes  la  clara  noción  de  la  eterna  as- 
cención a  las  puras  emociones  del  bien.  I  esto  esfuerzo  creador,  constante 
i  decisivo  es  en  verdad  una  obra  tan  noble  como  la  Hazaña  Estupenda.  ¿I 
por  (jué  no  habríamos  de  realizarla?  Hombres  de  fé  i  de  pujanza,  ¿por  qué 
nos  detendríamos?  En  nuestros  espíritus  claros,  este  problema  trascen- 
dental es  ya  trasparente.  ¿Qué  nos  falta?  Nos  falta  predicar,  clamar  con 
voz  de  profeta  en  el  desierto  de  las  almas  opacas;  llevar  el  entusiasmo  a 
los  corazones  mustios,  sembrar  la  idea  i  abonar  el  surco.  La  concepción 
existe  ya,  sólo  nos  falta  que  esto  hecho  mental  i  afectivo  sea  una  realidad 
tanjible,  i  ello  es  lo  de  menos,   pues  aquí  como  en  todo,  es  cierta  la  pro- 
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funda  frase  do  iVristófanes:  «Mi  comedia  está  hecha,  sólo  me  falta  hacer 
los  versos». 

Nosotros  los  chilenos,  relegados  en  el  último  rincón  del  mundo,  opri. 
midos  entre  el  mar  i  la  montaña,  hemos  sentido  un  entusiasmo  que  nues- 
tro pueblo  apático  solo  en  grandes  ocasiones  esperimenta.  I  ello  se  debe 
a  que  hemos  tenido  la  intuición,  de  lo  decisivo  del  momento,  hemos  com- 
prendido con  cegadora  claridad  la  nueva  vía  moi'al  que  se  abre  a  las  al- 
mas del  Mundo  Nuevo  i  hemos  acudido  al  llamado  jentil  i  jeneroso  de  los 
amigos  del  norte.  I  con  no  menos  hidalguía,  sereno  el  corazón,  abierta  el 
alma  a  las  cspansiones  de  una  juventud  que  quiere  estender  piadosamen- 
te sobre  las  soml)ras  del  pasado  triste  las  gasas  de  color  de  rosa  de  los 
ideales  armoniosos. 

Miremos  al  arcano  ancestral  para  interpretar  sabiamente  las  incerti- 
dumbres  del  presente  i  prejiarar  con  ájil  seguridad  el  porvenir  amigo. 
Tratemos  de  llegar  al  fondo  sereno  de  las  cosas;  no  seamos  como  esos 
es]M'ritus  superficiales  que  por  reparar  en  las  pequeñas  diferencias  no  ad- 
vierten las  profundas  semejanzas;  no  ven  la  perdurable  identidad  de 
nuestra  raza  pujante  que  hace  revivir  el  e.spíritu  latino  eternamente  ven- 
cedor Alma,  raza  vencedora  nueva  i  secular  en  perpetua  renovación, 
salud  i  loor  a  tu  evolución  creadora,  ya  sonriente  como  en  los  versos  de 
Horacio  cuya  frente  helénica  coronaron  las  simbólicas  hojas  de  viña;  ya 
bravia  i  certera  como  en  la  espada  de  César  que  desgarró  las  Gallas  para 
fecundarlas;  ya  sabia  como  eti  los  aforismos  lapidadarios  de  Papiniano 
f|ue  prefirió  perder  la  cabeza  pensadora  antes  que  defender  un  crimen 
nefando.  Raza  ibérica,  raza  mia,  raza  única;  tú  estás  en  este  tierra  que  es 
tuya  porque  fueron  tus  espadas  conquistadoras  las  que  violaron  el  miste- 
rio de  estas  selvas  i  trazaron  estas  ciudades  señoriales  en  que  hoi  se  en- 
troniza solapado  un  espíritu  que  no  es  el  tuyo;  raza  mia,  vuelve  en  tí,  co- 
nócete a  tí  misma,  mira  tu  historia  milenaria  i  prepárate  a  vencer  una 
vez  mas,  pues  tu  destino  es  la  eterna  victoria,  que  sólo  en  tus  bosques 
crecen  los  verdes  laureles  perdurobles. 

Amigos:  perdonad  mi  voz  atrevida  si  desmiente  vuestros  cultos  sa- 
crosantos; bendigamos  i  honremos  a  nuestros  héroes,  i  en  esto  culto  fer- 
voroso i  sencillo  busquemos  la  santa  comunión  de  nuestros  pueblos,  pero 
no  creamos  que  son  sólo  héroes  nuestros  los  apuestos  capitanes  de  ayer 
que  con  el  filo  de  sus  aceros  jenerosos  no  hicieron  mas  que  cambiar  la 
faz  política  de  este  mundo  nuevo;  son  nuestros  héroes  nacionales,  tam- 
bién i  en  más  alto  grado  los  épicos  conquistadores  iejendarios  que  traje- 
ron aquí  nuestra  raza,  domeñaron  América  indíjena  i  brava  e  hicieron 
resonar  bajo  las  bóvedas  verde-oscuras  de  las  selvas  milenarias  las  har- 
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monías  melodiosas  del  ¡jortugues  i  la  orquesta  broucíuea  de  la  lengua 
española.  Sí,  señores,  sean  los  viejos  abuelos  de  la  conquista  cruel  i  civi- 
lizadora, vínculo  eterno  de  nuestra  raza,  gloria  de  nuestras  leyendas,  sím- 
bolo de  nuestro  esfuerzo  fecundo  i  renovado.  Somos  una  raza  de  conquis- 
dores;  ya  hemos  conquistado  la  tierra,  conquistemos  ahora  las  almas,  con- 
quistémoslas para  el  bien,  para  la  belleza,  para  el  amor.  Nuestra  es  la 
paz,  hagámosla  fecunda  i  grata,  amparados  por  la  sombra  amiga  de  los 
abuelos  tutelares. 


^^c^líT 


Mande  Usted  sus  trabajos 

A  I.A 

imprenfa,  ¿ífogra/ía  g 
Encuademación  Renacimiento 

Si  los  desea 

BUENOS,  BONITOS  Y  BARATOS  (B.  B.  B.) 
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